Buôn thận ở Sài Gòn và Hà Nội

    • Cò buôn thận tung hoành ở bệnh viện Sài Gòn
    • Xâm nhập nơi nuôi người bán thận ở Hà Nội

***

Cò buôn thận tung hoành ở bệnh viện Sài Gòn

Co buon than tung hoanh o benh vien Sai Gon hinh anh 1

Zing – Chỉ với lời rao ngắn ở nhóm “Hội Hiến – Ghép thận” trên mạng xã hội, chưa đầy một phút sau, hàng chục cò mồi vào hỏi thăm và dụ dỗ để họ hỗ trợ đi bán giá cao.

Tôi đi bán thận: Cò buôn thận tung hoành ở bệnh viện Sài Gòn Tại TP.HCM, nhiều kẻ buôn bán nội tạng đang hoành hành dụ dỗ người dân gặp hoàn cảnh khó khăn bán gan, thận dưới vỏ bọc “hiến tạng nhân đạo”.

Trong vai người bán thận, tôi đăng lời rao trên nhóm “Hội Hiến – Ghép thận” với nội dung: “Nam thanh niên 24 tuổi, vừa tốt nghiệp đại học, nhóm máu B. Chưa có việc làm nên khó khăn về kinh tế cần bán thận. Chưa vợ, không hút thuốc, rượu bia. Ai cần liên hệ qua số điện thoại…”. Chưa đầy một phút, hàng chục cò mồi vào hỏi thăm và dụ dỗ: “Em có ra Hà Nội làm được không?”, “Huế làm an tâm hơn!”, “Sài Gòn ngay và luôn”, “Muốn giá cao thì đi Campuchia”.

Co buon than tung hoanh o benh vien Sai Gon hinh anh 2

Trong rất nhiều “lời mời hấp dẫn”, tôi nhận lời mời gặp mặt của Sơn (khoảng 35 tuổi, quê Bình Dương), người tự giới thiệu đã kết nối nhiều người bán thận thành công.

Cuối tháng 10/2017, cò Sơn hẹn gặp tôi tại một quán cà phê trước bến xe miền Đông (quận Bình Thạnh, TP.HCM). Tại đây, Sơn hứa hẹn nếu chúng tôi đồng ý ra Hà Nội “hiến thận”, Sơn sẽ bao trọn chi phí ăn ở, đi lại. Để tạo tin tưởng, Sơn nói mình vừa bán thành công một quả thận bên trái ở bệnh viện Việt Đức cách đây 15 ngày, với giá 240 triệu đồng, chưa tính tiền bồi dưỡng.

Nói rồi, Sơn kéo áo lên và chỉ vào vết mổ dài ngoằng bên hông trái của mình rồi trấn an tôi: “Anh hiến rồi nè. Anh vẫn sống khỏe bình thường. Em ra Hà Nội đi. Anh sẽ lo ăn ở chi phí toàn bộ. Em cứ yên tâm, mình có sức khỏe coi như làm phước, vừa có tiền, có BHYT suốt đời. Anh đã đi trước rồi. Em cứ nhìn anh mà an tâm nhé”.

Khi tôi tò mò hỏi Sơn bằng cách nào dẫn dắt thành công nhiều phi vụ bán thận, Sơn tiết lộ: “Một là người nhà nhờ các bác sĩ, bác sĩ nhìn mặt mấy thằng cò như tụi anh là biết, hoặc bác sĩ chung tay với cò tụi anh. Em yên tâm, làm cái này không ai nói ai, nếu lộ ra thì ảnh hưởng dây chuyền nên rất bí mật”.

Không chỉ có Sơn, sau khi đăng thông tin cần bán thận trên “Hội Hiến – Ghép thận”, rất nhiều cò gọi ngỏ ý muốn gặp mặt và ra giá cho quả thận của tôi. Trong đó, cò Thùy (28 tuổi) và Hải (31 tuổi, quê Hà Nội) là “nhiệt tình” nhất.

Hẹn ở một quán cà phê trên đường Tô Hiến Thành (quận 10, TP.HCM), Thùy và Hải và cam kết nhận mua, lấy thận của tôi ngay tại Sài Gòn.

Cò Thùy cho hay nhóm máu B của tôi phù hợp với một bệnh nhân người Đài Loan đang bị suy thận giai đoạn cuối. “Ông này người Đài Loan. Vợ là người Việt sẽ đứng ra dàn xếp vụ này vì ông chồng không hề biết tiếng Việt”, cò Thùy nói.

Sau 10 ngày, cò Thùy gọi lại báo có bệnh nhân nhóm máu AB (không phải người đàn ông Đài Loan như trước) nhận được thận các nhóm máu khác và đang cần ghép thận gấp nên hối tôi đẩy nhanh khâu làm giấy tờ để hoàn thiện pháp lý.

Sau khi xác minh lại nhóm máu, cò Thùy và Hải yêu cầu chúng tôi chuẩn bị giấy tờ liên quan để gặp bác sĩ và làm các xét nghiệm ban đầu.

Cầm tập giấy chỉ định xét nghiệm cò Hải đon đả chạy đến hướng dẫn tôi đi làm những bước dễ trước để tiết kiệm thời gian. Sau khi trải qua các xét nghiệm máu, HIV, siêu âm gan… cò Thùy đưa tôi về ở tại khách sạn trên đường Sư Vạn Hạnh nghỉ ngơi để tiếp tục lấy nước tiểu nguyên ngày xét nghiệm.

“Nếu qua được vòng xét nghiệm nước tiểu này thì coi như giao dịch thành công. Chị sẽ trả cho em 210 triệu đồng/quả thận, còn phần người nhà bồi dưỡng thêm thì chị không biết. Đó là do duyên của em và họ”, cò Thùy nói.

Co buon than tung hoanh o benh vien Sai Gon hinh anh 3

Trước khi tiến hành các thủ tục xét nghiệm tại bệnh viện theo chỉ dẫn của Thùy và Hải, tôi, hai người bán thận khác cùng người nhà bệnh nhân sẽ nhận thận, vào phòng bác sĩ tư vấn.

9h, trưởng khoa Nội thận – Miễn dịch ghép bước vào phòng, yêu cầu chúng tôi ngồi theo từng cặp: người “hiến” và gia đình người “nhận”.

Thấy tôi thấp bé nhất trong ba người, bà hướng mắt về phía tôi và hỏi: “Cậu cao bao nhiêu, nặng bao cân?”. Tôi đáp: “Em cao 1m50 nặng 51 kg”.

Bác sĩ tiếp lời: “Người cậu nhỏ thì quả thận cũng nhỏ nhưng phải làm xét nghiệm rồi tính tiếp”.

Cuộc trò chuyện diễn ra trong thời gian ngắn xoay quanh một vài câu hỏi về quê quán, giấy tờ, cần có chứng nhận từ người thân và sức khỏe của người sau khi cho tạng. Vị trưởng khoa này khẳng định người hiến thận vẫn có thể sinh hoạt, làm việc và đẻ con bình thường.

Co buon than tung hoanh o benh vien Sai Gon hinh anh 4

Sau đó, bà nhấn mạnh về tỷ lệ gặp tiên lượng xấu khi tiêm thuốc cản quang để chụp xạ hình thận.

“Để hiến thận, người cho phải trải qua hơn 60 bước xét nghiệm. Quan trọng hơn là khâu tiêm thuốc cản quang làm xạ hình thận, có thể có một tỷ lệ rất ít người sốc phản vệ có thể tử vong. Chúng tôi sẽ cố cấp cứu song đã chấp nhận hiến là phải chịu, việc này ngoài ý muốn. Bác sĩ sẽ không chịu trách nhiệm khi xảy ra sự cố này…”.

Tư vấn xong xuôi, bà cho hay hiện hồ sơ chờ ghép đang xếp hàng dài, những người như chúng tôi có muốn nhanh cũng phải đợi vài tháng. Thấy vậy, cò Thùy liền trấn an tôi: “Em cứ yên tâm, đường đi nước bước chị lo, chị và người nhà sẽ bồi dưỡng bác sĩ để em lên ca sớm”.

Tôi và hai người khác tiếp tục được mời vào phòng để bác sĩ tư vấn về pháp lý, tâm lý trước khi đến với quyết định hiến thận.

Tại đây, một nữ bác sĩ cầm tờ giấy đọc hết hai trang A4 gồm 33 phụ lục về quy định hiến tạng khi người còn sống cho chúng tôi nghe. Dừng lại ở một phụ lục, nữ bác sĩ hỏi 3 người: “Anh chị hiến thận có được nhận tiền? Anh chị có được ai gợi ý hiến tạng, mô?”.

Chúng tôi đều “hiểu ngầm” và đáp: “Chúng tôi hiến vì mục đích nhân đạo”, rồi ký vào tờ đơn và viết lời cam kết tự nguyện. Trước khi đặt bút ký, từng người được hỏi tên người bệnh mình sẽ hiến thận. Trong tờ đơn hiến tạng cũng ghi đầy đủ tên của người nhận.

Theo Luật hiến, lấy, ghép mô, bộ phận cơ thể người và hiến, lấy xác năm 2006 thì một trong những nguyên tắc quan trọng là phải “giữ bí mật về các thông tin có liên quan đến người hiến, người được ghép, trừ trường hợp các bên có thỏa thuận khác hoặc pháp luật có quy định khác” (khoản 4 Điều 4).

Tại Bệnh viện Nhân dân 115, những người bán thận vào cùng phòng tư vấn với tôi đều gặp mặt trực tiếp người mua tạng. Chúng tôi là những người hoàn toàn xa lạ với nhau trước cuộc “giao dịch bất đắc dĩ” này.

Co buon than tung hoanh o benh vien Sai Gon hinh anh 5

Hoàn thành thủ tục đăng ký, chúng tôi tiếp tục làm hàng loạt xét nghiệm kiểm tra sức khỏe.

Một bác sĩ lấy máu và chỉ định tôi làm ít nhất 22 xét nghiệm như siêu âm, điện tim đồ, chụp X-quang… Kết thúc ngày kiểm tra đầu tiên, tôi được cò Hải đưa về khách sạn nghỉ ngơi và chờ đợi những lần tiếp theo.

Ngày hôm sau, vác cái bụng đói meo, tôi được đưa đi lấy máu để xét nghiệm. Người y tá ngao ngán cầm tờ giấy đề chữ “hiến thận” nheo mày, nửa đùa nửa thật: “Anh có vợ chưa? Suy nghĩ kỹ chưa mà đi hiến. Không lý kiếm ai gửi đứa con đi. Mình nói thật lòng đấy”.

Ống kim tiêm to được y tá chọc thẳng vào tĩnh mạch từ từ kéo những giọt máu để đủ đầy xi lanh, chia đều cho 10 cái lọ nhỏ, dành để thực hiện hàng chục xét nghiệm. Tôi hoa mắt, chân đi loạng choạng vẫn phải theo cò Hải chở sang Trung tâm y khoa Hòa Hảo để làm xét nghiệm HIV và siêu âm gan.

Nếu không than mệt, cò Hải sẽ còn chở tôi sang Bệnh viện Phạm Ngọc Thạch xét nghiệm lao. Thương tình, Hải đưa tôi quay trở về khách sạn nghỉ ngơi.

Trong lúc, chờ đợi lấy nước tiểu nguyên ngày cho buổi xét nghiệm, tôi đã kịp rời hang ổ của cò Thùy và Hải trước khi dấn thân vào con đường bán thận phi pháp.

Suốt những ngày thâm nhập trong đường dây môi giới mua bán thận, tôi thường nghe cò Sơn, Thùy, Hải và cả Hùng nói rất nhiều về đường dây bán thận nhộn nhịp tại Hà Nội. Điều đó khiến tôi tiếp tục cuộc hành trình ra thủ đô.

Minh Anh

Minh hoạ: Nhân Lê

***

Xâm nhập nơi nuôi người bán thận ở Hà Nội

Doi mat 'ong trum' buon tang phia Bac hinh anh 1

Zing – Trong mắt của những tay cò dắt mối bán thận, Hà Nội là mảnh đất màu mỡ khiến nhiều người từ mọi miền đổ về đây để bán đi một phần cơ thể. Theo lời dụ dỗ của cò Sơn và cò Lan, tôi tiếp tục hành trình từ TP.HCM ra thủ đô để tìm hiểu về đường dây buôn bán nội tạng.

Tôi đi bán thận: Thâm nhập nơi ‘nuôi người bán thận’ ở Hà Nội Hà Nội – nơi tập trung những bệnh viện lớn nhất cả nước – bỗng trở thành mảnh đất màu mỡ của những tay cò dắt mối cho nhiều người bán thận từ mọi miền đổ về.

Doi mat 'ong trum' buon tang phia Bac hinh anh 2

Có mặt ở Hà Nội vào một ngày đầu đông, cái lạnh cắt da thịt dưới 10 độ, chúng tôi hẹn gặp Lan, một trong những cò buôn thận hoạt động tích cực nhất trên mạng. Lan xưng mình là y tá của một bệnh viện ở Hà Nội, làm trót lọt cho nhiều người từ miền Nam ra Hà Nội bán thận.

Lan nói tôi bắt xe ôm ra bến xe Giáp Bát sẽ có người đón. Tuy nhiên, khi chúng tôi đang trên đường từ quận Cầu Giấy ra bến xe, bất ngờ Lan gọi lại và đổi địa điểm gặp ở ngõ 364 đường Giải Phóng.

Tại đây, đón tôi là một người đàn ông tên Quý, chừng 35 tuổi. Trước lúc hai bên gặp nhau, Quý đảo mắt, dáo dác nhìn xung quanh như đang kiểm tra xem có “vệ tinh” nào bám đuôi chúng tôi rồi mới tiếp chuyện.

Thấy an toàn, Quý đưa tôi vào quán nước cạnh đường tàu lửa để kiểm tra giấy tờ và thỏa thuận giá cả.

“Nếu đơn hiến của anh có cả bố mẹ ký thì làm ở Việt Đức, còn chỉ bố hoặc mẹ thì làm ở Bạch Mai. Khi anh lên ca sẽ nhận được 250 triệu đồng, nếu may mắn người nhà bồi dưỡng sau mổ thêm từ 10-20 triệu đồng”, Quý nói.

Doi mat 'ong trum' buon tang phia Bac hinh anh 3

Trong cuộc trò chuyện, Lan hỏi đủ các thông tin về hoàn cảnh, nhân thân của tôi. Cảm thấy tin tưởng, Lan dắt tôi vào con hẻm ngoằn ngoèo, nhiều lối rẽ, như một mê cung ở gần đường ray tàu hỏa. Đi khoảng 300 m, Lan dẫn tôi vào một căn nhà 3 tầng, nơi đang nuôi hơn 5 người bán thận từ miền Nam ra.

Leo lên lầu 1, Lan giới thiệu đây là nơi một cô gái 24 tuổi vừa “hiến” thận thành công ở một bệnh viện quốc tế, đang nằm dưỡng thương.

Lan an ủi: “Anh cứ ở đây cho thuận tiện, chỗ ở sạch sẽ. Trên anh có một chị từ Cà Mau chuẩn bị lên ca, tầng 3 có 1 con bé mới hiến xong đang dưỡng thương. Nơi này giống một gia đình, đừng lo buồn vì không có người nói chuyện nơi đất khách”.

Nói xong, Lan dẫn tôi đi gặp chị Hà, 35 tuổi, quê Đất Mũi, Cà Mau. Chị Hà ra Hà Nội chờ bán thận khoảng một tuần trước. Gặp tôi, người phụ nữ có khuôn mặt khắc khổ, mặc bộ đồ cáu bẩn cho hay đã làm hết các xét nghiệm, ngày lên bàn mổ thì người chồng ở quê sẽ ra nuôi. “Nhiều người hiến một quả trở về vẫn sống bình thường, vẫn lấy vợ sinh con có sao đâu”, chị Hà nói với tôi và cũng tự trấn an chính mình.

Lấy lý do phải về phòng trọ lấy đồ đạc, tôi rời khỏi “hang ổ” của Lan với cảm giác như lúc nào cũng có người đi sau theo dõi. Trên đường về, tôi nhận được tin nhắn của Lan với câu hỏi: “Anh là nhà báo à?”. Tin nhắn như một lời răn đe, hăm dọa khi Lan đang hoài nghi tôi.

Doi mat 'ong trum' buon tang phia Bac hinh anh 4

Không thể giao dịch với Lan, tôi gọi điện cho Sơn, người tôi đã gặp ở Sài Gòn để tìm mối khác.

Sau nhiều lần hẹn, Sơn từ Sài Gòn bay ra Hà Nội rồi đón tôi tại một quán cà phê trước cổng bệnh viện Bạch Mai. Lấy lý do không đủ khả năng nuôi tôi trong suốt thời gian chờ lên bàn mổ nên Sơn “bán” tôi lại cho cò Cường và về lại Sài Gòn.

Cường kêu tôi bắt xe từ bệnh viện Bạch Mai đến bến xe Nước Ngầm để gặp một thanh niên tên Hưng. Sau vài lời chào hỏi, 20h, trời tối như mực, Hưng chở tôi vào con đường nhỏ. Ngoằn ngoèo đến mức tôi không còn xác định được phương hướng.

Điểm đến là căn nhà cấp 4 nằm trong ngõ sâu mà sau này tôi mới biết đây là khu dân cư thuộc làng Thọ Am, xã Ngũ Hiệp, huyện Thanh Trì, Hà Nội.

Ở đây chỉ có tôi, Hưng và một người phụ nữ tên Thanh. Cả Hưng và Thanh đều là người đi bán thận, trong thời gian chờ làm các thủ tục, Hưng giúp ông chủ chở người về điểm tập kết.

Như đã hẹn, hôm sau Cường cử đàn em tên Thịnh từ Thanh Hóa ra Hà Nội để gặp tôi bàn chuyện hiến thận. Thịnh tiết lộ, Cường có đường dây buôn bán nội tạng lớn nhất khu vực miền Bắc. Do từng môi giới thành công nhiều vụ mua bán tạng nên uy tín của “ông trùm” Cường được nhiều người biết đến. Cường không cần phải lên mạng tìm kiếm “kèo” như Lan, Quý mà nhiều người có nhu cầu vẫn tự tìm đến Cường để móc nối mua – bán thận, gan.

Doi mat 'ong trum' buon tang phia Bac hinh anh 5

Sau một hồi kiểm tra giấy tờ của tôi, Thịnh gọi điện về cho “ôm trùm” báo đã gặp và kiểm tra giấy tờ đều thật.

“Ở đây Việt Đức làm nhanh nhất, tầm một tháng, còn Bạch Mai lâu hơn, Huế thì tầm 3-4 tháng. Làm với anh Cường thì an tâm, ảnh làm lâu năm rồi nên giữ chữ tín. Nếu anh không phải do Sơn giới thiệu thì anh Cường không nhận đâu”, Thịnh chắc nịch.

7h sáng 4/12, Cường từ Thanh Hóa ra hẹn gặp tôi ở một quán cà phê trước cổng Bệnh viện Việt Đức (Hà Nội). Nhưng khi tôi đến, người đón không phải là Cường mà Thịnh. Lúc này, Thịnh đang dẫn một người đàn ông khác làm các xét nghiệm trong bệnh viện. “Ông trùm” đường dây buôn bán nội tạng vẫn chưa xuất đầu lộ diện, cảnh giác xem theo sau tôi có “vệ tinh” nào không.

Lan man trò chuyện trong quán cà phê, 30 phút sau, Cường gọi điện cho Thịnh nói chở tôi đến phố Chân Cầm. Từ Phủ Doãn qua Chân Cầm chừng 300m nhưng Thịnh chở tôi đi lòng vòng rồi mới ghé đến điểm hẹn để gặp Cường.

“Anh nói thẳng với chú mày luôn. Anh nói 240 triệu là 240 triệu, không bớt một cắc. Anh không đẩy giá ảo như mấy đứa kia lên 280 triệu đồng rồi trả chú 230 triệu đồng đâu. Làm thế có ma nó làm”, Cường thẳng thừng chốt giá.

Trên đường chở tôi về làng Thọ Am, Cường tiết lộ từng có một tuổi thơ cơ cực, lớn lên thì vào tù ra tội. Cũng từ những năm tháng tung hoành giang hồ mà Cường mới lần mò ra được đường dây buôn bán nội tạng rồi phất lên từ đó.

Nhiều năm qua, Cường dắt mối bán thận thành công cho rất nhiều trường hợp ở Hà Nội và các tỉnh.

Trong suốt cuộc trò chuyện, Cường còn nhắc đến 2 người bạn của mình đang nắm 2 đường dây khác. Bộ ba “ôm trùm” này thường hợp sức để xây dựng thành một liên minh vững chắc trong đường dây môi giới mua – bán thận.

Suốt hành trình thâm nhập vào đường dây này tôi phát hiện nhiều người vì hoàn cảnh khó khăn bị các cò dụ dỗ bán thận. Số tiền họ thực nhận chỉ đủ để trả nợ. Cuộc sống nghèo vẫn hoàn nghèo.

Trong số những con người ấy, có không ít người bất đắc dĩ trở thành cò dắt mối, phục vụ, làm giàu cho các “ôm trùm”. Để rồi, mạng lưới và chân rết của đường dây buôn bán nội tạng như vòi bạch tuộc ngày càng mở rộng ra nhiều tỉnh, thành phố trên cả nước.

Cứ thế, những chuyến xe chở người nghèo khổ về thủ đô bán thận vẫn đều đặn lăn bánh mỗi ngày. Và phía sau những chuyến xe không hồi kết ấy là nỗi đau, là nước mắt muộn mằn của những phận người trót bán đi sự sống của chính mình.

Minh Anh

Đồ hoạ: Nhân Lê

Advertisements

4 thoughts on “Buôn thận ở Sài Gòn và Hà Nội

  1. O BV Cho Ray, Bệnh nhan dang ky mua than 500 triệu dong ….Phau thuật, vien phi , thuoc thang, bệnh nhan chịu ….nhu vay Co lon, Co nho, Co con an tren xuong mau người nghèo 260 triệu dong …..Trời oi ! Ai nghèo, thi khong nhung khon kho, ma con khong duoc ” song ” nua !!! Người giau , thi
    qua các nước , ghép gan, ghép tang …v.v…. người ngheo, vào BV, khong co may triệu de dong Tien,
    chụp hinh hoặc sieu am hoặc mo ….thi cho gio de ” tu than ” den ” cuu miễn phi ” …..
    Tran trong su cong hien cua Nha bao …..
    Chung ta phai dong góp moi thu, de ” danh diem quet trong bong dem ” ….

    Số lượt thích

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

w

Connecting to %s