Vĩnh An

HOA DÂM BỤT ĐỎ
(tiểu thuyết luận đề)

Ta đến không mang lại cho anh em bình an mà mang lại cho anh em gươm giáo (TƯ). 
(((      
Nước ấy có tên là Khảm Nô, một quốc gia có bốn nghìn năm văn hiến.  
Nhưng cách nay ba trăm năm, cuộc chiến tranh cát cứ xảy ra liên miên giữa hai dòng họ: họ Trịnh và họ Nguyễn. Lịch sử gọi thời kỳ đó là Trịnh-Nguyễn phân tranh, vì thế trăm họ sống, chiến đấu và… chết cho hai họ ấy và người nào cũng có phần mình ít nhất là ba thước đất và một nấm mồ. Biết bao người dân chết đi trong cuộc chiến tranh cát cứ ấy để hai họ Trịnh Nguyễn thực hiện mộng bá vương xét cho cùng là một điều rất vô nghĩa. 
Trong những lúc trà dư tửu hậu khi nghĩ đến điều đó chính ông Trịnh hay ông Nguyễn cũng thở dài than vãn: “Âu cũng là nghiệp báo của dân này. Kiếp trước họ mắc nợ ta nên kiếp này phải làm thân trâu ngựa để giúp ta thành vương thành đế.” Cái tham vọng bá-vương của hai ông ấy thật là khủng khiếp. 

Hai ông ấy cũng rất sùng một thứ tông phái đạo Phật người ta thường gọi là Đoạn-tông, dù không phải là một tông phái chính thống nhưng thịnh hành ở xứ này bên cạnh nhiều tông phái khác: thiền tông, tịnh độ tông, thiên thai tông v.v… Vả lại Đoạn tông có một bài kinh-gốc chỉ võn vẹn có 254 chữ nhưng có 7 chữ ‘không’, 8 chữ ‘bất’ và 18 chữ ‘vô’ đều là những từ ngữ tiêu cực. Đây chính là chỗ hai Ông Nguyễn và Trịnh đã lợi dụng. Hai ông đều nói, “Các tăng thân cứ ôm giữ cái ‘không’ còn mọi cái ‘có’ ta sẽ thu gom hết làm của cải cho hoàng triều.” Hai ông còn lạm dụng những điều khác nữa của tông phái ấy để biện minh cho tham vọng bản thân họ.   
Ông Trịnh ở phía Bắc sông Ranh còn ông Nguyễn ở phía Nam. Mỗi người hùng cứ một phương. Vả lại đất phương Nam lắm rừng nhiều cọp nên người Trân Lập sống lưa thưa, ông Nguyễn đưa dân quân vào đó sống và khai thác thành đất của mình, tính kế lâu dài sẽ diệt ông Trịnh lên làm bá chủ. Mộng bá vương này của Ông Nguyễn được các nhà sư Đoạn-tông theo ông ủng hộ. Nhưng giấc mộng đó chỉ trở thành hiện thực rõ ràng khi Ông Nguyễn gặp được một giám mục Thiên Chúa giáo là Bách Đa Lộc. Với khí tài đầy đủ mà Bách Đa Lộc vận động cho Ông Nguyễn, ông này đã thắng được anh em ông Nhạc, bấy giờ đang nổi lên chống lại ông rồi ông Nguyễn đưa quân ra Bắc diệt Ông Trịnh thống nhất đất nước và gồm thu thiên hạ về một mối.    
Khi Ông Nguyễn làm chủ cả giang sơn Khảm Nô, lên ngôi lấy hiệu là Thái Tổ Cao Hoàng Đế, bề tôi của ông đòi trả công. Có người nhắc vua nhớ đến vị đại ân nhân Bách Đa Lộc. Vua thấy khó xử vì sợ mếch lòng các nhà sư đọan tông. Một ông quan có anh làm huề thượng ở tỉnh Thuận Bình đến nhờ hoàng hậu nói giúp để gặp riêng nhà vua. Quỳ trước mặt vua, ông quan đưa ra ý kiến:

“Hoàng thượng cứ cho ông ta một khu đất làm tòa Giám mục, cho ông ta được truyền giáo trong một phạm vi nhỏ còn việc canh tân mà ông ta đề nghị thì bác bỏ. Vả lại Hoàng thượng không mắc nợ gì ông ta nhưng kiếp trước ông ta mắc nợ Hoàng thượng nên kiếp này phải trả và trả cũng chưa hết. Đó là chân lý của thuyết nghiệp báo trong đạo Đoạn-tông. Dù vậy triều đình ta chiếu cố ưu đãi ông ta như một bề tôi, nêu gương nhân nghĩa để chiêu hiền đãi sĩ sau này.”

“Liệu ông ta có muốn theo ta làm bề tôi không, bởi ông ta thường nói câu chữ nho “Trung thần bất sự nhị quân” nghĩa là ‘tôi trung không thờ hai Chúa’ vả lại ông ta đã thờ Thiên Chúa của ông ta rồi, sao có thể bỏ Chúa ấy mà thờ trẫm. Mặt khác làm sao khanh biết được kiếp trước ông ta mắc nợ trẫm cũng như những chiến sĩ trận vong đã mắc nợ trẫm.”

“Hoàng Thượng thật anh minh, trong trời đất này chỉ có Hoàng Thượng là Chúa là Chân-Chúa và cái đạo tôn ty mà Hoàng Thượng làm chủ là chân đạo nên Chúa của ông thầy tu ấy là Chúa giả chỉ do bọn tả đạo đặt ra để mê hoặc làm hủ bại phong tục, Hoàng Thượng và chúng thần phải quyết tâm trừ khử. Còn về kiếp trước của Bách Đa Lộc, thú thật hạ thần cũng không biết nhưng hạ thần có cách làm cho mọi người biết.”

“Cách nào?”    
“Thần sẽ cùng mấy gia sư và đề lại của thần viết câu chuyện Tiền thân Bách Đa Lộc công bố cho bá tánh biết. Qua câu chuyện tiền-thân này người ta sẽ thấy những món nợ to lớn mà nhiều kiếp trước ông ta đã vay của Hoàng thượng…”

“Giống như chuyện Tiền thân Đức Phật sao?” nhà vua hỏi.

“Giống về hình thức nhưng khác về mục đích. Tiền thân Đức Phật khuyên răn người ta phải cố gắng tu hành qua nhiều kiếp mới thành Phật. Còn Tiền thân Bách Đa Lộc khuyên răn người ta phải làm thân trâu ngựa để trả nợ tiền kiếp đã vay của Hoàng Thượng và phải hết lòng phục vụ cho Hoàng thượng và hoàng gia.”

“Khanh nói cũng phải,” nhà vua nói.

Xem ra nhà vua cũng muốn làm theo kẻ nịnh thần nhưng vua suy nghĩ lại. Nếu tiền thân một, hai kiếp thì có thể viết Bách Đa Lộc là người mắc nợ phải trả cho vua. Nhưng từ ba bốn kiếp trở lên hẳn có lúc nợ nần hai bên sòng phẳng và do đó chưa biết ai là người kiếp này mắc nợ phải trả. 

Mặt khác nếu nợ ấy cao tựa Thái sơn biết lấy gì mà trả. Vả làm vua mà mắc nợ sao đáng là thiên tử thay trời hành đạo. Vì thế vua nói tiếp, 

“Khanh chưa phải viết chuyện Tiền thân để ta xem phản ứng của dân này thế nào trước việc trẫm và các hoàng tử con trẫm sau này bội ước với Giám mục. Bởi dân này vốn tin trẫm là thiên tử nắm mệnh trời nên sẽ không thắc mắc gì, trừ một vài bề tôi cứng đầu cứng cổ của trẫm như Tả quân Lê Võ Duyệt. Với Duyệt trẫm đã có cách xiềng tay chân hắn lại và nếu cần thì giết hắn.”

“Hoàng thượng thật anh minh. Riêng với Lê Võ Duyệt, thần nghĩ hắn ăn phải bả của mấy cố đạo Tây Dương. Để con dân nước này không ăn phải bả ấy nên thần và các đề lại sẽ viết thêm cuốn Bí-Lục Gia-tô Tây Dương Đạo để vạch trần cái gian dối của bọn cố đạo đó trong ‘giáo pháp’ của họ.”

“Làm sao khanh biết ‘giáo pháp’ và có tài liệu về chúng nó để viết cuốn đó?”

“Thần sẽ dựa vào huyền sử nước Tàu và truyện Liêu Trai để lý giải những điều mà chúng nói là mầu nhiệm. Xin Hoàng thượng yên tâm.”

“Cũng được, chừ thì khanh lui cho trẫm vào hậu cung cùng hoàng hậu và các phi. Hôm nay hoàng hậu và các phi tổ chức trò chơi ‘một mèo vua bắt trăm chuột cái’ ở lầu vọng nguyệt mà trẫm vừa là người chơi vừa là quản trò.”  

Mọi việc sau đó được thực hiện đúng ý vua. Khi Vua Nguyễn-đệ-nhị lên ngôi ngay sau lúc Thái tổ băng hà, vua đã đưa ra chính sách bách hại đạo Thiên Chúa tàn khốc. Máu giáo dân đã đổ và tiếng khóc than kêu cầu của họ lên tới tầng trời thứ chín. Trong những ngày ấy Đức Thượng Đế lấy tay áo che mặt nhỏ lệ xót thương. 

Lúc đó ở Địa-Ngục-thung tại kinh đô của Quỷ Vương còn gọi là U Minh Linh Châu, quỷ Lucifer đang ngồi chờ dùng bữa ăn mà các tiểu quỷ sắp dọn ra. Trước mặt Lucifer có một quả cầu gương ghép bằng rất nhiều mảnh gương hình vuông nhỏ xíu treo bên dưới một con rắn hổ mang, miệng con rắn cắn chặt vào cái móc bằng vàng của quả cầu, đuôi quấn chặt vào một cành cây lơ lửng giữa không trung. Lucifer nhìn vào quả cầu thấy khuôn mặt của mình nhân bội lên thành vô số gương mặt quỷ khác. Hắn thích chí mỉm cười bởi sự hiện diện ở khắp nơi của hắn trong thế giới này kể cả những nơi có chùa to và nhà thờ lớn. Rồi hắn  lấy bàn tay táy máy quay nhẹ quả cầu một vòng. Con rắn vặn mình quay theo một lúc như một lò xo xoắn ốc. Sau cùng quả cầu dừng lại, hắn ghé sát vào quả cầu thấy hiện ra trên một ô gương bốn chữ màu đỏ: Loạn luân Trần triều. Lucifer mỉm cười, quay lại nói nhỏ với tiểu quỷ đứng hầu. Thằng này vội chạy vào dặn dò đầu bếp đừng quên ‘món loạn luân’ ngòai những món thông thường khác. 
Bỗng Lucifer cười lên thích chí: “Trần triều, ha ha!... một triều đại muốn thống trị mãi mãi trên đầu trên cổ bá tánh. Ha ha! Quyền lực Trần triều là trên hết bất chấp luân thường thậm chí quyền lực ấy có thể biện minh cho sự vô luân… Vả lại sự loạn luân của triều đại ấy còn ghê tởm gấp bội phần hành động loạn luân của ông Lót và hai con gái ông ta. Càng tốt cho công việc của ta. Mặt khác sự lớn mạnh của đoạn-tông trong triều đại đó chẳng đóng góp gì cho việc chấn chỉnh đạo đức hoàng gia … Biết đâu đoạn giáo còn là lời biện hộ của tôn giáo cho các ông-chủ-hoàng-gia trước tòa án lương tâm sao?… Tuyệt thật.. ngoài sức tưởng tượng của ta, ha ha…” 
Lucifer vuốt mấy cọng râu mọc không đường lối rồi nghĩ tiếp, “Vả lại việc vợ chồng là do tiền duyên túc trái. Món nợ từ tiền kiếp ấy theo Phật giáo phải trả cho nhau. Nợ nần thì phải trả cần gì đến cái tôn ti trật tự thậm chí cả đến đạo lý luân thường.”
Lucifer cười bí hiểm quay lại quả cầu lấy hai ngón tay có vuốt nhọn như vuốt của diều hâu, và đỏ như máu, bóp vào cổ con rắn. Nó vẫn luôn ngậm cái móc vàng của quả cầu kính bởi hàm răng dưới, nhưng hàm trên mở bật lên khi cổ bị bóp nghẹt, thè dài cái lưỡi hình chữ Y màu tím than ra khỏi miệng lay lắc. Lúc đó trên các mảnh gương nhỏ hiện ra những hình ảnh những người nam, người nữ trần truồng đang giao cấu và hành lạc dưới ánh đèn lồng màu hồng treo thành hàng dài trước mỗi phòng. Những áo quần họ vứt vương vãi dưới đất đều là y phục của hàng tôn thất. 
Tiếng kêu rên trong lạc thú của những cặp hình nhân tạo thành một điệp khúc rùng rợn khó tả. Tình cờ ở một đôi hình nhân trong một mảnh gương, Lucifer giương đôi tai chuột lắng nghe những lời gợi ý sự giao hợp. Người nam trong mảnh gương nói, “Ơi o nhan sắc diễm kiều/ Có không cho biết, liệu điều tiến lui”. Người nữ liền đáp lại, “Bấy lâu lìa có, giữ không/ Xin hiền điệt hãy tiến công đắp bồi”. Một lúc sau khi người nam xâm nhập vào người nữ, giữa đôi chân thon dài đã dang rộng, ả kêu lên: “Ôi tướng quân ‘lâm trận’ như thế này o chết mất!!” Sau đó ả thều thào nói: “Ôi, a..., tướng quân thật là hoành tráng và hiển hách!! ” Nghe tiếng rên của đôi này, cái đuôi với đầu nhọn hình mũi tên nằm dưới cái xương cùng của Lucifer trước đó cuộn lại như dây cót đồng hồ bỗng bật ra và mũi tên chạm xuống nền gạch men tạo ra một âm trầm đục khô khốc .   
Lúc đó Lucifer liền thảng thốt kêu lên, “Thì ra hai cô-cháu họ loạn luân, đang bày trò âm dương giao chiến, lại còn lấy giọng khẩu khi để tỏ tình”. Tâm trạng Lucifer lúc đầu rất phấn khởi, như muốn cất lên giọng hát rên theo đôi nam nữ. Nhưng chỉ sau hai giây Lucifer bỗng chán ngán rủa thầm, “Trò khỉ chết tiệt!!..”, rồi hắn rời quả cầu gương, bước ra ngoài bao lơn dài, đi đếm bước trên sàn gỗ lim bóng lộn. Dọc theo bao lơn cứ cách năm mươi bước đặt một kính viễn vọng hướng về thiên đỉnh.

Bên ngoài không trung những đám mây màu tím pha đen và màu đỏ cam lờ lững bay qua cách bao lơn một vài con sào với những hình thù quái dị như những xác người chết trôi sông, hoặc những quái vật hung ác. Có những đám mây cuộn tròn lại kéo dài ra như ruột gan và bộ lòng của thú vật trong các lò mổ thịt.    
Một khắc đã trôi qua, món ăn thập cẩm được tiểu quỷ đầu bếp dọn ra trong một cái liễn bằng ngọc huyền to như một cái rỗ nhỏ trong đó có đủ thức ăn: kiêu ngạo, hận thù, tàn bạo, dối trá, phản bội, loạn luân, bất hòa, vô đạo… 
Đang khi Lucifer múc một vá nước canh để xem mặn nhạt, một tiểu quỷ khác ở vọng lâu chạy vào ghé tai Quỷ vương nói nhỏ. Lucifer vội vàng lấy tay quệt miệng đứng dậy ra lại bao lơn đến một kính viễn vọng đặt một mắt sát vào thị kính ngước nhìn lên trời thấy Thượng Đế lấy tay áo che mặt nhỏ lệ thương xót người vô tội bị bách hại và bị giết chết. Chỉ trong tích tắc, một ý nghĩa độc ác hiện ra trong đầu, hắn nói “Ta phải nhân lúc Ngài che mắt không trông thấy gì (quỷ Lucifer nghĩ thế!) gởi cho thế gian món quà độc địa này”. Rồi hắn quay lại bàn ăn bưng tô liễn thập cẩm ra bao lơn hắt mạnh xuống địa cầu, vào cả nước Khảm Nô. Sau đó Lucifer cười to đắc chí, tiếng cười vang lên như sấm sét chấn động cả Địa Ngục thung. Hôm đó nước Khảm Nô và nhiều nơi trên địa cầu xảy ra một hiện tượng lạ lùng. Những trận mưa đá màu nâu rơi xuống phá hại mùa màng nhưng không ai biết được tại sao, sau đó cây cối, vườn tược ở những nơi có mưa đá giòi bọ sinh ra lúc nhúc.   

Sau nhà Trần rất lâu, khi cuộc chiến tranh chống thực dân Pháp xâm chiềm nước này đã đến giai đoạn khốc liệt nhất, thì xảy ra câu chuyện sau đây mà người viết ghi lại theo lời kể của vài người trong cuộc. 
                                                     (((
Chương 1
Thi hỏng 
Ở đất Giang Tiền cách tỉnh lỵ Mã Thi hơn năm mươi dặm có một huyện nằm trên bờ sông Tiền. Một trong những làng lớn nhất huyện là Mỹ Điền ở đây có gia đình ông hội đồng Nhượng là người giàu có trong vùng. Ông có hai trai và ba gái. Con trai trưởng tên Quảng sống an phận với nghề nông; trong thời Pháp thuộc lúc bấy giờ ông Quảng là một trung nông. Ba cô gái thì hai người đầu lấy thầy giáo, cô gái út lấy một người Hoa làm vườn. Riêng con trai thứ của ông hội đồng là phức tạp hơn cả. Cậu có tên là Trần Minh Thảnh trong làng những thanh niên cùng lứa thường gọi là Năm Thảnh. Có lẽ họ Trần này có gốc tích của hoàng tộc Trần Triều nổi danh vì sự loạn luân trong lịch sử.
Lúc còn nhỏ cậu theo học chữ nho mặc dù mấy năm trước đó Nam triều đã bỏ các kỳ thi theo lối cũ đồng thời đưa cái học mới để đào tạo những công chức kiểu Tây Phương. Khi cậu mười bốn tuổi, cậu bỏ việc học chữ nho để học qua chữ Pháp và chữ quốc ngữ, việc chậm chân đổi thay theo thời cuộc này làm cậu khó lòng ganh đua với các thanh niên khác khi thi vào các trường đào tạo nhân sự cho bộ máy hành chánh của Nam triều cũng như của thực dân. Điều này làm cậu buồn vô hạn.
Trưa hôm đó, gia đình ông hội đồng đang dùng bữa thì cậu Minh Thảnh mới từ Sài-gòn trở về nhà sau chuyến đi xem kết quả kỳ thi vào trường hành chánh Nam kỳ. Nhìn thấy khuôn mặt buồn bã của cậu, ông hội đồng biết ngay kết quả xấu. dù vậy ông vẫn hỏi, 

“Kết quả sao rồi hả Thảnh?”

“Không xong rồi ba…” Minh Thảnh đáp lại.

“Vậy để sang năm con chuẩn bị kỹ hơn,” bà mẹ nói vào đỡ lời cho con trong lúc ông hội đồng cau mày nghĩ ngợi, rồi bà nói tiếp,

“Thôi con vào rửa mặt mũi tay chân rồi ra ăn cơm luôn, chiều nay nghỉ ngơi, sáng mai theo mẹ đi thu lúa của tá điền.”

“Dạ,” Minh Thảnh nói rồi sách túi vải ra nhà sau.

Anh cố tình lần lữa để khi ngồi vào bàn ăn chỉ còn lại một mình. Anh sợ ánh mắt nghiêm khắc của cha anh, sợ những cây roi mây mà anh cha anh giắt sẵn trên vách hồi anh Quảng và anh còn nhỏ. Chỉ cần một việc nhỏ không đúng hoặc trái ý ông là ông thẳng tay trừng phạt hai đứa con trai. Tội nghiệp nhất là anh Quảng ăn đòn nhiều nhất, những lần như thế ông thẳng tay quất tới tấp và trên lưng và mông anh Quảng và anh lằn ngang, lằn dọc. Việc dạy bảo các con gái, ông hội đồng giao cho vợ ông.

Thảnh ngồi ăn cơm mà không thấy ngon dù hôm đó có canh chua cá lóc và cá kho tộ. Anh cố nuốt cho xong bữa vì một tiền đồ không mấy sáng sủa trước mắt anh. Cuộc chiến tranh Việt-Pháp sắp nổ ra và có nhiều khả năng sẽ mở rộng ra tòan quốc. Bây giờ anh đang đứng làm kẻ bàng quan nhưng liệu được bao lâu. Bạn bè nơi anh học võ thiếu lâm pha võ Bình Định đều sôi sục một ý chí đánh Tây mà họ cũng hiểu là việc Bình-Tây, nhiệm vụ trước tiên trong khẩu hiệu bình-Tây-sát-tả của Văn Thân. 
Riêng nhóm bạn bè ở trường trung học, những đứa giỏi chữ quốc ngữ và chữ Pháp hơn anh mặc dù nhỏ tuổi hơn anh nhưng vì họ không bỏ mất thời gian học chữ nho như anh, thì anh khó biết lập trường của họ. Trong số này, anh chơi thân với Võ Cam và hai bạn nữ là Ngọc Huệ và Thanh Mai. Với hai cô bạn này, hẳn họ có thể dễ dàng xin vào làm thư ký cho một hãng buôn của Tây ở Cần Thơ hoặc ở Sài-gòn, còn với Võ Cam học lực trung bình nên chỉ ước mơ làm một thầy ký của bộ máy hành chánh.

Từ ngày đó Minh Thảnh trở nên trầm ngâm ít nói, khuôn mặt nặng nề buồn chán. Chuyện thi rớt vào trường hành chính là một nguyên nhân, nhưng nỗi buồn man mác ấy còn một nguyên nhân khác. Trong lần đi Sài-gòn vừa qua anh đã trông thấy những cảnh tượng đau lòng ngay giữa chốn thành đô tráng lệ. 
Dưới một gầm cầu, anh đã trông thấy một người đàn bà nghèo vô gia cư đang cho con mọn mới sinh bú mớm, thằng bé đen đủi gầy còm, bà mẹ gầy guộc, xanh xao. Ở một công viên anh trông thấy một cụ già ốm yếu, hai mắt nhắm lại đang nằm chờ chết, bầy ruồi xanh bay quanh cụ già như những sinh vật duy nhất quan tâm đến cụ, những giờ cuối cùng trong cơn hấp hối. Có lẽ vài ngày nữa công nhân vệ sinh sẽ dọn xác cụ già đưa vào nhà xác của một bệnh viện nào đó. Ở cổng một nhà thương thí, anh trông thấy những bệnh nhân áo quần cũ nát, bẩn thỉu đang ngồi chờ khám bệnh và phát thuốc. 
Sau cùng trên chiếc xe đò về lại Giang Tiền, lúc đi ngang qua ngôi chùa Chánh Giác, anh thấy mấy nhà sư đang hành cước xung quanh một tượng Phật, miệng tụng đọc kinh bổn giữa tiếng khánh và chuông nhỏ, tâm thái của các nhà sư thanh thoát an nhiên. Bất chợt Nam Thảnh thở dài, anh nhớ đến khổ đế trong lời Phật dạy: Hỡi này các thầy tỳ khưu… Sinh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, tử là khổ; sống chung với người mình không ưa thích là khổ, xa lìa những người thân yêu là khổ, mong muốn mà không được là khổ, tóm lại chính thân ngũ uẩn là khô… Ngay như mình muốn thi đậu vào trường Hành chánh mà không được cũng là khổ… Cuộc đời này đâu đáng để ta lưu luyến, bám víu nó như ôm lấy cái bóng của mình” Rồi một ý nghĩ thoát ly trần thế xuất hiện trong đầu anh từ đó.   
Sau hơn một tháng theo mẹ đi thu tô tá điền và làm phụ một vài việc khác, với khuôn mặt buồn như kẻ đưa ma, một hôm Minh Thảnh nói cùng mẹ ý định đi tu của anh, xin cha mẹ anh đồng ý cho anh xuất gia vào chùa làm một nhà sư thoát tục. Bà mẹ sững sờ một lúc, nhớ lại thái độ kỳ lạ của con bà trong thời gian qua, sau đó bà thở dài nói,
“Thật tình mẹ không muốn con đi tu, nhưng nếu đó là ý nguyện của con mẹ cũng không ngăn cản, nhưng mẹ chỉ sợ cha con không đồng ý…”

“Con xin má nói giúp cho con. Đó cũng là cách để con tránh xa cuộc chiến đang đến gần trong khi cuộc đời này đã là khổ-hải rồi má ạ.”    
“Ừ để xem ba mày tính sao.”

Rồi bà khóat cái áo bà ba vào bên ngòai cái áo tay cụt bảo con theo bà đi mua lúa giống cho mấy đám ruộng nhà. Bà bước đi không nói lòng buồn vời vợi. Nếu Minh Thảnh đi rồi bà sẽ rất cô đơn. Ông hội đồng Nhượng chồng bà có cần gì đến bà đâu. Ông là người đa dâm hiếu sắc, sức khỏe sung mãn lại có chút quyền thế và của cải trong tay. Lâu rồi ông đâu cần bà nữa. Bà đã trở thành một cái bóng buồn thảm bên cạnh ông.

Một tuần sau, ánh nắng lúc mười giờ đã chan hòa trong vườn cây, ông Nhượng bước ra từ phòng Ngọc Lánh, một tớ gái giúp việc nấu ăn cho thợ cấy, thỉnh thoảng ông nhờ nó làm một vài công việc để nhân đó dụ dỗ ‘lợi dụng’ nó. Ông đến bên khay trà rót ly trà nóng ướp sen. Nước trà nóng làm ông thấy sảng khoái mặc dù khuôn mặt ông vẫn còn nét căng thẳng bởi sự rung động của thần kinh và cơ bắp sau lúc cưỡng dâm con Lánh. 
Ông ngồi trên cái ghế mây uống nước nghĩ đến cách mà ông sẽ thi hành để giữ chân thằng Thảnh không cho nó xuất gia. Ông mỉm cười đắc ý nhìn lên bàn thờ gia tiên. Sau cái lư đồng lưỡng long tranh châu và hai cái chân đèn bằng đồng sáng chói là mấy bức chân dung đen trắng của tiền nhân. Ở giữa là hình hai ông cụ mặc phẩm phục triều đình. Ông lão đội mũ cánh chuồn và mặc áo gấm là ông nội ông khi còn sống làm tuần phủ. Ông lão đội khăn đống cao có râu mép là cha ông khi còn sống làm tri huyện. Dù hôm nay ông Nhượng không là nhà nho đúng nghĩa như hai ông cụ, nhưng máu nho quan vẫn còn chảy rần rần trong ông. Tuy không làm quan như các cụ nhưng ông là địa chủ vùng này, vợ ông cũng là con gái một địa chủ khác. 
Dĩ nhiên hội đồng Nhượng cũng có một vài giai thọai để nói về hai cụ tổ của mình. Ví dụ như cụ thân sinh ông là một tri huyện đã để lại cho đời câu nhận xét dí dỏm này. Ông ấy nói, người tài giỏi ở nước này giống như những con nhím khi gần nhau thì lông chúng đâm vào nhau, thế nên người tài nước này không ưa nhau. Còn ông cụ nội của ông thì nói một câu khó hiểu hơn. Ông ấy nói, nhà nho ở nước này bị mắc đọa chung với mấy nhà sư, họ phải đổ đầy nước sạch vào một cái lu hai da nghĩa là mặt ngoài lu tráng men màu nâu đen, mặt trong tráng men màu đỏ. Trong lúc kín nước vào lu các nhà nho phải nói, “Thế thiên hành đạo”; khi lu đầy nước rồi các nhà sư ngồi trong bóng mát uống trà chạy ra kéo lu nước đổ xuống ao bùn trong lúc miệng luôn nói, “Vạn pháp giai không…” Sau đó các nhà nho lại múc nước sạch đổ vào lu để rồi cũng bị các nhà sư đổ bỏ. 
Một hôm, có người khách lạ râu hùm, hàm én, mày ngài, lưng đeo cây đàn nguyệt, tay cầm cây gậy tre, đi qua làng nghe câu chuyện liền dừng lại uống nước trong lu nhỏ trước nhà rồi hỏi ông hội đồng đang đi dạo trước sân, 

“Vậy ông có hiểu ý cụ nội tổ muốn nói gì không?” khách hỏi.
“Ý các cụ thâm trầm lắm, làm sao tôi hiểu nổi; tôi chỉ kể lại vậy thôi biết đâu nhờ đó mà khai hóa được một ai chăng…” chủ đáp.
“Chuyện khai hóa không dễ,” người khách nói, “Nhưng nếu tôi có mặt ở đó tôi nhận đầu mấy ông sư đó xuống ao bùn hết để cả nhà Nho và nhà sư không ai còn bị đày đọa nữa. Trước khi thẩy mấy ông sư ấy xuống bùn tôi cũng xoa đầu trọc của mấy ổng một lượt và nói ‘Vạn pháp giai không’ ”
“Nhà nho và nhà sư chẳng phải đã từng đồng hành với nhau hay sao?” ông hội đồng vặn lại.
“Nhưng đến giai đoạn làm-khổ và nhất là làm-hư nhau thì cũng nên đoạn tuyệt nhau…” 

Nói xong người khách với khuôn mặt cổ quái đổ gáo nước chưa uống vào gốc bàn thiên rồi bỏ đi. 

Khi nhớ lại câu chuyện này, hội đồng Nhượng cảm thấy lòng thành kính tổ tiên dâng lên, ông đứng dậy lấy mấy cây nhang châm lửa ở cái đèn hột vịt bóng đỏ, lâm râm khấn vái bốn vị tiền nhân gồm hai cụ tổ rồi ngòai cùng là hai vị phu nhân của hai cụ xếp một hàng dài trước một bức tranh sơn thủy khoáng đạt, êm đềm với những cánh chim nhỏ xíu ở trên bầu trời xanh thẳm có mây trắng bềnh bồng. Lẽ ra ông Nhượng không nên khấn vái tổ tiên khi thân thể ông còn bốc ra mùi dâm dục. Vái lạy xong, hội đồng Nhượng cắm mấy cây nhang vào bát hương rồi ông lui lại bàn uống nước tiếp.      
Ông uống được nửa tách thứ hai thì bà Nhượng về tới đầu ngõ. Hôm nay trên đường về Minh Thảnh ghé nhà bạn học chữ nho ngày trước chơi cho đến xế chiều mới về. Bà ngồi xuống một cái ghế mây đối diện, lấy nón lá phe phẩy chút gió vì trời nắng nóng trong lúc ông rót cho bà một ly nước trà. Ông nói,

“Hôm trước bà nói thằng Thảnh đòi xuất gia vào chùa, tôi nói để tôi suy nghĩ rồi mới trả lời. Hôm nay tôi nhờ bà nói với nó tôi đồng ý việc nó xuất gia, nhưng với điều kiện nó phải ở lại nhà này ít nhất hai tháng nữa để báo hiếu cho tôi với bà rồi mới được đi.”

“Báo hiếu là làm sao ông?”

“Nói vậy cho dễ nghe …Thật ra, trong hai tháng đó tôi dùng một con-nữ giữ chân thằng Thảnh lại giống như vua cha của thái tử Tất Đạt Đa dùng việc hôn nhân của thái tử với công chúa Gia-du-đà-la để giữ thái tử ở lại hoàng cung kế thừa ngôi báu. Nếu nó vẫn nhất quyết xuất gia thì rõ ràng nó có căn tu của con-Phật, lúc đó mình không giữ nó lại làm gì, ngược lại nếu nó ở lại không đi thì ta lo hôn sự cho nó, nhà cửa lại đông vui.”

Bây giờ đối với bà Nhượng, mưu kế nào cũng được miễn bà có thể giữ thằng Thảnh ở lại nhà. Thế nên ông hội đồng trình bày kế sách của ông tới đâu bà đều đồng ý tới đó. Bà còn coi đó là diệu kế; bà chỉ mong kế sách đó thành công như lời chồng nói. 
Chiều hôm đó sau bữa ăn tối, sau khi truyền đạt lại ý của chồng cho con trai, bà hội đồng Nhơn nói một lời an ủi,

“Hai tháng coi vậy qua nhanh lắm con ạ, vả lại má cũng đã sai con Lánh sẵn sàng giúp con những việc cần trong nhà. Cha mẹ nó là người theo tả đạo bị bệnh chết sớm, má đem về nuôi vậy mà nay nó cũng đã mười tám tuổi rồi. Một ngày nào đó má cũng sẽ gả chồng cho nó thôi.”

“Dạ con biết rồi má ạ. Con coi nó cũng như em út trong nhà nhưng có việc gì nhiều đâu mà phải nhờ đến nó.”

“Có thể không có nhiều việc nhưng ý ba con muốn thế thì con cứ nghe theo ý ổng chỉ trong hai tháng thôi, sau đó con sẽ được tự do hành động,” bà mẹ nhanh nhẩu nói. 
“Dạ, con xin nghe theo lời mẹ.”

Nói chuyện thêm một lúc nữa, bà mẹ lui ra đi tìm con Lánh. Bà phải mất hơn một giờ để thuyết phục con Lánh tham gia cái gọi là “mỹ nhân kế” của chồng bà. 
Buổi tối theo đúng kịch bản, Ngọc Lánh đến giũ chiếu, dọn giường cho cậu chủ, nó châm dầu vào cái đèn cho cậu chủ đọc truyện Đông Chu Liệt Quốc; sau đó lấy một chai nước mưa từ cái lu to sau hè cho cậu giải khát. Trong lúc Lánh dọn dẹp, Minh Thảnh bước ra cửa nhìn vào khu vườn tối đen, cậu không thấy Lánh nhìn anh từ phía sau lưng, phong thái từ tốn và luôn kềm chế của anh; sau đó Lánh đỏ mặt, cúi đầu và mỉm cười một cách khó hiểu. 
Minh Thảnh lúc đó đang mãi nhìn những đốm sáng trắng xanh của mấy con đom đóm bay đuổi nhau. Khoa học thường thức của tụi Tây nói rằng những đốm sáng của chúng là những dấu hiệu chúng thông tin cho nhau trong đó có cả những lời mời gọi sự giao cấu. Bất chợt bởi một sự liên tưởng quanh co, anh nhớ đến một câu trong chiếu chỉ của vua Minh Mạng nói về tả đạo, “Đạo rối của người Tây làm mê hoặc lòng người. Giáo sĩ Gia-tô làm tà vạy nhân tâm, phá hại mỹ tục, thật là một mối hại cho nước nhà…” Sự liên tưởng này làm anh buồn phiền và uất hận. Anh quay về phòng, lúc đó Lánh đứng chờ chắp tay vội hỏi,

“Cậu còn cần chi không?”

“Không, Lánh về phòng ngủ đi, có cần gì tôi sẽ gọi,” nói vậy nhưng anh biết mình sẽ không gọi vì Lánh ngủ ở dãy nhà sau. Phải có đèn pin để đi xuống dãy nhà đó và trong nhà này chỉ có ông hội đồng có đèn pin. Tình cờ có lần anh trông thấy ông cầm đèn ra phía nhà sau. Có lẽ ông đi tiểu.

“Cậu nhớ gọi nhé… bất cứ việc gì…” Nói xong Lánh đi ra khỏi phòng. 
Khi con Lánh đi rồi Minh Thảnh lấy sách truyện ra đọc một lúc rồi tắt đèn và đi ngủ. Trong khi chờ giấc ngủ đến, anh ngạc nhiên nhận thấy sao lúc này con Lánh mẩy mượt và đường nét thân thể trông rất hấp dẫn; đôi mông nó tròn trịa cân đối dưới cái eo nhỏ rồi đến cặp chân dài, bộ ngực phổng phao. Anh ngạc nhiên vì không biết rằng bốn tháng trước đây nhân lúc bà Nhượng vắng nhà, ông Nhượng đã lần đầu cưỡng hiếp con Lánh, sau đó thỉnh thỏang ông lại cưỡng dâm nó, mỗi lần lại cho nó ít tiền kèm theo những lời đe dọa để nó ngậm miệng. 
Ông ta là một người dâm dục nhưng ông ngụy biện với mình rằng, “Một con gái tả đạo không hiếp cũng uổng, vua Minh Mạng đã chẳng từng mặc nhiên cho phép giết chết không tha bọn chúng hay sao?” Bây giờ ông sẽ dùng con Lánh làm mỹ nhân kế để giữ không cho Minh Thảnh vào chùa tu. Nó có đủ điều kiện về ngoại hình để làm việc này, bởi từ khi được ông ‘hạ cố’ đưa dương-khí cùng cái uy vũ đàn ông xâm nhập vào người nó, con Lánh trở nên nở nang và đẹp hơn. Công ‘khai phá’ của hội đồng Nhượng trên thân xác của Lánh không phải là nhỏ. 
Đôi mắt của Lánh trở nên mơ màng nhưng cũng sầu muộn hơn. Nỗi sầu muộn của những kẻ phải cam chịu sự ngược đãi công khai hay lén lút. Nguồn gốc tả-đạo của cô biến cô thành một kẻ bị gạt bỏ và sau đó trở thành một đồ chơi tình dục. Một nỗi sợ hãi vô thức của thành phần bị gạt bỏ cùng với tâm trạng nhút nhát của một cô gái mồ côi đã bắt cô phải rán chịu… Dĩ nhiên nếu thằng Thảnh bỏ tu thì ông sẽ cưới vợ giàu cho con trai ông, con Lánh vẫn là đầy tớ hoặc ông sẽ kiếm thằng tá điền nghèo nào đó vừa gả vừa cho không con Lánh cho thằng đó.  
Tối hôm sau, lúc Minh Thảnh ngồi đọc truyện Việt Vương Câu Tiễn nghe theo kế của Phạm Lãi cống Tây Thi cho Ngô Phù Sai thì con Lánh bước vào hai tay ôm theo mùng mền chiếu gối, nó trình với cậu chủ,

“Thưa cậu, bà hội đồng biểu con phải ở lại quạt mát cho cậu ngủ rồi xem đêm hôm cậu có sai bảo gì không…”

“Tôi không cần Lánh quạt cho tôi ngủ, em về nhà sau ngủ đi…”
“Dạ em không dám…”

“Lánh cứ về đi để ngày mai tôi nói với má tôi…”

“Dạ em không dám…”

“?!”

“Cậu cứ cho em ngủ tạm dưới đất này có sao đâu. Coi vậy cũng mau sáng lắm. Gà gáy lần hai em đã ra khỏi đây rồi.”

“Ừ thôi vậy cũng được. Việc ai người đó lo, đừng bận tâm gì đến tôi. Em dậy sớm vậy em ngủ sớm đi.”

“Dạ, cám ơn cậu.”

Mười phút sau Lánh đã trải chiếu giăng mùng ở một góc phòng và đã vào nằm. Cái bóng của Lánh lờ mờ sau cái mùng vải, quay mặt vào vách. Hình như sau đó hai mươi phút cô đã ngủ bởi cô mệt mỏi: trưa nay ông hội đồng lôi cô vào phòng ông lúc cô đang lau bàn thờ bắt cô hành lạc làm cô muốn đứt hơi. Minh Thảnh đọc xong đoạn truyện đến chỗ Phạm Lãi đưa Tây Thi đến kinh đô của nhà Ngô để vào hậu cung làm phi cho Ngô Phù Sai. Sau đó anh cũng vào giường ngủ.            

 Mười ngày trôi qua mà cô chưa thể cám dỗ Minh Thảnh chuyện xác thịt để cậu chủ quyến luyến trần duyên bỏ việc xuất gia tu Phật. Thật tình cô cũng không thấy thích thú với trò chơi này, bởi cô vừa quá chán ngán vừa quá tủi thân vì bị ông hội đồng ức hiếp nên dù cậu chủ có khỏe mạnh đẹp trai, cô cũng không màng. Cô miễn cưỡng phải làm theo ý bà hội đồng là người mà cô còn có một mối đồng cảm nào đó với tư cách một phụ nữ như cô, vả lại bà chủ cô là người nhân hậu nên cô muốn giúp bà để cậu chủ bỏ ý định tu chùa dù cô không chắc bà chủ cô có thật sự muốn giữ lời bà hứa sẽ cho cô và cậu chủ lấy nhau. 

Cậu chủ Thảnh cũng có mối nghi ngờ vì thấy Lánh mỗi tối ăn mặc áo quần mềm mại, bóng láng làm nổi rõ bộ ngực ngồn ngộn. Cô ta còn bỏ hoa lài vào túi áo cho người cô thơm phức. Cô ta tìm dịp bắt chuyện, gợi chuyện cho cậu nói, khen cậu giỏi giang thế này thế nọ. Nhưng những hình ảnh sinh-lão-bệnh-tử mà cậu đã chứng kiến trong chuyến đi Sàigòn vừa qua còn mới nguyên trong trí óc cậu: đời đã không đáng sống thì dây dưa vào vòng tình ái làm gì cho thêm khổ. 
Hơn thế nữa cậu đã một lần trải qua cảnh ngộ ái ly biệt ấy. Hai năm trước, khi còn ngồi trên ghế nhà trường, cậu đã thầm yêu Thanh Mai cùng lớp. Thật ra Thanh Mai cũng đã yêu cậu lại và có lần kín đáo bày tỏ mối ẩn tình, nhưng vì lý tưởng cầu tìm giải thoát nên dù được yêu lại cậu vẫn luôn im lặng hoặc tỏ vẻ thờ ơ. Đến hôm nay cậu còn mang trong lòng mối tình thầm kín ấy, khiến có lúc cậu một mình một bóng thở than, nuối tiếc. 
Tối ngày thứ chín Lánh kéo ghế ngồi cạnh Thảnh yêu cầu cậu đọc lớn cho cô một đoạn truyện trong Tam Quốc Chí: Lữ Bố hí Điêu Thuyền. Cô vừa nghe vừa cố nhập vai Điêu Thuyền để tìm cách hạ gục cậu chủ xuống vũng lầy nhục cảm. Cô nghiêng người bên này rồi nghiêng người bên nọ. Lúc chống tay bên này, lúc chống tay bên nọ, lúc mân mê tà áo, lúc cúi mặt xuống, hạ thấp rèm mi thẹn thùng đỏ mặt. Tóm lại bằng nhiều điệu bộ và tư thế, bằng giọng nói ỏn ẻn của cô nhưng sau cùng không thành công như cô mong muốn và mỗi người về chỗ của mình ngủ khi đọc truyện xong. Cô nằm chờ giấc ngủ có hơi ấm ức vì cô nhập vai Điêu Thuyền chỉ bởi lòng tự ái hơn bởi tình yêu; còn Minh Thảnh mỉm cười đắc thắng trong đêm vì đã không ngã gục trước cơn cám dỗ. Hình ảnh của Thanh Mai mà cậu luôn giữ trong lòng đã trở thành một trợ lực đáng kể trước sự mê hoặc của Lánh.   
Cậu đã dùng bài bản nào để vượt qua cơn cám dỗ đó? Rất đơn giản. Cậu đã định hướng cho mọi cảm xúc của mình bằng một câu hình như lấy trong kinh Phật mà cậu luôn nhẩm lại trong đầu: “Lánh là một bình quý bằng da-thịt nhưng bên trong chứa toàn đồ ô uế…” rồi để phát huy tác dụng, Thảnh nghĩ tiếp, “Cái bình ấy không chỉ chứa máu, đờm, cứt, đái… đã vậy nó còn có những chỗ rò rỉ nên thỉnh thoảng từ chỗ rò rỉ đó thóat ra những mùi hôi thối.” Cậu đã sử dụng giáo huấn của Phật giáo vẫn cho rằng thân xác con người do ngũ trần, ngũ căn, ngủ uẩn giả hợp và kết quả là thân xác Lánh là một vật rất đáng kinh tởm. 
Ngày thứ mười ba, Lánh ngồi nghe đọc truyện một lúc rồi đi ngủ trước, nhưng khi sắp sửa giở mùng chui vào, cô thấy đeo bên ngoài mùng hai con bọ cạp đen bóng như than đá cách nhau chừng nửa sải tay có vẻ chúng đi theo nhau. Cô hét lên lùi lại kêu to,
“Chúa-Mẹ ơi, hai con bò cạp…”

Minh Thảnh chạy lại đứng ngay sau lưng nắm lấy vai cô và nói: 

“Em đừng sợ cũng đừng hoảng hốt như thế; chẳng Chúa-Mẹ nào giúp em đâu… Đứng yên đó… để anh lấy cái roi tập võ của anh giết chúng.”

Rồi anh chạy đi lấy roi khều xuống đập chết hai con vật. Cây roi này là một đọan cây cóc-đế dài gần hai thước (Anh còn một cây khác to hơn bằng tầm vông đặc ruột). Một lát sau anh dùng roi hất hai con bò cạp ra sân và vùi chúng xuống đất. Khi quay lại anh thấy cô đang ngồi trên ghế đợi anh, cô nói: 
“Em không dám nằm ngủ dưới đất nữa, lát nữa em kê ghế lại ngủ tạm cũng được.”

Minh Thảnh im lặng không nói gì, nhưng một lúc sau anh nói,

“Ngủ vậy muỗi cắn chết, hay là giường còn rộng em ngủ chung giường với anh.” Anh nói rất tự tin vì bài bản anh áp dụng để chiến thắng cám dỗ coi như đã rất hiệu nghiệm, nếu cần anh sẽ nhắc mình nhớ thêm rằng nó là con nhỏ tả đạo đáng ghét thì dù nó có là mỹ nữ cũng chẳng thể làm anh từ bỏ lý tưởng xuất gia. 
Lánh sau đó ôm gối và mền chui vào mùng ngủ trước, nó co người nằm theo chiều ngang cái  giường thước tư phía dưới chỗ cậu chủ vẫn thường để chân. Rồi đâu cũng vào đó bởi khi cậu chủ vào giường cậu chỉ cần nằm xéo qua một chút là được. 

Hôm nay cậu chủ vào giường sớm, cậu hỏi,

“Lánh ngủ chưa?”

“Dạ chưa.”

“Em hết sợ chưa?”

“Bây giờ thì hết sợ rồi…”

“Chắc tại Chúa và Mẹ giúp em hết sợ phải không?” Minh Thảnh giọng mỉa mai.
“Dạ em cũng không rõ nữa,” rồi không hiểu tại sao Lánh kể lại chuyện hồi xưa cho cậu chủ nghe.

Ngày đó khi mẹ cô còn sống, mẹ cô hay dẫn cô đi nhà thờ, dạy cô làm dấu thánh giá, dạy cô đọc kinh. Rồi tháng năm mùa hoa, cô được chọn vào đội thiếu niên múa dâng hoa cho Đức Mẹ. Bao nhiêu kỷ niệm ngọt ngào ấy bỗng về trong tâm trí cô. Cho đến khi giáo xứ bị Tây càn, cha xứ là Võ Thành Chinh kéo một số giáo dân theo Việt Minh. Gia đình cô không đi theo cha nhưng ít lâu sau thì cả hai cha mẹ cô đều lần luợt qua đời. 

Minh Thảnh nằm lắng nghe không phải bởi tình tiết cảm động nhưng bởi những chi tiết về đạo nghĩa. Những tiếng “Chúa Giêsu”, “Mẹ Maria”, “Thánh Giuse” làm anh khó chịu. Chúng khêu gợi lòng thù hận mà châm ngôn “bình Tây sát tả” được nhà Nguyễn chuẩn nhận đã ghi sâu vào vô thức của anh. Khẩu hiệu “sát tả” cùng lòng thù hận đi theo khẩu hiệu ấy giờ đây trong vô thức của Minh Thảnh đã có tác dụng vô hiệu hóa những kỹ thuật của Phật pháp để chiến thắng nhục dục. Lý trí anh bị đánh gục mở đường cho bản năng xuất hiện, vả lại lòng thù hận ấy trong vùng tối tăm của vô thức thường có những biểu hiện rất quái ác, nên sau cùng anh nói với cô,

“Lánh nằm dọc lại để kể cho anh nghe rõ câu chuyện đạo Chúa của em đi, biết đâu anh cũng sẽ xin cha xứ nào đó để theo đạo cũng nên,” Minh Thảnh giọng bỗ bã bực dọc .
“Dạ em không dám.”

“Anh cho phép em mà, nằm dọc lại đi, gối nè mau lên,” bởi đầu giường vẫn luôn để hai cái gối.
“Em không dám vô phép đâu.” 
“Anh ra lệnh cho em đó.”

Lánh chần chừ một lúc vì có tiếng mưa đá rơi rào rào trên mái ngói âm dương như ai cầm một nắm sỏi nhỏ ném lên mái nhà và hình như chỉ mình cô nghe được vì cô thấy cậu chủ không biểu lộ điều gì trên khuôn mặt khi tiếng mưa đá rơi lộp độp trên mái nhà. Sau cùng cô cũng ngồi dậy chống tay và xoay mông để nằm xuôi người bên cạnh cậu chủ. 
Cô càng kể những kỷ niệm sống đạo ngày xưa, Minh Thảnh càng bực bội, bất an như thể cậu là ông quan chấp pháp của các ông vua bắt đạo; để trấn an cậu ngồi dậy nhìn ngắm thân thể mẫy mượt của cô (bởi đã qua bàn tay vầy vọc của ông Hội đồng) rồi bất ngờ anh nói trong hơi thở gấp gáp,

“Anh thương Lánh…”

“Thiệt không cậu…” cô ngây thơ hỏi lại bởi không biết động lực thù ghét đạo Chúa trong vô thức của anh.

“Thiệt mà, thương lắm đó… ” 

Bàn tay của Thảnh bắt đầu vuốt ve Lánh từ khuôn mặt đến bộ ngực rưng rức và xuống những chỗ kín khác trên thân thể của cô. Sự vuốt ve ấy xem ra có trộn lẫn chút ít thô bạo. Cô lạc giọng,

“Cậu không ghét em sao?” 
“Sao lại ghét một cô gái dễ thương như em?” 

Lúc này cô cảm thấy hưng phấn và cô trân mình trước sự mầy mò của Thảnh. Cô nói đứt quảng,

“Cậu không khinh em là tôi tớ sao?” Cô muốn xác minh cô thật sự được yêu.
“Không, anh yêu em và muốn tỏ bày cho em thấy…”

Sau cùng thì sự thù hận, bất an của Thảnh nổ ra thành hành động chiếm đoạt mạnh mẽ thân xác trắng như bông bưởi của Lánh. Anh xâm nhập và ấn mạnh mông mình vào giữa háng của Lánh lúc này đã dang rộng đợi chờ, trong khi đôi môi ham hố của anh vẫn còn nhẩn nha đậu lại trên hai gò bồng đảo của cô với hai đầu vú màu nho nâu. Lánh uốn cong người lên trong động tác lên xuống nhịp nhàng của Thảnh và cả hai cùng rên rỉ. 
Trong lúc chìm ngập vào khoái cảm với Lánh, Minh Thảnh quên mất câu thần chú mà hôm trước anh còn dùng để giữ mình tránh sự tà dâm như ngũ-giới đã dạy: “Lánh là một bình quý bằng da-thịt nhưng bên trong chứa toàn đồ ô uế…” Anh nhiệt tình tận hưởng cái bình bằng da thịt ấy; anh say mê và thỏa mãn trên thân thể Lánh đã luôn sẵn sàng hiến thân theo đúng kế hoạch.. Tối hôm đó Minh Thảnh thấy Lánh quả thật tuyệt vời. 

Sáng hôm sau nằm lại một mình Minh Thảnh hài lòng với chính mình. Anh không cho đó là một thất bại trước cám dỗ của xác thịt mà lúc đầu anh quyết tâm chống trả. Nhưng anh đã làm một việc phải làm, để một cách vô thức thực hiện huấn thị của nhà Nguyễn và các văn thân: chí ít phải làm nhục khi chưa diệt trừ hết bọn tả đạo. 
Từ hôm đó cho đến khi hết kỳ hạn thử thách căn tu của anh, đêm nào Thảnh cũng giao hợp với Lánh. Còn ban ngày có lúc cô bị ông hội đồng Nhượng quấy rầy cưỡng dâm khi bà Nhượng và Minh Thảnh vắng nhà. Cô cam chịu phục vụ tình dục của người cha và tận hưởng lạc thú của người con mà cô tưởng đã tìm được tình yêu. Một sự ngộ nhận mà cô không hay biết. 
Tuy Minh Thảnh không giữ mình thanh tịnh nhưng anh lại khám phá rõ ràng lý “vạn sự vô thường” của đạo pháp. Mỗi sáng sau khi Lánh phải rời phòng khi trời còn tối đất để lo bữa ăn sáng cho cả nhà, sau đó cho heo ăn hoặc ra ruộng nấu cơm cho thợ cấy, Thảnh thấy mọi sự việc đêm qua, dù với cường độ cảm giác nào mà anh tận hưởng trong tiếng rên siết của Lánh, dường như hết thảy cũng chỉ là những “kính hoa”, “thủy nguyệt” nói cách khác những ảo ảnh mà anh vẫn thấy trong khi mộng mị. Đúng là những giấc mơ liêu trai, ma quái, mù mờ nghĩa là không có thật: Tất cả chỉ là mộng huyễn , bào ảnh mà thôi. 

Chính “cái ngộ vô thường” này đã giữ vững quyết định tu hành của Thảnh. Vì vậy sau hai tháng Minh Thảnh vẫn không bỏ ý định vào chùa. Vả lại anh đã dùng trí-tuệ-bất-nhị trả về ‘không’ phần tối tăm của bản năng tình dục trong thân xác anh mà đến hôm nay đã  no nê lạc thú. 
Trước quyết định của con trai, ông hội đồng Nhượng rủa thầm,

“Kế mỹ nhân của mình hỏng rồi, nó vẫn xuất gia như Đức Phật ban đêm trốn ra khỏi cổng thành bỏ lại vợ đẹp, con thơ…” ông thở dài tự hỏi, “Vậy phải chăng nó chưa ăn nằm với con Lánh… hèn chi hôm trước mình hỏi con Lánh lúc mình giao hợp với nó, nó chỉ lắc đầu.”

Bà Nhượng lúc đó nói với chồng, “Vậy thằng Thảnh con mình nó có căn tu, mình phải để nó xuất gia thôi.” Rồi bà thở dài không nói; bà cũng không hề biết lòng thù hận “tả đạo” của con bà đã phá hỏng căn tu ấy – nếu có – từ trong cốt tủy. 
Một buổi sáng nhân lúc con Lánh theo ghe đi xay lúa, anh đeo tay nải trên vai, đón xe đò đi về Gò Vông  vào chùa Linh Thứu tu học. Lánh chưa kịp báo tin cho anh biết cô đã mang thai khi mất kinh hơn một tháng, bởi cô cứ mãi phân vân không biết ai là cha của cái bào thai trong bụng cô, hội đồng Nhượng hay là cậu Thảnh con ông Nhượng. Cô lại cam chịu và gần như tin lời người ngoại giáo cho rằng nghiệp báo của cô quá xấu khi có chút nhan sắc mà lại quá nghèo. Nghiệp nặng như thế này làm sao cậu chủ thèm lấy.   
Ngày Thảnh xuất gia là một ngày nhiều mây, bầu trời u ám, gió mạnh thổi vù vù vào ô cửa xe đò. Nhìn cánh đồng một màu lúa xanh ngắt chạy đến chân trời, nơi những vườn dừa, vườn cau xa xa vươn lên mờ ảo bao quanh những thôn làng, tâm hồn Thảnh trĩu nặng. Anh tưởng tượng hành động xuất gia của anh giống như của thái tử Tất Đạt Đa khi xưa bởi anh cũng đã “vô tư” cắt đứt mọi quan hệ với Lánh và mọi dây phiền trược khác. Lúc đó anh tưởng tiếng gió lọt vào cửa xe như tiếng gió vù bên tai con tuấn mã của thái tử và bầu trời âm u giống như một đêm trăng sáng. Rồi anh tự nhủ với quyết tâm, “Ta sẽ tu và thành tựu chánh quả…” Lúc đó trong lòng anh trào lên một niềm vui khôn tả…  
Một tuần sau khi Minh Thảnh vào chùa,  ông Nhượng được vợ ông hí hửng báo tin con Lánh đã có thai với thằng Thảnh, ông trầm ngâm không nói. Chưa bao giờ bà biết chuyện chồng mình thường hay cưỡng dâm con Lánh những lúc bà và Minh Thảnh đi vắng. Sau đó ông Nhượng nói,

“Con Lánh nói với bà như thế nhưng có chắc không bà? Tôi thấy con Lánh hay ‘bang’ vô mấy thằng tá điền lắm. Bà phải hỏi nó cho kỹ…”

“Tôi đã hỏi nó cặn kẽ rồi ông cứ yên tâm.”

Thật vậy dù không biết ai là cha của thai nhi, nhưng câu trả lời an toàn nhất mà Lánh chọn là Minh Thảnh. Thế nhưng vì Minh Thảnh đã xuất gia nên ông hội đồng Nhượng nói lại lời vợ ông hôm trước để khỏi phải thừa nhận kế họach của ông đã thất bại:

“Chẳng phải hôm trước bà nói thằng Thảnh nó có căn tu, vậy mình cứ để thằng Thảnh tiếp tục tu hành, cũng đừng cho nó biết việc con Lánh có thai” rồi ông nói tiếp, “Phần con Lánh tôi sẽ gả nó cho một tá điền mồ côi khờ khạo nào đó như tôi đã tính trước từ lúc ban đầu. Chí ít thằng Thảnh cũng đã hưởng được lạc thú với đàn bà trước lúc xuất gia.”

Bà Nhượng không biết nói sao trước một lời rất vô sỉ của chồng. Vả lại, bà cũng hồ nghi con Lánh có lang chạ với một vài tá điền nào đó như lời chồng bà vẫn nói. Bà không dám cãi chồng bà dù rất cảm thương cho Lánh. Bà phải nghe theo ý chồng vì chính con bà không chịu ở lại với Lánh tận hưởng hạnh phúc bình thường mà chỉ muốn tu hành để được vào chốn Niết Bàn là chỗ tịch diệt, thế nhưng không ai dám chắc Niết Bàn là nơi cực lạc hay chốn hư vô.
Chương 2          
Chùa Linh Thứu
Nhà sư trụ trì ngôi chùa Linh Thứu pháp danh Tịnh Không là một người bạn đồng song với hội đồng Nhượng phấn khởi khi nhận một thanh niên có chút học thức như Trần Minh Thảnh vào chùa tu học.
Một tháng đầu Thảnh có nhớ Lánh chút chút bên cạnh nỗi nhớ da diết cô bạn học cũ Thanh Mai, nhưng rồi cũng chóng quên vì cậu đã bắt đầu tiếp thu chánh pháp. Đại khái sư bảo Thảnh phải học thuộc lòng bài Tâm Kinh Bát nhã Ba La Mật Đa là Sắc tức thị không, không tức thị sắc, sắc bất dị không, không bất dị sắc, thọ tưởng hành thức phục diệt như thị… và đọc một vài bài chú giải tâm kinh ấy của các sư tổ. Ngoài những giờ công phu như các tăng nhân khác, sư trụ trì Tịnh Không còn bắt Minh Thảnh học thuộc hai bài kệ để lấy đó làm đề mục suy gẫm. Trong hai bài có một bài là bài gốc như sau:

Nhất thiết hữu vi pháp

Như mộng huyển bào ảnh       
Như lộ diệc như điển

Ưng tác như thị quán.
(Tất cả các pháp hữu vi/ Như mộng ảo, ảnh trong bọt nước/ Như sương như tia chớp / Hãy nên làm theo cách xem xét như thế) 
Với vốn chữ nho hồi trước, Minh Thảnh đã tiếp thu nhanh bài học Phật pháp. Vả lại do truyền thống và vô thức của văn hóa tập thể, có thể nói mỗi người Việt Nam (kể cả người theo đạo Chúa) sinh ra đều có trong lòng mình một ông Phật và một ông Khổng đang ngồi chễm chệ nên khi học Phật pháp hay Nho học, người môn sinh tiếp thu nhanh nhảu và cũng dễ dàng chấp nhận hai thứ đó là chân lý mà không mất công suy nghĩ nhiều, càng không dám đưa ra lập luận để bác bẻ. Có khi ông Phật và ông Khổng ấy còn ngồi dềnh dàng không chừa chỗ cho một ông Khách khác hoặc không nhường chỗ cho Chủ-Nhân-vũ-trụ, đi xa về muộn có chỗ để ngồi. 
Ngoài việc học Phật pháp, Minh Thảnh còn lao động trồng rau cho chùa. Sư trụ trì giao cho Minh Thảnh và một chú tiểu để tóc ba chòm chăm sóc khu vườn rau ngay phía sau chùa nhìn xuống một con hẻm nhỏ dẫn vào trong xóm nằm dọc trên con kinh Số Bảy . Chú tiểu tục danh là Ngọc và đẹp như con gái. Da Ngọc trắng hơn nhiều con gái mắt to mi dài, môi thanh tú và đỏ hồng. Chỉ sau một tuần làm chung vườn rau, Minh Thảnh gọi cậu ta là Tống Ngọc. Có những lúc anh nhìn cậu ta say sưa như nhìn mỹ nữ, giữ bàn tay ngón viết của cậu ta thật lâu trong bàn tay mình và thấy xúc động như những lúc vuốt ve trên thân thể Lánh trước đây. Người anh nóng lên và có vật gì cựa quậy giữa háng. Anh hỏi cậu:
“Tại sao Tống Ngọc lại vào tu chùa này? Có phải vì muốn tìm sự giải thoát không?”
“Thật tình trước khi vào chùa, em không biết sự giải thóat của chùa. Ba em nói: mẹ con chết sớm, còn bây giờ ba theo Việt Minh, con vào chùa ở tạm, sau này không thích tu nữa mà chiến tranh vẫn còn ba đến đón con theo ba đi chiến đấu. Thế là em vào chùa quen này. Ba em gọi sư chùa này bằng bác.”

“Vậy em nghe theo lời ba?”

“Dạ phải, em nghe theo ba mặc dù cậu Tư, em trai kế của má em không đồng ý.”

“Cậu em không đồng ý điều gì?”

“Cậu Tư em nói thằng Ngọc có khổ cực gì đâu mà phải vào chùa học đạo thóat khổ. Thậm chí để thoát khổ người ta gạt bỏ hết mọi bổn phận một người dân đối với  đất nước, một người con đối với cha mẹ, làm thế này liệu có đúng không?”

“Tôi chỉ gởi tạm nó vào chùa thôi, sau này tôi sẽ đưa nó theo tôi,” ba em đáp lại.
Ba em nói thế vì trong thâm tâm ba em tin chắc rằng chỉ sau mấy năm là đảng của ổng sẽ cướp được chính quyền trên cả nước. Lúc đó cậu Tư em nhượng bộ quay lại nói với em,
“Thôi cháu chịu khó vào chùa. Cậu đưa gia đình cậu về Trà Vĩnh, quê của mợ cháu để tránh chiến tranh, sau khi ổn định xong cậu sẽ qua đón cháu.” 
“Vâng cậu sớm qua đón cháu về sống chung với cậu nhé,” em nói với tất cả niềm hy vọng đặt vào cậu em. 

Lúc đó những cọng cỏ mới mọc đã được nhổ khỏi các luống rau gom vào một góc gần gốc cây xoài ở đó có một cái ghế đá, Minh Thảnh nói với Tống Ngọc, 
“Mình nghỉ tay một chút rồi sau đó em rải phân xanh và anh sẽ tưới rau, lúc đó nắng vừa lên hai con sào, mình sẽ về chùa và anh sẽ dạy chữ cho em.”

“Dạ, nhưng em thường nghĩ nếu mẹ em không mất sớm chắc em sẽ không vào chùa, em sẽ ở nhà phụ việc với mẹ.”

“Đúng rồi…” Thảnh đáp

“Nhưng sao anh không ở nhà với mẹ anh … À em biết rồi, anh thất tình chứ gì?” Ngọc lại hỏi.

“Không hẳn thế…”

“Chú Diệu Tỉnh sún răng nói chú ấy vào chùa để trốn đàn bà. Chú ấy nói loài hữu tình không chỉ có lục đạo mà là thất đạo, vì có thêm một nữ-đạo nằm trên súc sinh và bên dưới nhân đạo.”

“Chú ấy nói đùa đấy…” Minh Thảnh đáp đồng thời hình dung trong đầu mình một tăng sĩ râu mép và râu cằm đen đậm. Đó là khuôn mặt rất dễ nhớ của chú Diệu Tỉnh còn được các bạn đồng tu đặt cho biệt danh Lỗ Trí Thâm. Lúc đó Tống Ngọc nói tiếp,

“Bữa hổm, em khát nước mà trời tối em không dám xuống bếp chùa, em sợ ma em chạy qua phòng chú Diệu Tĩnh, em xin một ly nước để uống. Chú Tỉnh đang tọa thiền ngồi một chân co dựng đứng, một chân xếp bằng giống mấy bà đang ngồi trên chiếu ăn trầu mắt lim dim, chú chỉ em hai bầu nước giống nhau để trên đầu tủ thấp. Em chạy lại lấy một bầu xuống rót ra ly, mới uống vào em đã sặc sụa vì không phải nước mà là rượu. Đã vậy, chú còn chửi em, “Trí-huệ mày ở đâu mà không biết bầu nào là bầu nước bầu nào là bầu rượu?” Em đáp lại, “Nhìn bên ngoài bầu ai mà biết được. Vả lại có nhìn bên trong rượu và nước giống nhau làm sao phân biệt…”; chú ấy nói, “Vậy là mày còn vô-minh… Bầu rượu luôn đặt ở bên phải bởi khi đã say tiện tay tao để đại… đúng không?” Một lát sau chú ấy vừa nhìn em uống nước vừa than thở, “Kiếp trước khi tao là Lỗ Trí Thâm tao uống rượu nhiều gấp mười lần bây giờ, đồ nhắm có nhiều và lại rẻ, vả lại chợ ở gần chùa muốn mua thịt cá gì cũng có, còn bây giờ tao chỉ có trái cóc, trái mận hoặc trái me để uống rượu… thành ra tao phải “uống chay”, Ngọc biết không, kiếp này anh tu hành tương đối tốt hơn những kiếp trước nên anh nghĩ mình sẽ được giải thóat chỉ trong kiếp này thôi.”

Minh Thảnh cười to nói, 

“Trời ạ, rượu nói đó không phải Diệu Tỉnh nói đâu, Tỉnh mà không Tỉnh là vậy nên mới gọi là Diệu Tỉnh…” rồi Minh Thảnh nói tiếp, “Thôi em đi bón phân đi còn anh đi xách nước đây.” 
Hai người tăng sinh, một lớn một nhỏ, lại đi làm việc. Lúc xong việc, Minh Thảnh nói với Tống Ngọc, 

“Bây giờ em vào trước lấy sách dạy chữ nho ra để sẵn, anh dọn dẹp dụng cụ cho gọn gàng rồi sẽ vào ngay.”

“Dạ,” chú tiểu Tống Ngọc nói rồi đi vào trong. 
Lúc đó tiếng ve sầu râm ran bắt đầu vang lên trong các khu vườn.

Mặc dù ban đêm Tống Ngọc thường sợ ma, nhưng ban ngày cậu dạn dĩ lắm. Lúc đi ngang qua cây mai tứ quý cậu bất chợt thấy hai con sâu, một con sâu đo xanh nhạt và một con sâu róm đen thui đang cắn lá, cậu dừng lại ngay. Cậu nhặt một cái lá khô để túm hai con sâu đó rồi lần lượt ném chúng xuống đường đi có cát và đi tiếp vào nhà. 
Phải, cậu ngụy tín đã không giết chúng vì sẽ phạm tội sát sinh, cậu chỉ cần tách chúng ra khỏi những chiếc lá rách và cậu yên tâm vì cát sẽ bám vào lông con sâu róm và da của con sâu đo, làm cho nó di chuyển chậm chạp, một lúc sau chúng sẽ bị mặt trời ban trưa thiêu sống. Con sâu đo còn bị cát cứa vào da rồi cả hai cũng chết thôi. Nếu hai con đó chưa chết thì lát nữa cũng sẽ bị đôi dép của Minh Thảnh hoặc của một tăng sinh nào đó “vô tình” giẫm bẹp. Một vụ sát sinh âm thầm, êm thắm và gọn gàng của những người thực hành luật cấm sát sinh. 
Minh Thảnh thu xếp một vài dụng cụ làm vườn định đem vào nhà kho cất thì một người lạ xuất hiện: đó là Chánh què. Hắn đu người theo một cành cây trứng cá mọc cạnh đường hẻm vào xóm (chỗ này mặt đường cao gần bằng nửa hàng rào), nhảy qua một hàng rào bằng cây xanh thấp lọt vào trong vườn rau, hai chân thọt chạm đất ngay trước mặt Minh Thảnh và nói, 

“Chú cho mình xin ít cây cải bẹ xanh về luộc chấm nước mắm ăn cơm được không?”
Minh Thảnh rất khó chịu mỗi khi gặp Chánh Què. Có lẽ Chánh chỉ hơn Thảnh vài tuổi, cũng có chí tu hành, vào chùa làm chú tiểu lúc mười tuổi nhưng không may lúc mười lăm tuổi Chánh bị sốt tê liệt khiến hai chân co rút đi đứng rất khó khăn, khi đi người hắn ngả ra sau rồi chúi tới trước dù vậy hai tay của hắn rất khỏe như thể sức lực của tứ chi sau cơn bệnh đều dồn vào đôi tay đó. Nhà Chánh què ở trong xóm phía sau chùa, không làm việc gì bởi đôi chân tật nguyền, nhưng hắn rất chịu khó đọc truyện thuê và các sách mượn được. Mặc kệ Chánh què nói tiếng “mình” ngọt xớt, Minh Thảnh xẵng giọng đáp lại,  
“Cải này đâu phải của tôi, vô xin thầy trụ trì rồi tôi lấy cho.”

“Sao rắc rối vậy? Chẳng phải của nhà chùa là sắc-sắc-không-không đó sao?”

Minh Thảnh càng thêm khó chịu, sau cùng anh nghĩ ra một mẹo vặt nhân tiện xem trình độ không làm mà chỉ đọc sách của Chánh Què ra sao. Anh nói,
“Bây giờ tôi đố anh Chánh một câu, nếu anh Chánh trả lời đúng theo Phật pháp thì tôi sẽ nhổ cho anh một cây cải bẹ xanh.”
“Trả lời theo lương tri và lẽ thường được không?” Chánh Què hỏi lại.

“Không, phải theo đúng Phật pháp?”

“Tại sao phải theo Phật pháp?”

“Vì cải bẹ xanh của nhà chùa, tôi người cho là tăng nhân còn anh là người đi xin.” 

“Thôi cũng được, nhưng không được ‘ăn-gian’ đó nghen.”

“Nghe này,” Minh Thảnh ra câu đố, “Gió thổi mạnh làm lá phướn bay phất phới trên cột cao, vậy hỏi anh: cái gì đang động, gió động hay phướn động?” 
Trong lúc Minh Thảnh ra câu hỏi, Chánh Què đứng hai chân bắt chéo vào nhau như hai dấu ngoặc để giữ thăng bằng, một tay chống vào thân cây mận. Nghe xong câu hỏi, Chánh què nhảy lò cò lại gần ghế đá ngồi xuống ôm đầu suy nghĩ. Thật ra Chánh què chỉ giả vờ suy nghĩ thôi vì hắn biết câu hỏi này trích từ sách Pháp Bảo Đàn Kinh của thiền sư Huệ Năng. Nhưng hắn sẽ không trả lời theo quan điểm của thiền tông mà theo lương tri thế nên sau cùng hắn nói,    

“Gió động làm phướn động: gió động càng mạnh thì phướn động càng mạnh và ngược lại.”
“Sai rồi, gió không động; phướn không động mà tâm anh động,” Minh Thảnh kết thúc ngay để còn lui vào hậu liêu.

“Không đúng, nếu tính thêm cái tâm vào đây thì phải nói: gió động làm phướn động, tâm tri giác sau đó cũng động theo. Tóm lại vật trong tâm và vật ngoài tâm cùng động.”
Minh Thảnh giật mình bối rối vì câu nói chí lý của Chánh què. Anh không ngờ ở một nơi quê mùa như vầy lại có một thằng què sáng suốt như thế, anh định lấy uy quyền của Huệ Năng ra bác bỏ và tống cổ hắn ra khỏi vườn rau, chợt thấy Tống Ngọc từ chùa chạy ra nói,

“Anh Thảnh ơi, có má anh ở làng Mỹ Điền qua thăm anh đang đợi trong chùa, anh vào đi.”

Gặp được cơ hội tốt, Minh Thảnh quay qua Chánh què nói,

“Hôm nay mình dừng câu chuyện ở đây đi, lần sau sẽ nói tiếp.”

“Còn rau tôi xin…?”

“Hôm nay anh Chánh ‘kiêng’ ăn rau một bữa, có sao đâu. Như thế nhé.”

Nói xong Minh Thảnh quày quã bỏ đi. Chánh què một mình ngượng ngùng ở lại, ngẩn ngơ, một phút sau hắn đi xiêu vẹo đến cây trứng cá đu người quăng mình ra con hẻm miệng lẩm bẩm:         

“Sắc-không kiểu này chắc mình còn đói dài dài. Vậy tại sao người ta cứ nhắm mắt tin những lời cổ nhân nói là đúng. Phật giáo thường nói ‘phá chấp’ vậy chú Thảnh ‘phá chấp’ ở chỗ nào nhỉ?”

Nói xong cười một mình và đi vội đi về nhà. Lúc đó gần đúng ngọ. Có tiếng chim lẻ loi và uể ỏai trong cành và cái bóng ngả nghiêng của Chánh què khuất sau cành lá.

Bà Hội đồng đang ngồi chờ con trong phòng khách, bà mua biếu sư trụ trì một giỏ lát vú-sữa-lò-rèn, cho con bà một giỏ nhỏ trái mận đỏ da và hai chục trứng vịt. Bà không mua trứng gà vì sợ trứng gà có trống. Thấy con vào bà mừng rỡ, nó còn chưa xuống tóc. Đợi con ngồi xuống bà nói,

“Con khỏe không, con mới đi được một tháng mà nhà trống trải quá.”

“Ba má vẫn khỏe chứ?”

“Ờ, ba má vẫn vậy, lúc rày thỉnh thỏang má hơi thấy mệt. Hôm trước chị Ba con có ghé thăm má, mua cho má ít thuốc, má uống thấy cũng đỡ.”
“Gia đình chị ấy vẫn khỏe chứ?”

“Khỏe nhưng nó bảo cho má biết giặc Pháp sắp đánh chiếm Mã Thi. Mấy ông Việt Minh chuẩn bị rút vào trong bưng. Không biết tình hình rồi thế nào?”           
“Ở đây con cũng biết những tin tức ấy. Vả lại bây giờ con đứng ngòai vòng thế sự rồi má.”

“Con vẫn chưa xuống tóc quy y Tam bảo?”

“Hai tháng nữa thôi má.”

“Bây giờ chắc con xin về nhà cũng được phải không?” 

“Chi vậy má?”

“Để trong lúc chiến tranh làm xã hội biến động gia đình mình có nhau. Vả lại con Lánh đã có thai rồi đó con. Nó nói nói mang thai với con.”
“Không chắc đâu má ơi, biết đâu nó còn lang chạ với ai khác ngoài con. Phải chi nó đừng theo ‘tả đạo’…”

Nghe hai tiếng ‘tả đạo’, bà Hội đồng giật nảy mình. Nếu sự thể thế này, bà sao còn dám bênh vực con Lánh được. Sau cùng bà nói, 

“Thôi, má tùy ý con, má chỉ mong con tu hành đạt chánh quả. Bây giờ má qua nhà chị Tư con, rồi chiều mát má về. Con nhớ bảo trọng.”

“Dạ, con cám ơn má, má cũng nhớ giữ gìn sức khỏe. Khi nào con quy y Tam bảo con sẽ báo cho má biết.”

Bà Hội đồng đi gặp sư trụ trì chào và xin phép ra về, sư Tịnh Không cố giữ bà lại thọ thực. Sau đó Minh Thảnh dẫn mẹ vào nhà trai để dùng bữa cơm chay. Ăn cơm xong bà đội nón lá ra đường lớn đón xe. Minh Thảnh tiễn mẹ ra đến cổng tam quan rồi trở lại hậu liêu nằm chờ đến hai giờ chiều sẽ học Phật pháp cùng các tăng sinh khác. 
((( 
Mấy hôm sau đó trời mưa nên Minh Thảnh và Tống Ngọc không phải tưới rau chỉ lấy mành mành che lại để rau khỏi bị giập úng. Đó chỉ là những cơn mưa đầu mùa đến sớm báo hiệu mùa mưa, chỉ đem lại sự mát mẻ trong chốc lát cho không khí lúc nào cũng oi bức. Những lúc không cần chăm sóc vườn rau, Minh Thảnh tranh thủ cùng Tống Ngọc học chữ nho và nghiên cứu một vài đoạn kinh bằng hán tự. Thỉnh thoảng, trong ánh sáng mờ ảo vì thiếu ánh sáng mặt trời, Thảnh ngước đầu lên nhìn khuôn mặt Tống Ngọc đẹp như con gái, đẹp hơn cả Lánh. Mắt bồ câu, lông mày thanh mảnh và cong đều, mũi dọc dừa, môi trái tim đỏ hồng, sắc đẹp này của Ngọc làm Thảnh hồi tưởng lại khuôn mặt Lánh ngây dại trong lúc làm tình với anh khi anh thúc mạnh vào giữa háng Lánh còn Lánh cong người nhận một luồng cảm giác mạnh mẽ chạy khắp châu thân. Rồi không cầm được cảm xúc, Thảnh đưa bàn tay qua mặt bàn vuốt ve bàn tay trắng dài và thon của Tống Ngọc. Ngọc mỉm cười, đỏ mặt, để yên cho Thảnh vuốt ve một lúc đủ để cảm nhận sự thú vị rồi rút tay lại nói khẽ, “Mình học tiếp đi anh…”. Thảnh ngập ngừng nói, “Ờ … bàn tay em đẹp quá… em là con gái mới phải…”
Rồi đến ngày trời nắng cũng tại vườn rau trong lúc Minh Thảnh ở lại một mình để thu dọn dụng cụ. Chánh què lại xuất hiện, hắn nói, 

“Mấy bữa rày tôi kiêng ăn rau như lời anh dặn…Nay tôi lại thèm rau” 
“Sao anh không bỏ tiền ra chợ mà mua, ai cấm?” Minh Thảnh xẵng giọng nói.
“Tật nguyền như tôi ăn bám gia đình làm sao có sẵn tiền để mua cái này, cái nọ, vả lại rau mình thắng cuộc ăn mới ngon.”   
“Chẳng phải là anh thua rồi sao, kiến giải Phật pháp của Huệ Năng ai dám cãi?” Minh Thảnh đắc thắng nói.
“Thôi được tôi thua, nhưng hôm nay tôi đố anh lại. Nếu anh không trả lời được anh phải nhổ một gốc cải bẹ xanh cho tôi, chịu không?” 

“Được, nhưng có buộc phải dựa vào Phật pháp không?”

“Không buộc, anh muốn dựa vào ‘Thiên-Chúa-pháp’ cũng được.” Chánh què cười tủm tỉm nói.
“Vậy đố đi.”

“Này nhé, hai người ra biển câu mực, không may bị bão làm thuyền chìm, hai người cùng lọt vào bụng một thủy quái khổng lồ, khi đã yên vị trong bao tử con vật, một người hỏi bạn mình: bao tử thủy quái động hay tâm chúng ta động; người kia đáp: dĩ nhiên bao tử thủy quái động. Vậy hỏi anh Thảnh trả lời như vậy đúng hay sai.”

“Dĩ nhiên là sai rồi, tâm người ta động chứ bao tử cá không động …» Minh Thảnh nói theo đúng bài bản thiền tông.

“Chú trả lời sai rồi, không cần biết Huệ Năng nói gì trong trường hợp này … bao tử cá động.”            
“Ơ, nhưng mà tôi là người tu hành tôi nói theo Huệ Năng…”

“Bộ hễ tu hành là có quyền ăn ngược nói ngạo sao. Con người ta ai cũng có tâm và thân, nói cách khác là có hồn và có xác, có văn và có chất. Sự hiểu biết là do sự cộng tác của hai cái đó đem lại. Chúng cộng tác như thế nào là một điều rất khó lý giải. Đàng này các anh tránh cái khó đó nên đã chọn một bỏ một, bỏ thân xác để chọn tâm. Rồi với thái độ lười biếng đó các anh xổ toẹt thế giới bên ngoài có liên quan đến thân xác ấy, từ đó cái gì cũng lấy tâm ra mà nói. Anh trả lời sai là vì thế. ”
Minh Thảnh rất tức giận Chánh què nhưng phải ngậm bồ hòn làm ngọt. Anh không ngờ để bù đắp sự khiếm khuyết của đôi chân, Chánh què đã trau dồi trí óc trở nên sắc sảo và mạnh mẽ. Minh Thảnh muốn cãi cối cãi chày với Chánh què lắm nhưng thấy sắp đúng ngọ, trời lại oi bức nên thôi, sau cùng phải nhổ cho Chánh què một gốc cải. Khi Chánh què cầm cải ra về, Minh Thảnh thấy chỗ cây cải đã nhổ ở luống rau trống trải khó coi, chợt nhớ câu : “sắc tức thị không/ không tức thị sắc, ” anh liền lấy một cây cải èo uột vì sâu đã nhổ bỏ còn để nằm ở đầu luống trồng lại vào đó tự nhủ với một sự hãnh diện đầy ngụy tín, Làm sao Thảnh này có thể thua thằng què đó được.” Mười phút sau Thảnh vội vả về chùa vì sợ Tống Ngọc đợi lâu, tự nhủ, “Phải chi Tống Ngọc là con gái...” 
(((  
Ngày Minh Thảnh quy y Tam bảo, bà Hội Đồng đến tham dự cuộc lễ. Nhân lúc hai mẹ con ở riêng một nơi, bà Nhượng nói với con trai,  

“Má mừng cho con đã quy y Tam Bảo, má cầu mong con tu hành đắc đạo để má cũng được hưởng phước điền của con.” 
“Con sẽ nghe theo lời má … Nhưng hôm nay sao ba không đến vậy má?” 

“À ổng đi theo một con thợ cấy xuống Long Xuyên theo lực lượng của giáo phái Hòa Hảo gì đó. Ổng còn nói: tui phải theo mấy ổng để có cơ hội ra tham chính khi Pháp trao trả độc lập cho Nam Kỳ.” 
Thầy Thiện Giác – Thiện Giác là pháp danh của Minh Thảnh kể từ ngày quy y – chợt nhớ lại quân Pháp đã chiếm lại các tỉnh miền Nam, lực lượng Việt Minh đang lui dần vào các làng xã bưng biền để tiếp tục chiến đấu. 

“Con nữ đó ở đâu vậy má?” Thiện Giác tò mò hỏi. 
“Đó là con Lý đó,  hồi trước nó làm thợ gặt cho nhà mình, rồi sau nó bỏ đi. Bây giờ má mới biết nó theo bè đảng của nó và nó vẫn liên lạc với ba con. Nhìn tướng của nó má biết nó là đứa tà dâm... Chắc ba con đã …”

“Còn con Lánh lúc này sao má?” Thiện Giác ngắt lời mẹ và hỏi.
“Ờ trước khi ổng đi theo con Lý, ổng kiếm cho con Lánh một tá điền và gả con Lánh cho thằng đó rồi. Thằng đó tên Ba Xị trước giờ nó để ý con Lánh nay được lấy con Lánh nó mừng lắm. Vả lại thằng đó rất thật thà chất phác.”

“Như vậy con cũng yên tâm.” Thiện Giác nói nhưng có vẻ không vui.

Dù lúc trước, anh khinh bỉ nó là một thiếu nữ tả đạo, nhưng khi ăn-nằm với Lánh, trong sự hoan lạc của xác thịt một tình cảm có thể là thương hại đã nảy sinh, rồi từ thương hại qua thương cảm là điều không tránh khỏi khi mà lúc nào nó cũng luôn nhiệt tình đáp ứng đòi hỏi xác thịt của cậu chủ như thể nó nhiệt tình thực hiện giới răn “yêu thương” trong đạo của nó vậy. Vâng, lúc đầu anh đã khinh bỉ Lánh như một kẻ có nghiệp báo nặng nề – và như người ta thường nói: ‘tội nghiệp’ con Lánh – nhưng từ ngày vào chùa đôi khi anh cảm thấy thương thương nhớ nhớ. Dù sao tình cảm anh dành cho Lánh quá nhỏ nhoi , không đáng kể so với tình yêu anh dành cho Thanh Mai người bạn học cùng trường ngày xưa. Tuy nhiên tấm gương thái tử Tất-đạt-đa rời bỏ hiền thê Gia-du-đà-la còn đó, giúp anh vượt qua tình cảm mới phát sinh để tìm đường thoát khổ. Thật ra anh viện dẫn đến tấm gương ấy để tìm sự an tâm và để miễn tố mình đã lạm dụng con Lánh.
Sau khi bà Nhường thọ trai với các bà phật tử khác sống gần chùa, Minh Thảnh xách giỏ đưa mẹ ra đường cái. Bà còn một điều muốn nói thêm với con nhưng bà ngần ngại mãi, sau cùng bà phải cố gắng lắm mới nói ra:

“Con biết không, ba mày ác lắm, trước khi đi theo tình nhân ổng là con Lý xuống Long Xuyên, ổng còn nói với mẹ ổng đã ăn nằm với con Lánh nhiều lần, nên mẹ đừng giữ ổng lại làm gì. Rồi ổng lấy hết tiền bạc đi theo con quỷ cái đó…”

Minh Thảnh sững sờ chưa kịp nói gì thì xe về Mỹ Điền đã ghé vào lề. Bà Nhượng vội vàng lên xe. Lúc đi bộ về chùa, thầy Thiện Giác nhớ lại câu nói của cha mình cho rằng con Lánh mang thai bởi một thằng tá điền nào đó. Rõ ràng là ông đã ‘ném đá giấu tay’. Tâm trạng thầy rối bời như chỉ rối. Thầy cảm thấy khinh bỉ cha thầy quá đỗi. Rồi thầy thấy mình cũng rất đáng khinh. Và để chống trả ý nghĩ ‘bất hiếu’ đó thầy tự nhủ, “Có lẽ cha mình không muốn mình bận tâm đến con Lánh và đứa con sắp sinh của nó để dốc chí tu hành nên nói vậy…” Tối hôm đó, lúc ngồi thiền, thầy quyết xả bỏ những điều mắc mứu, liên lụy với con Lánh để chú mục vào không-tính tìm sự an tâm. Không-tính mà thầy sử dụng như thế thành một đụn cát tốt mà con đà điểu chui đầu vào để quên trận bão lớn. Và sau một tuần, thầy đã cho vào quên lãng câu chuyện oái oăm ấy.          

Chương 3
Ngã rẽ đạo đời 

Hai ngày sau buổi lễ quy y Tam Bảo, lúc còn lại một mình trong vườn rau, Chánh què lại xuất hiện. Lần này hắn không xin rau nữa mà xin một nải chuối hoặc một chục mười hai trái cây khác như cam, quít, mận, vú-sữa-lò-rèn mà trong chùa có ê hề sau những ngày cúng lễ. Hôm nay Thiện Giác ra câu đố với tư cách của một người trưởng thượng đã quy y, chính thức thành một tăng sĩ.  

“Tôi hỏi anh cứu cánh của người tu Phật là gì?”

Chánh què gãi đầu làm mái tóc không bao giờ chải của anh ta càng rối thêm: anh ta bối rối vì câu hỏi quá rộng. Dĩ nhiên là để có trái cây ăn, anh sẽ không nói theo kiểu xách mé như: “Để ăn không của bá tánh cúng dường.” hoặc “sống cái chết lớn, lớn hơn cái chết của một kiếp người.” Sau một lúc ngẫm nghĩ trong khi ngước mắt nhìn vài con chim trên cành kêu chíp chíp như đang chứng kiến cuộc thi đố của hai con người, Chánh què nói,

“Mong muốn của người tu Phật là đạt được cứu cánh Niết-bàn hư vô tịch mịch, phi thiện phi ác chứ gì.”
“Chỉ đúng một nửa thôi vì chưa nói được cái tích cực của Phật giáo. Anh phải nói là: mục đích của người tu Phật là ‘tự giác, giác tha, giác hạnh viên mãn, cứu cánh Niết-bàn”

“Thầy nói tôi đúng một nửa vậy thầy vẫn cho tôi nửa chục trái cây chớ?”       
“Dĩ nhiên rồi. Anh đúng một nửa nên được nửa nải chuối hoặc nửa chục trái cây. Tí nữa tôi sẽ dặn bà dì Chín cư sĩ làm bếp rồi xế chiều anh hãy qua lấy. Nhớ vào bằng cổng tam quan đó, đừng đu đeo cây trứng cá và nhảy rào”

“Em nhảy rào vì chân què ngại đi xa. Nhưng thầy nói chắc chớ?”

“Đã hứa rồi mà, bộ không tin người xuất gia sao anh Chánh?” Thiện Giác cười, nói vẻ đắc chí. 
“Cám ơn thầy trước,” Chánh què cũng cười đáp lại rồi xin lui. 

Nhưng bất chợt sư Thiện Giác nhớ lại hai chữ “hư vô” mà Chánh què đã dùng trong câu trả lời của anh ta, một mối nghi ngờ xuất hiện trong lòng sư. Sư hỏi trong lúc Chánh què sắp đu cành cây trứng cá quăng mình ra hàng rào làm Chánh què phải buông tay đứng lại hơi lảo đảo trên đôi chân cong vẹo, 
“Hồi nãy anh có nói hai chữ “hư vô” là không đúng. Anh phải nói là “chân không” hoặc “thanh tĩnh vô vi” hoặc “tánh tướng đều im bặt” mới đúng. Phải chăng anh có ý bôi bác…”

“Không dám đâu, tại thầy thích chơi chữ thế thôi chớ mấy chữ thầy vừa kể với chữ hư vô của tôi có khác gì nhau nào?” Chánh què xẵng giọng đáp vì anh ta bị giữ chân lại đột ngột như chiếc xe tải thắng gấp.
“Khác chớ, để anh thấy chỗ khác nhau như nước với lửa thì trước hết thầy sẽ giảng cho anh nghe Tứ-diệu-đế và Bát-chánh-đạo thì anh mới thấy rõ.” Thiện Giác nói với vẻ cao ngạo khi lần đầu tiên xưng thầy với Chánh què hơn anh mấy tuổi.

“Được, thầy nói đi,”
Lúc này hai kẻ tranh luận đã ngồi xuống chiếc ghế đá. Thiện Giác nói một hơi như một người thuộc lòng cách thụ động và bản thân không có chút suy tư phê phán nào. Nói xong Thiện Giác nói với vẻ tự hào,

“Bây giờ thầy giảng xong rồi, anh thấy chỗ sai của anh chưa?”

Chánh què nghĩ bụng: “Sai cái con khỉ, ông càng nói thì chữ ‘hư vô’ tôi dùng càng đúng. Những điều ông nói tôi cũng đã thuộc lòng như cháo nào có thua ông”. Dù vậy Chánh què sửa lại tư thế ngồi cho hai chân què khỏi đè lên nhau rồi từ tốn đáp lại,

“Vừa rồi thầy nói về Tứ-diệu-đế trong đó có Tập-đế đề cập ái dục là nguyên nhân của khổ đau và Diệt-đế đề cập đọan trừ ái dục là phương pháp diệt khổ. Cả hai đế này đều chỉ nói có một phía, phía chủ mà không nói đến phía khách –  trong khi sự việc nào cũng có hai phía chủ và khách. Chủ là nói từ mình, từ cái chủ quan hay nội tâm của ta còn khách là nói từ sự vật bên ngoài hay cái khách quan của sự vật. Thành ra diệt khổ bắt đầu với việc diệt trừ ái dục bất kể đến hoàn cảnh tốt xấu bên ngoài của ái dục mà trước hết là diệt trừ bản ngã và Phật giáo gọi đó là vô ngã, kế đó diệt trừ luôn thế giới bên ngoài là môi trường bị coi là vọng tưởng của bản ngã đó. Vậy không hư vô là gì? Vì thế sau cùng Phật giáo tìm sự thoát khổ một cách tiêu cực đúng hơn là diệt khổ tích cực nên mới có thái độ trốn đời hay ly thóat thế gian. Người tu Phật giống như con đà điểu tránh bão tố cuộc đời, chui vào đống cát “tâm không-cảnh không” để lấy cái chủ quan của mình hư vô hóa mọi sự.

“Đứng trước một xã hội còn nhiều việc thiện và việc nghĩa phải làm thì triết lý ‘sắc tức thị không’ sẽ là thái độ trốn tránh trách nhiệm,” Chánh què nói tiếp, “sao không cầm súng đánh Tây đi, sau đó hiện đại hóa đất nước như Nhật Bản dù đã muộn màng… Nếu có thứ tôn giáo nào ru ngủ con người như thuốc phiện thì Phật giáo là thứ thuốc phiện ru ngủ con người hiệu nghiệm nhất.”

Lúc này, hai vành tai của Thiện Giác đỏ au vì tức giận, thầy nói to tiếng,

“Vậy anh để “Bát-chánh-đạo” vào chỗ nào khi nói việc thiện, việc nghĩa?”
“Thật ra Bát-chánh-đạo là một thứ đạo đức khuyến thiện không liên quan gì đến ba đế (khổ-tập-diệt) đầu tiên. Thứ đạo đức khuyến thiện này tôn giáo nào cũng có, đôi khi còn xác thực và cụ thể hơn cả Bát-chánh-đạo nữa.”

Lần này Thiện Giác cố giữ bình tĩnh hỏi lại, 
“Vậy còn ‘diệu hữu’ một bãi anh bỏ chỗ nào?”

“À chỗ này thì tôi không rõ lắm, nhưng tôi nhớ hồi tôi còn ở trong chùa các thầy luôn nhắc phải rán bỏ bờ bên này là bờ trần gian khổ ải để qua bờ bên kia là bờ giác ngộ…”

“Đúng rồi, Phật pháp có thể tóm tắt trong lời khuyên ấy” thầy Thiện Giác phấn khởi nói.

“Nhưng một hôm tôi sinh nghi, tôi tự nhủ cái gì bảo đảm bờ bên kia hết khổ cái gì bảo đảm phải có một bến bờ hạnh phúc, khi mà khổ hải mênh mông, duyên khởi trùng trùng. Cũng như khi nói phải thực hành chân-không mới ngộ được diệu-hữu nhưng không có gì bảo đảm một phát biểu phủ định (và đồng thời luôn bất định) như chân-không đương nhiên phải dẫn đến diệu-hữu còn chưa được định hình. Vả lại hai thứ đó bao hàm niềm-tin và sự chứng ngộ riêng tư của cá nhân người Phật tử,” Chánh quẻ nhấn mạnh vào hai chữ “niềm tin”, ngừng lại mấy giây rồi nói tiếp, “Vì thế tôi ngờ rằng giáo huấn của Phật giáo dùng diệu-hữu như một phát biểu tích cực để sửa chữa tính tiêu cực của chân-không được rao giảng trước đó mà thôi… Bồ Tát đạo của Đại thừa cũng thế.”           
“Thôi, anh im đi. Tôi không muốn nghe những lời phạm thượng của anh nữa, anh về đi, chiều nay nhớ đừng qua chùa.”

“Này, thầy định nuốt lời hứa phải không? Tôi sẽ qua để xem thầy có giữ lời … à ừ có chánh-ngữ với tôi không.”

“Bây giờ thì anh cút đi cho khuất mắt tôi,” nói xong Thiện Giác quay lưng đi thẳng vào chùa. Không để ý mình đã giẫm chết ba con sâu mà Tống Ngọc đã bắt được từ mấy cây mai tứ quý vứt xuống lối đi. 
Trong lúc thọ thực bữa trưa, Thiện Giác đã bớt giận vì sư thấy những điều Chánh què nói không phải là không có lý. Vả lại theo lời Chánh què kể lại, anh ta đã từng vào chùa tá túc suốt sáu năm, quyết chí tu học nhưng bị sốt tê liệt rồi chân què không thể làm sư được phải rời chùa. Ngày về nhà sư trụ trì an ủi cậu bé Chánh què, “Con về trả nghiệp cho xong trong một kiếp này, kiếp sau lành lặn vào chùa cũng không muộn.” Cậu ta đáp lại, “Liệu có kiếp sau không thầy…” Nói xong bỏ về.  
Thiện Giác thọ thực xong thấy bà bếp đang rửa chén đến dặn bà sửa soạn nửa chục sapôchê cho Chánh què, thầy giải thích,

“Tôi có nhờ anh ta một vài việc vặt nên nay phải dùng trái cây để trả công.”
Nói xong Thiện Giác quay lưng về phòng ngơi nghỉ. 
(((
Ba ngày liền, chiều nào cũng mưa cho đến khuya mới ngớt. Tối đầu tiên trời ngớt mưa một lúc và sấm sét vang rền như tiếng đại bác bắn. Sau bữa ăn tối qua loa Thiện Giác ngồi tụng kinh Pháp Hoa hơn một giờ, sắp sửa vào giường, thì có tiếng gõ cửa. Cửa mở ra thầy thấy khuôn mặt hốt hoảng của Tống Ngọc, dưới ánh đèn chập chờn vì gió mạnh, khuôn mặt bàng hoàng ấy trông như của một ma nữ liêu trai, cậu nói,

“Sấm sét làm em sợ mất hồn, em tưởng nó sẽ đánh trúng người em.”
“Ngồi xuống đi, có anh đây đừng sợ.” Thiện Giác nói. 

Tống Ngọc ngồi xuống giữa giường vì trong phòng chỉ có một cái ghế. Đôi chân thanh mảnh như đôi chân con gái dậy thì của cậu buông thõng song song từ cạnh giường xuống nền nhà. Bên ngoài gió thổi mạnh, tiếng lá xào xạc, tiếng cành cây vặn mình va vào nhau. Tiếng sấm ì ầm từ bầu trời xa vọng lại. Tống Ngọc tưởng tượng thế giới sắp sụp đổ tan hoang. Bỗng tiếng mưa rơi trên mái ngói nghe mạnh hơn như mưa đá, tưởng chừng ma quỷ trong đêm đen bão tố cấm sỏi đá ném rào rào vào các viên ngói. Tống Ngọc càng thêm kinh hoàng lo lắng. 
Lúc đó Thiện Giác đã đến ngồi bên cạnh với Tống Ngọc trên giường, hai tay thầy nắm lấy đôi bàn tay ngón dài thanh tú vuốt ve, như một người mẹ vuốt ve và trấn an con gái trước cảnh hãi hùng. 

Tống Ngọc vốn nhiều nữ tính lại tưởng mình pê-đê, thấy mình thỏa mái trong những cái vuốt ve, vỗ về của thầy Thiện Giác. Một cảm xúc kỳ lạ bất chợt tuôn trào, Tống Ngọc ỏn ẻn hỏi thầy: 

“Thầy có thương em không?”

Lúc đó Thiện Giác đang mơ màng nghĩ đến Thanh Mai rồi nghĩ qua con Lánh sau đó lại nghĩ đến Thanh Mai, bất ngờ nghe câu hỏi liền trả lời ngay;

“Thầy thương Ngọc nhiều lắm…”    

Một tiếng sét nổ to và ánh chớp chói lòa một góc chùa. Tống Ngọc bám chặt vào Thiện Giác và thều thào hỏi lại,

“Thật không thầy?”

“Thật mà…” 

Sau đó sấm sét thưa dần và ngưng hẳn, chỉ còn tiếng mưa buồn tẻ và một lúc sau tiếng kẻng vang lên báo giờ đi ngủ trong chùa, tách hai người khỏi giấc mộng liêu trai êm ái. Tống Ngọc bịn rịn chia tay về phòng mình. Đáy quần cậu ướt một bãi như bãi nước bọt vì đây là lần đầu cậu xuất tinh. Cậu thay quần khác rồi vào giường; trong khi nằm chờ giấc ngủ Tống Ngọc vô cùng hoan hỉ, lẩm bẩm cùng đêm đen một câu mà Thiện Giác nói đã nói:
“Ôi, thầy Thiện Giác nói sẽ thương mình trọn kiếp!” 
((( 
Sáng hôm sau, cậu đợi nghe chuông báo công phu, nhưng không có chuông báo. Bầu trời sáng dần tuy vẫn còn âm u, cậu bước qua phòng thầy Thiện Giác. Cửa phòng đã khóa trái nhưng trong khe cửa có gắn một tờ giấy trắng xếp làm tư. Cậu nhẹ nhàng rút ra; ở một mặt trang giấy cậu nhận ra nét chữ của Thiện Giác viết cho cậu:

“Thầy phải về tổ đình an cư kiết hạ. Ngọc ở nhà  nhớ bảo trọng – Thiện Giác.”
Chỉ bấy nhiêu thôi nhưng cậu đọc ra nhiều ý tứ nồng nàn. Lòng cậu dâng lên một nỗi buồn man mác. Dừng chân ở một cây cột tròn sơn nâu còn ướt nước mưa, trên sân sau cậu nhìn thấy những tàn tích mà cơn dông đã để lại: những cành cây gãy thậm chí cả những nhánh cây còn tươi nằm vương vãi trên mặt đất; lá xanh lá vàng phủ gần kín mặt sân. Trên cái nền lộn xộn ấy là hai chậu kiểng bị gió xô ngã, mẻ miệng và nứt nẻ. Cảnh vật ủ rũ sau một đêm dông tố. Một vài vũng nước còn đọng lại ở một góc sân rêu phong, phản chiếu lên bầu trời khuôn mặt thờ ơ ủ dột của nó. Thật vậy, mặt nước lạnh lùng cùng với những tàn tích gãy đổ như cam lòng chịu đựng, nhẫn nại với đau thương…

Rồi Tống Ngọc nghĩ về mình và Thiện Giác. Cậu dằn lòng tự hỏi có thể  gọi tình cảm bồng bột mà cậu có với thầy Thiện Giác là tình yêu được không? Tống Ngọc tưởng là thế và còn hơn thế nữa. Nhưng bây giờ là hai kẻ tu hành, họ không thể yêu và cũng không được phép yêu. Họ phải tuyên chiến với tình yêu, với bản ngã và lòng dục.  
Khi ánh sáng yếu ớt một ngày bắt đầu xuất hiện, Tống Ngọc lững thững trở lại phòng gục đầu trên bàn viết thổn thức. Bên ngoài mây vẫn còn giăng kín bầu trời u ám lúc đầu ngày. Ôi cảnh biệt ly sao mà buồn thế!

Nhưng Tống Ngọc giật mình đứng dậy, lấy tay áo quệt nước mắt khi có một chú tiểu khác đến gọi lên gặp sư trụ trì. Mới bước vào phòng khách, cậu thấy ngay sư trụ trì đang ngồi cùng với cậu Tư của cậu. Sau khi tạm ổn định ở Trà Vĩnh, cậu Tư ấy đến chùa này để đón cháu trai về. Tuy nhiên sư trụ trì muốn nghe ý kiến của cậu, bởi ông tin rằng Tống Ngọc có dáng vẻ dịu dàng như nữ giới hẳn phải có căn tu, sư mỉm cười hỏi:

“Cậu của tiểu muốn đón tiểu về Trà Vĩnh, tiểu nghĩ thế nào, ở lại Linh Thứu này để tu hành đạt chánh quả hay về ở với cậu?”  

Câu hỏi bất ngờ làm cậu bối rối, cậu cúi đầu xuống không phải để suy nghĩ chọn lựa nhưng chỉ để trấn tĩnh lại trước khi trả lời. Sau cùng cậu nói:

“Dạ thưa sư, con xin được về ở với cậu con một thời gian trong vòng đôi ba năm nhưng con hứa sau đó sẽ quay trở lại chùa này để tu tiếp với các tăng thân…”
Trong lúc người cậu mỉm cười đắc thắng, nhà sư thở dài nuối tiếc, ông nói:

“Con tính vậy cũng được, nhưng con nhớ trong thời gian xa chùa con phải luôn giữ giới, không lúc nào được buông lơi thả lỏng, thầy luôn chờ ngày con quay lại.”

“Dạ con xin vâng theo ý thầy,” Tống Ngọc kính cẩn thưa.  

“Bây giờ cháu xin phép sư vào chuẩn bị hành lý để về Trà Vĩnh cho kịp.” Cậu Tư nói với cháu ông.

“Thôi con cứ vào lấy hành trang để theo cậu con về Trà Vĩnh cho kịp chuyến xe,” sư trụ trì nói.

Tống Ngọc đi giật lùi cúi đầu chào và lui ra. Nhà sư và cậu Tư ở lại nói thêm vài câu chuyện về mùa màng và cuộc chiến tranh Việt Pháp.

(((
Về đến Trà Vĩnh, cậu Tư cho Tống Ngọc vào trường trung học để học lại. Cậu chỉ chơi với các bạn trai và có biệt danh Ngọc Nữ. Lòng cậu luôn canh cánh một nỗi sầu muộn hướng về chùa Linh Thứu. Mỗi buổi hoàng hôn khi nghe tiếng chuông chùa gần nhà vang lên, tâm hồn cậu rã rời tan loãng theo tiếng chuông u buồn ấy. Cậu thảng thốt kêu lên, “Anh Thảnh ơi, sang năm em sẽ xin cậu trở lại chùa với anh. Em sẽ sống bên anh trọn kiếp…”    

Năm lớp đệ tứ (lớp chín) cậu trúng gió bị bệnh gần một tháng. Cơn bệnh ấy làm miệng và má bên mặt bị co lại và khuôn mặt cậu bị méo ở phần dưới cằm. Nó không còn là một khuôn mặt đẹp đầy nữ tính nữa trái lại nó thể hiện một vẻ con trai vừa khinh bạc vừa phong trần. Từ sau ngày bị bệnh cậu hơi hơi thích các bạn gái nhất là cậu không còn nghĩ đến việc trở lại chùa Linh Thứu mặc dù suốt thời gian qua một nhà sư chùa Miên gần nhà đã dạy cho cậu tiếng Pali và hướng dẫn cậu tìm hiểu kinh Phật của phái tiểu thừa. 
Trong trường cậu có biệt danh mới là Ngọc Méo. Sau một thời gian, học sinh cùng trường không còn nhớ biệt danh Ngọc Nữ khi trước nữa. Cậu học khá, lớn lên được miễn dịch không phải đi lính vì khuôn mặt có tật, ngoài lý do cậu thuộc sắc tộc Khmer. Sau cùng cậu vào làm giám đốc viện bảo tàng Khmer ở Trà Vĩnh. Trong số những nhân viên dưới quyền có một cô gái da ngăm nhưng khá xinh đẹp tên Mai Liên. Tuy nhiên Ngọc Méo chưa từng để ý đến cô ta: cậu chưa bao giờ động lòng nhiều trước phái nữ vì Ngọc Méo vẫn coi nữ giới là cặn bã tầm thường theo lời nhà Phật nói rằng một người phụ nữ muốn thành Phật phải trải qua một kiếp làm đàn ông. Thỉnh thoảng Ngọc Méo tham gia các buổi biểu diễn của một nhóm pêđê để nghe họ đờn ca múa hát với tư cách khán giả. Cậu đã có lúc tưởng mình là pê-đê, nhưng sự thật cậu không phải pê-đê, chẳng qua cậu thích lập dị và làm chuyện trái khoáy . 
Sáng hôm đó, sau một đêm đi chơi khuya và có uống chút rượu, Thạch Trung Ngọc tức Ngọc Méo khi bước vào viện bảo tàng đã thấy Mai Liên có mặt trong phòng của cô và đang chuẩn bị vào số liệu thống kê các cổ vật của văn hóa Khmer. Đó là công việc hiện nay của cô. Thỉnh thoảng cô vừa làm vừa mơ mộng. Cô nhớ lại thầy Nghiêm Thậm (vâng, chính gia tộc họ Nghiêm rất nổi tiếng ở làng lụa Hà Đông!) ở Sài gòn đã dạy cô về các di chỉ văn hóa, cách tính tuổi, xác định niên đại, nhận diện các đặc trưng v.v… Lúc đó đôi mắt lá răm của cô bỗng trở nên đờ đẫn mơ màng bởi trước khi tốt nghiệp, cô đã hiến thân cho thầy ngay trong văn phòng của thầy ở viện bảo tàng khi đến xin điểm theo gợi ý xa xôi của thầy khi cô vào vấn đáp môn khảo cổ nhưng không trả lời được câu nào. Thế nhưng cô luôn luôn tự dối mình. Cô ngụy tín cho rằng cô đã hiến thân cho thầy Nghiêm Thậm vì lòng yêu quý, vì một tình yêu lãng mạn nào đó đã nảy sinh khi thầy giảng bài trong một phòng học ở lầu hai Văn Khoa với giọng nói trầm bổng, hùng hồn của một người đàn ông Hà Nội. Lần nào cô cũng ngồi ở hàng đầu và không quên xức nước hoa hảo hạng. 
Chuyện kiếm đủ điểm trung bình cho môn học ấy chỉ là ‘chuyện nhỏ’, chẳng quan trọng gì. Và trong sự hiến thân ấy thầy đã khai thông thân xác cô đồng thời mở cánh cửa tâm hồn cho cô trở nên nhạy bén và phóng khoáng, chí ít là chiều rộng của nó, đồng thời thầy giúp cô khám phá những chiều kích bí ẩn của thân thể nữ giới của mình, cái khả năng nhiếp thu, dung chứa và sinh sản của nó. Từ lần đó thân xác và tâm hồn cô luôn chờ đợi lặp lại sự khai thông ấy.    
Tống Ngọc đi thẳng vào văn phòng giám đốc của mình. Trước kệ sách ở hai bên ghế dựa, Tống Ngọc cho đặt hai bức tượng trên hai bệ gỗ: một bức tượng Phật ngồi thiền dưới chín đầu rắn bằng đồng và một bức tượng thần Shiva – một trong ba ngôi của Ấn giáo – cũng bằng đồng. Vị thần này mang hình dáng một con người, chân đạp lên một người lùn, biểu tượng cho cái xấu, một tay cầm trống, một tay cầm ngọn lửa. Ngoài ra còn có một con rắn quấn lấy thân mình vị thần. Trên nóc kệ sách anh cho đặt một tượng Apsara bằng đá thể hiện đường nét vừa mẩy mượt, vừa mềm mại uyển chuyển của một vũ nữ trẻ đẹp; ở một góc phòng đặt một cái giường cổ của triều đình Khmer xưa có cặp gối thêu và một gối ôm hoa văn rất lạ, Tống Ngọc dùng long sàng ấy làm chỗ nghỉ ngơi buổi trưa sau khi ra ngoài dùng bữa. Trên bàn viết đặt một một cuốn sách dày mà Tống Ngọc dùng để tham khảo các tôn giáo của người Khmer. Mấy hôm nay anh đang tranh thủ đọc lại chương nói về thần Shiva sau chuyến du khảo ngắn ngày một khu di tích bên Campuchia. Chương sách ấy có đoạn viết: 
“Tuy mang danh là đấng hủy diệt, chủ trì khuynh hướng phá hủy tối tăm (tamas), nhưng Shiva lại có nghĩa tốt lành ...Vì thế trong Thực tại tối cao, trong Ba Ngôi tối linh được tôn thờ làm Thượng đế là Brahmâ – Vishnu – Shiva, ý nghĩa tốt lành của Shiva là hủy diệt để tân tạo, hủy diệt cái xấu để có cái tốt, hủy diệt cái cũ để có cái mới…”
Bây giờ thì Tống Ngọc đã ngồi vào bàn và đọc lại đoạn văn đó, rồi anh đọc thêm một đoạn khác:

“Shiva còn được mệnh danh là thần của giấc ngủ. Theo Shiva-tattva: Khi mọi người đã chán hành động, chán sống, chán biết, chán lạc thú và đau khổ và đi tìm một sự yên nghỉ thực sự trong giấc ngủ say không mộng khi ấy họ trở về với chúa tể của giấc ngủ, chốn yên tịnh, cực lạc; ở nơi đó vũ trụ nghỉ ngơi và an giấc”  
Thật vậy sáng nay Tống Ngọc thấy thèm giấc ngủ say không mộng ấy, một sự tịch diệt như trong Niết Bàn sau một đêm chơi bời đàn đúm. Để chống lại cơn buồn ngủ đó anh đi gọi người thủ thư kiếm cho anh một ly cà phê pha thật đậm và mấy điếu thuốc Lucky. Đồng thời anh tranh thủ dạo qua phòng trưng bày một vòng, sờ vào các bức tượng của các vị thần trong Ấn giáo để tìm lại sự sung mãn và hưng phấn cho một ngày làm việc; một sức mạnh mà anh tin các thần tượng sẽ chuyển thông cho anh. Đến trước một bức tượng khác của thần Shiva, anh nhận thấy tấm bảng ghi tên vị thần và địa điểm khám phá đã bị lạc mất. Anh thất vọng trở về phòng.

Lúc người thủ thư mang cà phê đến, Tống Ngọc nói: 

“Cám ơn bác, nhân tiện nhờ bác nói với cô Mai Liên tìm lại hai cái bảng tên cho tượng thần Shiva ở gian B và cho tượng Phật tổ ở gian A của phòng trưng bày và đặt hai bảng tên ấy vào đúng chỗ.”

“Vâng thưa ông,” bác thủ thư lễ phép đáp lại rồi lui ra.

Tưởng như được thần tượng tiếp sức, Tống Ngọc hăng hái làm việc đến chiều sau khi uống xong ly cà phê. Trên đường về, anh ghé vào một quán cà phê nhạc, uống một ly trà lipton chanh đá, thả tâm hồn bay bổng theo tiếng nhạc vàng, lúc đó anh bỗng có một trực giác rất mới lạ khiến anh phải ghi vội vào cuốn sổ tay: “Dường như Đức Phật mà cuốn sách mình đang tham khảo có những đặc trưng của thần Shiva liệu ngài có phải là một trong những hóa thân của thần Shiva trên bình diện của ý thức tôn giáo. Nếu tính chất hủy diệt của Shiva là khía cạnh tiêu cực trên bình diện lịch sử phổ quát thì sự phủ định mọi giá trị trần thế của Đức Phật là tính tiêu cực trên bình diện ý thức tôn giáo cá nhân.” Cho tới giờ đi nghỉ ban đêm, Tống Ngọc còn tìm ra những tương đồng giữa Đức Phật và Shiva trong khi cùng đối chiếu chúng với một quan điểm tương phản là tín ngưỡng Vishnu.    

Sáng hôm sau, khi kiểm tra lại phòng trưng bày, Tống Ngọc giật mình khi thấy ở chỗ bức tượng Shiva mất bảng tên, đã có một bảng tên khác: “Tượng Phật tổ, Di chỉ Óc Eo, 1917” Anh thảng thốt kêu lên, “Cô Mai Liên này đúng là đã không kiểm tra nhân viên sau khi trả lại bảng tên cho tượng. Râu ông nọ cắm cằm bà kia rồi… hay là cô ta muốn ‘bị sa thải’, mình phải hỏi cho ra lẽ”.

Mười giờ rưỡi, Tống Ngọc cho kêu Mai Liên vào văn phòng của anh. Mai Liên khúm núm bước vào, đợi thủ trưởng cho phép mới ngồi xuống cái ghế đối diện. Tống Ngọc không thèm nhìn cô hỏi:

“Cô nghĩ gì mà cho gắn tên Đức Phật vào tượng thần Shiva?” Tống Ngọc hất hàm gằn giọng nói luôn, “Hay là cô không biết Shiva là ai?”
Im lặng mấy giây, Mai Liên dịu dàng nói:

“Dạ Liên biết chớ, Liên xin lỗi đã không kiểm tra lại công việc của bác Túc tạp dịch…” 
Mai Liên càng nói anh càng trố mắt nhìn cô, “Con nhỏ ‘Miên-lai’ này đáo để thật; cô ta trông cũng khá xinh, mắt tròn to, u huyền man dại như gái Ấn Độ, tóc hơi dợn sóng, bộ ngực no tròn trong chiếc áo dài cổ thuyền… Vậy mà hơn một năm nay, mình không hề chú ý đến cô ta, coi cô ta gần như là đồ bỏ.”

“Nhưng sự lẫn lộn này em thấy cũng hay,” Mai Liên rụt rè nói.

“Cô thử nói xem,” Tống Ngọc xẵng giọng. 
“Hai vị này cũng có chỗ tương đồng: tính chất hủy diệt của Shiva rất gần với sự tu hành diệt dục và phế bỏ hết thảy các pháp hữu vi của Phật giáo,” rồi cô kết luận, “Để đạt đến chỗ không-không của Niết Bàn đã hẳn người ta không nhờ tiềm năng hủy diệt và tự hủy của thần Shiva luôn trả mọi sự về vô thường, khổ não, vô ngã và lấy đó làm động lực giúp trí huệ chứng ngộ Niết Bàn sao?”

Thế đấy, trong khi anh coi cô ta như đồ bỏ để tìm sự khuây khỏa trong các màn trình diễn của một nhóm pê-đê hay mơ màng bóng sắc của các nam tài tử xi-nê Mỹ như James Dean, Marlon Brando… cô luôn thấy nơi anh một hình bóng để cô yêu và nhất là để cô quên đi thầy Nghiêm Thậm ham mê nhục dục cùng những cử chỉ ham hố, thô tục của thầy lúc tận hưởng thân xác cô. Cô đã dùng biện pháp ‘phá cách ấy – đổi hai bảng tên cho nhau – để khiến thủ trưởng chú ý đến cô.’  

Điều làm Tống Ngọc kinh ngạc là những tư tưởng mà Mai Liên trình bày không khác với những trực giác của anh hôm qua. Suy nghĩ trùng hợp này làm anh sửng sốt. Sau một giờ trao đổi tay đôi, anh mời cô nhân viên đi ăn tối chiều hôm đó. Dĩ nhiên lần này chính Mai Liên đích thân đặt các bảng tên vào đúng vị trí của chúng. Tư tưởng trùng hợp ấy giúp họ chú ý đến nhau và trở nên thân thiết, nhưng không vì thế mà người ta có thể kết luận tư tưởng trùng hợp ấy đúng và xác đáng.
Có thể nói bữa ăn tối đó là cuộc hẹn đầu tiên của họ, tám tháng sau hai người đã chính thức hứa hôn. Trong thời kỳ đính hôn trước ngày cưới, có những buổi chiều Mai Liên và Tống Ngọc nấn ná ở lại khá lâu trong viện bảo tàng. Dĩ nhiên họ đã tranh thủ làm tình trên cái long sàng trong phòng Tống Ngọc. Mai Liên trân mình uốn éo dưới những cái ấn người mạnh mẽ của Tống Ngọc giữa hai đầu gối làm chân trụ của cô. Trước đó anh đã đến phòng trưng bày vuốt ve tượng thần Shiva và cả cái lingam của thần để hấp thu cho anh sức mạnh của thần mỗi khi thần cỡi trên lưng con bò mộng hoặc mỗi khi thần ân ái với vợ là nữ thần Parvati. Trong cuộc giao tranh thần thánh ấy, sự khai thông lần này vào thân thể Mai Liên mạnh như vũ bão lại có phong cách vương giả trên cái long sàng. Từ nay cô có thể quên giáo sư Nghiêm Thậm, (phải, ông ta vừa đê tiện lại vừa đa dâm!). Phần Tống Ngọc trong lúc làm tình và ‘đóng đinh’ Mai Liên xuống long sàng, chốc chốc anh còn ngước nhìn tượng vũ nữ Ápsara để tìm cảm hứng và tăng cường uy vũ. Tiếng rên rỉ giữa lạc thú của họ vang vọng đến phòng trưng bày giữa các pho tượng cổ; những thần tượng đứng im nghe thấy một âm thanh của thời hỗn mang nguyên thủy, giữa mùi ẩm mốc lâu năm xông lên từ một miền chết chóc. 
Buổi tối hôm ấy khi ra về họ đến chợ đêm để cùng ăn tối. Đi bộ dọc theo bờ kè con sông lớn, Trung Ngọc bỗng có nhã hứng về thiền bèn đưa ra cho bạn tình một công án:

“Chèo thuyền vô ngã tìm bờ Bát Nhã quay về. Hỏi em là trên con sông nào? 
Sau đó một tuần, cũng một buổi chiều ở lại trễ nãi sau đó là cuộc đi chơi buổi tối, lúc sắp bước vào một quán cà-phê nhạc, Mai Liên bỗng hốt nhiên đốn ngộ, cô đã đã hoàn thành công án mà Trung Ngọc đã đưa ra, cô nói: 
“Chèo thuyền vô ngã tìm bờ Bát Nhã quay về
Sông ấy đôi dòng: Vô Minh cũng là Đại giác.”  
Hôm đó họ còn cách ngày cưới chỉ có hai tuần.

Chương bốn

Đường chiến đấu 
Sau mùa an cư kiết hạ, thầy Thiện Giác rời tổ đình về lại chùa Linh Thứu. Cái tin Tống Ngọc về Trà Vĩnh sống với cậu Tư làm lòng thầy buồn khôn tả. Những dục lực dồn nén trong thời gian qua giờ đây lại phát tiết nếu không nói là vùng dậy. Tuy nhiên thầy không biết rằng chính Lánh người tớ gái trong nhà cha mẹ thầy đã khai mở dục lực ấy đồng thời cũng là nguyên nhân của sự dồn nén mọi ham muốn xác thịt lúc đó và về sau của thầy.   

Điều nghịch lý là thầy càng dồn nén, thầy càng có vẻ tinh tấn trong việc tu hành. Thầy tụng kinh lanh lảnh và tha thiết nhất, giọng thầy dài và mùi mẫn như giọng ca vàng của một kép hát cải lương. Thầy chay tịnh nghiêm mật nhất, ngôn hành từ tốn nhất. Sư trụ trì có thể tự hào về thầy.

Một buổi tối mưa rơi lất phất, từ xa vang lại một vài tiếng súng rồi im bặt. Gió thổi mạnh ở hiên chùa làm thầy nhớ lại đêm dông tố đã xa. Cả một kỷ niệm ngày trước hiện về. Cái đêm hôm ấy khi Tống Ngọc buông mình theo dục vọng của Thiện Giác: vòng tay thầy siết chặt cậu trai rồi những cái vuốt ve và những cái hôn nóng bỏng… rồi sự đê mê sau đó của hai người. Giờ đây khi nhớ lại da thịt mịn màng, cái mùi dậy thì ấy, cái tấm thân tê dại ấy của Tống Ngọc, Thiện Giác như tìm lại đôi chút dư vị của niềm khóai cảm.

Bỗng trong tiếng mưa nhỏ có tiếng đá đập vào cổng chùa giữa đêm khuya khoắt. Trước đây ở cổng chùa vẫn luôn treo một cái chuông nhỏ để khách thập phương gọi cửa nhưng từ ngày chiến tranh nổ ra, sư trụ trì cho cắt bỏ dây chuông, sau đó còn sai tháo cái chuông nhỏ cất đi. Tiếng đập ngoài cổng chùa vẫn còn vang lên, Thiện Giác khóat vội miếng vải nylon lên người đến chậu bông nguyệt quế lấy chìa khóa giấu dưới đáy chậu rồi đi thẳng ra phía cổng. 

Khi cánh cửa mở ra, một thân người lảo đảo bước vào tay vẫn còn cầm một viên đá. Người đàn ông này hình như bị nạn; anh ta thếu thào nói:
“Làm ơn cho tôi ở lại qua đêm tôi bị trúng đạn ở cạnh sườn…”
“Mô Phật, để tôi dìu anh vào trong,” vừa nói Thiện Giác vừa khóa cái cổng phụ lại, đỡ một bên nách người bị nạn đưa vào phòng của Tống Ngọc còn để trống mấy tháng nay chưa có tu sinh mới nào đến ở. 

Sau khi đặt người bị nạn lên giường và đốt cây đèn dầu trong phòng, Thiện Giác giật mình khi người bị nạn hỏi giọng yếu ớt,

“Có phải thầy là Minh Thảnh tức Năm Thảnh không?”

Dưới ánh sáng ngọn đèn dầu hiu hắt, Minh Thảnh cũng nhận ra người bạn cũ Võ Cam học cùng trường,

“Phải và bạn là Võ Cam phải không?” rồi Minh Thảnh vội nói tiếp, “Biết vậy đã, bây giờ tôi phải rửa vết thương băng bó cho bạn đã còn những chuyện khác hãy để sau này…”  
Ngay sau đó Minh Thảnh đi nấu nước tìm vải sạch và thuốc sát trùng để chăm sóc vết thương cho người bạn cũ. Sáng hôm sau Minh Thảnh trình báo với sư trụ trì. Ông này đồng ý để Minh Thảnh chăm sóc cho Võ Cam, ông chỉ khuyên phải kín đáo và cẩn thận. Thảnh lấy bộ quần áo thấm máu của Võ Cam chôn ở góc chùa và đưa áo nâu sòng cho bạn mặc. Anh nhờ người mua thuốc kháng sinh và tự tay mình chích cho bạn. Vết thương do một viên đạn Garant xuyên qua phần mềm từ từ khép miệng và liền mặt. Mấy ngày trước khi rời chùa, hai người bạn học ngày xưa ngồi nhắc lại những kỷ niệm học trò. Võ Cam nói,

“Nghỉ học được ít lâu, bọn mình – trong đó có cả mấy bạn nữ trong lớp như Kim Lài, Ngọc Huệ và Thanh Mai – đã tham gia kháng chiến. Hình như lúc đó Thảnh về Sàigòn để thi vào trường Hành chánh Thuộc địa thì phải?”

“Có cả Ngọc Huệ và Thanh Mai hả, mình không ngờ,” Minh Thảnh kêu lên rồi nói tiếp, “Vậy Cam đã cưới Ngọc Huệ chưa?”

“À Thảnh cũng biết việc tụi mình thương nhau… cũng như bọn mình biết Thảnh có tình ý với Thanh Mai. Vào chiến khu được ít lâu hai đứa mình cưới nhau. Tiếc cho cậu là sau đó Thanh Mai cũng tìm được một tấm chồng cùng chí hướng.”

Minh Thảnh thở dài tiếc xót, lòng anh đau buốt như bị kim đâm. Võ Cam kể tiếp: 
“Hai tuần trước khi tôi đến cổng chùa này, là lúc chúng tôi phục kích lính Pháp và bọn bảo an, bắn gục mấy tên nhưng bọn chúng có tiếp ứng, tôi trúng đạn bỏ chạy, các đồng chí khác cũng bỏ chạy không biết ra sao; phần tôi đến cổng chùa này thì kiệt sức. Không ngờ gặp bạn nay đã trở thành một nhà sư xuất thế.”

Ngừng một lúc, Võ Cam nói tiếp,

“Tôi mang ơn cứu sống của bạn, suốt đời sẽ không quên.”

“Đừng bận tâm đến ơn nghĩa: chúng ta vẫn luôn là bạn mà.”

“Vâng chúng ta vẫn luôn là bạn, tuy nhiên tôi có điều này góp ý Thảnh…”

“Bạn cứ nói đi.” Minh Thảnh nói   

“Thảnh không thấy ra khỏi thế gian, ẩn mình trong chùa lúc đất nước lâm nguy như hiện nay là thiếu trách nhiệm sao; ‘giặc đến nhà đàn bà cũng đánh’ huống hồ một thanh niên như bạn.”

Câu nói có vẻ thách thức ấy làm Thảnh bối rối. Nhưng sau đó anh từ tốn đáp lại:

“Mình không thiếu trách nhiệm nhưng giữa lúc biến động thế này, sự phân biệt thiện ác, chính tà theo nho giáo khó mà thực hiện nên mình muốn đứng ra vòng đối đãi…”

“Đảng cộng sản coi thái độ ấy của Phật giáo là duy tâm tiêu cực, mặc dù xét từ một góc độ khác thì cộng sản và Phật giáo đều là hai học thuyết vô thần…”

“Vậy Cam cho rằng Phật giáo là vô thần và duy tâm sao?”

“Đúng vậy, chỉ cần dẫn chứng bằng một câu trong kinh Phật đã từng làm cho Huệ Năng đốn ngộ là “Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm” cũng đủ để thấy hai đặc trưng ấy của Phật giáo.” Võ Cam nói giọng chắc nịch.  
“Vậy Cam giải thích cho tôi nghe thử xem.” Minh Thảnh tò mò nói.

“Đơn giản thôi, ‘Ưng vô sở trụ’ chính là ‘Ưng trụ sở VÔ’ và sở-vô này có thể là vô ngã, vô tướng, vô thường… mà trước hết vô thần; còn ‘Nhi sinh kỳ tâm’ tức là mọi vật đều do tâm mình sinh ra, sự hiện hữu khách quan của sự vật bên ngoài hay trong tâm thức chỉ là những chướng ngại cho giác ngộ mà họ gọi là sở tri chướng. Như thế rõ ràng là duy tâm rồi. Chính vì chỗ này mà ngày xưa Tống Nho đã mạnh mẽ công kích Phật giáo… Vả lại cái sở-vô nếu có thì phải bị vượt qua chứ không để trụ lại. Như vô ngã phải bị vượt qua vào Ngã-Tịnh, vô thường phải vượt qua vào thường hằng vì nếu trụ lại ở vô thì trước sau gì cũng bị cái vô ấy làm cho tiêu trầm trong cái hư-vô vô tâm và vô cảm.”     

“Nhưng anh không thấy nho giáo Việt Nam sống hài hòa với Phật giáo qua nhiều triều đại sao?”

“Sự hài hòa ấy là do Phật giáo luôn phục tùng Nho giáo lấy đạo đức nho giáo làm đạo đức của mình; còn Nho giáo tranh thủ lợi dụng Phật giáo những gì có thể lợi dụng được. Một ví dụ rất rõ ràng là Nguyễn Du trong Truyện Kiều đã dùng quan niệm nghiệp báo của Phật giáo để ngăn chận và vô hiệu hóa mọi sự phản kháng các bất công xã hội. Vả lại từ thời Trịnh Nguyễn phân tranh, khi võ công được coi trọng hơn văn nghiệp thì phần lớn nho giáo ở nước ta suy đồi thành nho giáo công danh phò tá các triều đại đương quyền như lời Nguyễn Công Trứ nói: 

   Không công danh thì nát với cỏ cây 
“Vả lại Nguyễn Công Trứ còn đồng hóa con đường công danh với hoạn lộ, sự cạnh tranh khốc liệt chốn quan trường là nơi người ta tìm lợi ích cá nhân hơn là chăm lo cho lợi ích của lê dân, của đất nước.

“Rồi cái công danh ấy len lỏi vào thần quyền khiến cho trong việc tu hành người ta xao lãng việc trau dồi các nhân đức mà chỉ lo tìm một địa vị trong phẩm trật hay hàng chức sắc. Điều này làm cho các tôn giáo cũ và mới đều bị tư dục làm ô nhiễm và sai lạc.     
“So với Tống nho của Trung Hoa, nho-giáo-công-danh ở VN là một khía, một phương diện rất kém cõi của Tống Nho ấy nếu không nói là phế phẩm, cặn bã của Tống Nho. Do đó nó không còn giúp gì tích cực cho xã hội bởi tập trung vào lòng vị kỷ của tập thể nhà nho xung quanh một ông vua ban phát bổng lộc và trao quyền giáo huấn cho họ. Nó trở thành sức ì, sức cản cho mọi tiến hóa xã hội. Nếu ‘Tống nho chính phẩm’ với giá trị đích thực của nó – không bao giờ thỏa hiệp với Phật giáo – còn mau mắn tiếp thu văn minh kỹ thuật thì nho-giáo-công-danh đã hóa đá, không thay đổi cũng chẳng canh tân đã thỏa hiệp với Phật giáo khi ít khi nhiều. Hơn thế nữa trong môi-trường-không-tính của Phật giáo thiền tông hay Phật giáo của giới quý tộc, bản ngã vị kỷ của Nho giáo công danh càng trở nên phì đại, càng ăn sâu vào xương tủy. Và đây là mệnh lệnh của thứ Nho giáo công danh ấy: “Mi hãy hết lòng, hết sức, hết trí khôn tìm kiếm công danh; mọi sự khác sẽ được ban cho mi một cách dồi dào và dư dật.  
“Dĩ nhiên giới nho sĩ không coi đó là một nhược điểm của họ mà là một niềm hãnh diện khi được đội trên và được đạp dưới và họ luôn muốn duy trì nguyên trạng…”   
Võ Cam dừng lại, trong lúc Minh Thảnh cúi đầu thừa nhận, “Anh nói cũng phải”. Lúc đó có tiếng kẻng báo đến giờ tụng kinh. Minh Thảnh ra khỏi phòng. Suốt buổi công phu lòng anh rối bời trăm mối, mặc dù anh vẫn lớn tiếng xướng kinh. 
Hết buổi công phu Thảnh về phòng, lòng tự nhủ, “Không lẽ suốt đời mình tự trói buộc vào một giáo pháp có lẽ chỉ đúng trong một thời đại nào đó nhưng hôm nay xem ra không còn đúng nữa khi đối chứng với các học thuyết khác nhất là với mác-xít.” Rồi anh nhớ lại một câu nói đanh thép của Võ Cam, “Cái chết có thể đến với chúng tôi mỗi ngày nhưng chúng tôi không đến với cái-chết-tinh-thần như Phật giáo…” Quả thật Phật giáo là con đường xuất thế, tiêu cực: tiêu cực từ phương pháp đến cứu cánh sau cùng … Tâm trạng trăn trở này làm anh thức trắng suy nghĩ về con đường phải chọn trong tương lai. Anh tưởng tượng có tiếng Thanh Mai tha thiết gọi anh như một người bạn cũ và vẻ mặt vui mừng khi cô thấy anh theo kháng chiến. Đây là lần đầu tiên anh không còn nhớ về Tống Ngọc nữa.

Ngày hôm sau, Thảnh lại đến tiếp tục câu chuyện với Võ Cam. Lần này Võ Cam nói về một nhân vật làm cách mạng, quê ở Bắc Đàn, tỉnh Ngải Yên qua Pháp rồi qua Nga sau đó qua Tàu rồi từ Tàu về Việt Nam. Từ ngày người ấy về một “bình minh đã mở ra cho đêm dài kháng chiến”. Qua những gì Võ Cam bày tỏ, chắc chắn kháng chiến sẽ thành công, không chỉ mang lại “vinh quang” cho Việt Nam mà còn mang lại vinh quang bội phần cho khối Cộng Sản quốc tế v.v...

Sau buổi trò chuyện này, Minh Thảnh hứa với Võ Cam sẽ bỏ tu hành một thời gian để tham gia kháng chiến. Võ Cam nói, 
“Hai hôm nữa tôi sẽ rời khỏi chùa này về lại chiến khu và trong vòng một tháng sau tôi sẽ quay lại, Thảnh cứ chuẩn bị sẵn sàng. Khi nào tôi đến, tôi sẽ đưa  bạn vào khu. Bạn tuyệt đối không cho ai biết trước việc bạn đi theo cộng sản làm cách mạng…”                
“Ờ, cứ như vậy đi. Vả lại khi nào kháng chiến thành công tôi sẽ vào chùa tu lại,” Minh Thảnh mau mắn đáp lại và không thể ngờ rằng mình đang ngụy tín về việc tu hành. 

Tối hôm đó, Minh Thảnh không ngủ được trong lòng vừa băn khoăn vừa hào hứng. Giữa đêm một cơn mưa nhỏ đổ xuống làm ếch nhái ồm oang khắp vùng, anh cũng ngồi bật dậy, cầm cái gối rơm giơ cao lên khỏi đầu, nhảy lên và nói lớn,

“Hôm nay ta đã tìm thấy mặt trời chân lý, ta đã tìm thấy con đường giải phóng cho dân tộc này…” 
Niềm vui mừng ấy biến thành một cơn xuất thần làm nước mắt anh giàn giụa, trong lúc anh thì thầm nói, “Thanh Mai ơi, rồi anh sẽ gặp lại em dù giữa anh và em giờ đây đã có một hàng rào ngăn cách không vượt qua được, đó là chồng em.”    
(((
Hai hôm sau, Võ Cam gặp sư trụ trì để từ biệt cùng nói lời cám ơn sâu nặng rồi ra đi lúc trời còn chưa sáng. Minh Thảnh tiễn bạn ra tận cổng tam quan rồi quay lại.
Năm hôm sau đó anh chuẩn bị một cái giỏ lát, xếp vào đó mấy bộ đồ dân sự, một chai thuốc đỏ, một chai dầu cù là, một con dao nhỏ ít giấy bút và một vài vật dụng cá nhân khác. Anh giấu cái giỏ lát ấy ở một góc phòng. Anh viết sẵn một lá thư từ biệt sư trụ trì trong đó anh nói rõ anh ra đi tham gia kháng chiến, làm nhiệm vụ của người thanh niên hiện tại, nhưng anh vẫn luôn là một tăng nhân và trì chí tu hành. Anh nói tình trạng hồi tục này chỉ là tạm thời. Một ngày nào đó không xa anh sẽ trở lại tăng đoàn vân vân…

Buổi tối sau giờ kinh kệ, anh về phòng chồng cái bàn và cái ghế trên cái giường tre để có đủ không gian cho anh luyện lại mấy miếng võ thiếu lâm mà anh đã học khi còn là thiếu niên cùng những bài tập về thể lực như nhảy dây hít đất. Anh muốn đóng góp hết sức mình cho kháng chiến để xứng đáng với những người bạn anh dũng như Võ Cam, Ngọc Huệ, Thanh Mai… Chính điều này làm anh luôn phấn khởi trong khi luyện tập.

Sự luyện tập ấy đã dần dà giúp Minh Thảnh cảm thấy lạc quan, anh để những hình bóng của quá khứ như Ngọc Lánh, Tống Ngọc hoàn tòan trôi vào dĩ vãng xa mờ như bóng tối phải tiêu tan trước một ngày mới: những kỷ niệm phải bị lãng quên. Và các miếng võ anh luyện cũng tiến bộ đáng kể. Anh có thể nhúng mình phi thân lên mặt bàn đặt trên chỏng tre không gây tiếng động mạnh và ngồi xuống nhẹ nhàng trong tư thế bán kiết hoặc giữ mông cách mặt bàn hai tấc một lúc lâu. Anh mỉm cười có hơi tiếc rẻ khỏang thời gian dài anh lơ là việc tập võ nghệ kể từ ngày anh về Sàigòn dồn hết tâm trí cho kỳ thi vào trường hành chánh. Đúng là văn ôn võ luyện.

Một buổi tối khỏang mười giờ đêm, vừa mới vào giường sau một giờ luyện võ, anh nghe thấy có tiếng đá ném lên mái ngói ngay bên trên phòng anh. Dường như các viên đá được bọc trong vải, giấy hoặc lá cây nên tiếng chạm vào mái ngói là một âm thanh trầm đục, không vang. Trực giác mách bảo anh là Võ Cam đã trở lại. Anh nhẹ nhàng chạy ra mở cổng tam quan. Trước mắt anh là Võ Cam và một đồng chí khác. Võ Cam nói,

“Tối nay, tụi tôi sẽ đưa Thảnh vào chiến khu, bạn đã sẵn sàng chưa?”

“Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để đi ngay, hai anh chờ tôi vào lấy hành trang rồi chúng ta đi luôn.”

“Được rồi, nhưng phải thật nhanh đó,” nói xong Võ Cam và người kia lui ra đứng dưới gốc một cây cao trong chỗ tối.

Minh Thảnh chạy vào lấy bức thư viết cho sư trụ trì đặt lên bàn dưới bát nhang, rồi nhét cuốn sách viết về Phật Pháp đọc dở vào giỏ lát để trong góc phòng, sau đó xách giỏ, bước ra khép cửa phòng lại. Ra khỏi chùa, Minh Thảnh gặp lại hai người kia và không nói nhiều lời, cả ba cùng nhắm hướng Đồng Tháp Mười lặng thinh tiến bước. 
(((
Khi đến chiến khu trong bưng biền, gặp các anh lãnh đạo và được bố trí ăn ở cũng như việc học tập quân sự và chính trị, điều Minh Thảnh mong mỏi nhất là được gặp lại Thanh Mai. Sau mười ngày anh đã gặp gỡ hầu hết những bạn cũ: Mạnh Cường, Văn Mười, Kim Lài, Quốc Lại và Ngọc Huệ, vợ của Võ Cam. 
Cô học trò Ngọc Huệ nhí nhảnh ngày xưa giờ đây đã trở thành một chiến sĩ hơi gầy nhưng rắn chắc. Cô có vẻ nhanh nhẹn trong bộ đồ đen và cái khăn rằn nhưng không hay cười như xưa, vẻ mặt cô khắc khổ. Cô lạnh lùng ít nói, khi nói, giọng cô nói chắc nịch, khô khan. Minh Thảnh băn khoăn tự hỏi không biết Thanh Mai ngày nay đã thay đổi như thế nào.  
Sau cùng Minh Thảnh phải hỏi Võ Cam về sự vắng mặt của Thanh Mai, Võ Cam rầu rầu nói:

“Thanh Mai về nhà để chăm sóc mẹ bị bệnh nặng sau đó phải ở lại thọ tang khi mẹ mất, trong lúc đó chồng cô ấy bị Tây bắn chết cái đêm mà tôi bị thương chạy đến chùa Linh Thứu.”

“Thanh Mai có biết hung tin này chưa?” Minh Thảnh lo lắng hỏi.        
“Có lẽ đã biết rồi; và trong hoàn cảnh một lúc chịu hai cái tang ấy, bọn mình không mong cô ấy trở lại để tiếp tục chiến đấu …”
Minh Thảnh không nói, lòng buồn rười rượi. Hôm đó Minh Thảnh được bổ sung vào đội du kích của Võ Cam thế chỗ cho chồng của Thanh Mai. Người chồng tử trận của Thanh Mai tên thường gọi là Tám Còn mà lính Tây còn đặt cho biệt danh Cọp Xám vì đã giết chết nhiều lính Tây. Tám Còn là hậu duệ một quan võ triều Nguyễn, một trong những đảng viên cơ sở phụ trách khu vực đó. Tám Còn có một người em họ, con người cậu Sáu biệt danh là Lễ Sĩ Phu. Tám Còn và Lễ Sĩ Phu có là anh em cô cậu hay không cũng không chắc lắm, người ta chỉ biết Lễ Sĩ phu là một thanh niên mới lớn làm giao liên một vùng rộng lớn từ Cây Lại qua Hòa Lập, Mộc Hóa và Đồng Tháp Mười. Anh này có mấy bí danh. Ở Cây Lại này, anh em thường gọi anh ta với bí danh Lễ Sĩ Phu. 
Sau cái chết của Tám Còn, cấp trên đã cử Mạnh Cường và Văn Mười lãnh đạo và tổ chức chiến khu.       
Buổi tối khi chui vào mùng để ngủ trên vạc giường kê trên một bệ đắp bằng đất, Minh Thảnh thấy người bạn cùng chòi là Quốc Lại còn thao thức. Gần nửa đêm, có tiếng thanh tre gõ nhẹ vào cửa liếp. Lúc đó Minh Thảnh mơ màng sắp ngủ, bỗng thấy Quốc Lại ngồi bật dậy lách mình qua cửa liếp ra ngòai. Minh Thảnh nghe ngóng xem có báo động gì không. Gần mười phút trôi qua trong tâm trạng vừa tò mò vừa lo lắng, Minh Thảnh nhẹ nhàng bước ra ngòai. Dưới ánh trăng hạ huyền, anh lần mò leo lên gò đất gần một con mương. Bất chợt anh thấy hai bóng người một nam, một nữ đang làm tình bên kia con mương trên một gò đất thấp hơn. Hai cái bóng quần thảo lăn lộn như hai dã thú trên tấm nóp, làn da ánh lên dưới ánh trăng lu; hẳn Minh Thảnh sẽ không nhận ra người nào trong cái hình bóng mờ ảo chập chờn ấy nếu giữa tiếng rên rỉ họ không thì thầm những lời âu yếm,

“Anh Lại ơi, em thương anh biết mấy…”

Một giây im lặng trôi qua…

“Em Lài, anh cũng thương em… em thấy sao? ‘được’ không…?” Lần này là tiếng của người nam.
“Ôi, a !!…” tiếng người nữ hổn hển đáp lại.
Minh Thảnh vội vàng lùi lại sau gò đất, và lặng lẽ về chòi. Nằm trên tấm chiếu cũ, anh nghĩ lan man về đôi bạn ấy: họ là đôi bạn đã yêu nhau khi học cùng trường, cùng lớp như anh và Thanh Mai, nhưng trên anh hai lớp. Bỗng chốc, một nỗi nhớ Thanh Mai dâng lên trong lòng Minh Thảnh, sau đó anh chìm vào giấc ngủ. Anh không hay biết lúc Quốc Lại quay về đã vô tình đá trúng một chiếc dép của Minh Thảnh mà bình thường Thảnh thường để kế bên chỗ nằm. Quốc Lại biết mình đã bị nhìn lén lúc ra gặp Kim Lài.        
Sáng hôm sau, mặt trời đã lên cao nhưng trong bưng còn mờ tối Lễ Sĩ Phu vừa từ Năm Căn trở về với một số tài liệu và tin tức.

Buổi chiều, Mạnh Cường và Văn Mười tập họp với các anh em khác để học tập đường lối và nhận nhiệm vụ. Qua báo chí bên ngoài đưa vào, họ mừng rỡ nhận tin vui chiến dịch biên giới Việt-Trung của Việt Minh đã đạt thắng lợi vang dội. Và với hậu phương lớn là Trung Quốc từ nay Việt Minh có khả năng từ chiến tranh du kích chuyển sang những trận đánh lớn. 
Trước cái tin thắng lợi ấy, nỗi vui mừng hiện ra trên mọi khuôn mặt. Dĩ nhiên Quốc Lại cũng thế, nhưng Minh Thảnh còn nhìn thấy trên khuôn mặt bạn niềm vui ấy dường như được nhân lên bởi cuộc hẹn hò tối qua mà đỉnh cao là cảnh âm dương giao hòa và giao chiến.

Sau đợt công tác vừa qua: đào hầm hố cá nhân, đắp ụ ở những nơi hiểm yếu, Mạnh Cường cho anh em được nghỉ ngơi một ngày. Sau đó buổi họp kết thúc.  
Trong ngày nghỉ ấy, Mạnh Cường, Văn Mười và một người khác cùng nhau đi câu rắn nước; còn đám bạn cũ chung trường theo đề nghị của Quốc Lại đi bắt chuột đồng ở bìa rừng nhìn xuống cánh đồng mà Quốc Lại đã đặt bẫy. Lễ Sĩ Phu cũng có mặt trong nhóm này. Là người nhỏ tuổi trong nhóm, Lễ Sĩ Phu phục dịch mọi người như một em út. Phu lầm lũi xách lương thực, mang các dụng cụ cho những người khác. 
Trong đôi mắt của Sĩ Phu đôi khi người ta chợt nhìn thấy một ma lực có thể khiến người đối diện bất an vô cớ. Quốc Lại cho rằng ma lực ấy là bởi Sĩ Phu thờ quỷ. Có lần Quốc Lại tình cờ thấy Sĩ Phê rút từ một ống trúc sơn bóng bằng nhựa thông có nắp đậy một bức tranh thêu trên lụa cuộn tròn. Khi mở ra người ta thấy trên lụa đỏ hình thêu bằng chỉ vàng chín con rắn hổ mang mình quấn vào nhau rồi chín cái đầu phùng mang thè lưỡi rẽ ra thành hình cánh quạt che phía trên một cái đài như những cánh hoa nằm ngang mà chín cái đuôi cuộn vào nhau tạo thành. Ở giữa đài hoa ấy là một cái đầu lâu màu trắng với hai hố đen của ổ mắt. Cái đầu lâu ấy có trùm một cái khăn to màu tím, xỏa ra hai bên. Ở bốn góc có thêu thêm hình bốn linh thú: hai góc bên trên là sư tử và diều hâu, hai góc bên dưới là rồng và gấu. Không xét đến ý nghĩa của tranh thêu, chỉ căn cứ vào cách phối màu và đường kim mũi chỉ đan kết chồng chéo lên nhau, nó đã là một kiệt tác trong nghề thủ công. Ngoài ra, ở mép trên và dưới tấm lụa có luồn hai cây sậy để giữ cho bức tranh thêu khi mở ra luôn thẳng thóm, mép trên có cột dây để có thể treo làm một bức tranh thờ. 

Quốc Lại kể lại bức thanh thêu đầu lâu ấy cho Minh Thảnh khi họ sắp đến nơi bắt chuột rồi nói tiếp trong câu chuyện riêng giữa hai người:

“Thằng Sĩ Phu nói với tôi nó theo đạo Phật nhưng thật ra nó theo ma đạo: ngoài việc nó thích chơi bùa ngải, tôi còn thấy nó cầu khẩn trước tranh của Ma Vương…”
“Vậy sao? Đầu lâu ấy là biểu hiện của Ma vương sao?” Minh Thảnh ngạc nhiên hỏi lại.

“Đã hẳn là thế vì tôi thấy đôi khi ánh mắt nó như có ma lực…”
“Vậy nếu nó dùng ma lực ấy để khống chế phụ nữ thì sao?” Minh Thảnh tếu táo hỏi.

“Không… Thằng này có một cái được là không thích đàn bà nếu không nói nó vô cảm với phụ nữ. Khi nghe người khác nói chuyện về nữ sắc cùng sự trăng hoa với các dâm nữ, Lễ Sĩ Phu đỏ mặt bỏ đi, mắt hắn trắng bệch thất thần như mắt cá.” Quốc Lại mỉm cười nói. 
“Hay thằng Sĩ Phu lại-cái nghĩa là nó chỉ thích đàn ông và bức tranh thêu đầu lâu ấy chỉ là sự lập dị của nó mà thôi?”  Minh Thảnh hỏi tiếp.

“Ồ không, nó không có dấu hiệu gì thích âu yếm con trai cả. Vả lại khi nó mặc quần đùi đi tắm, anh em thấy nó cũng có đủ ‘đồ nghề’ như bất cứ đàn ông nào khác, xem ra cũng thuộc loại có hạng …” Quốc Lại nhìn thẳng vào Minh Thảnh cười và nói tiếp, “Còn chuyện nó thờ đầu lâu hay ma vương bởi tính lập dị hay không thì tôi không biết”.
“Thế cũng được, ít ra thằng Sĩ Phu không bị sợi dây tình ái trói buộc và còn có chỗ để giữ mình thanh tịnh và trau giồi phẩm hạnh,” Minh Thảnh ngừng lại một giây rồi nói tiếp, “Để hôm nào tôi sẽ dạy thêm Phật pháp giúp nó quay về Phật đạo và từ bỏ con đường tà đạo.” 

Sau đó cả hai cùng cười và không nói thêm vì họ đã đến nơi bẫy chuột. Mấy tháng trước, Quốc Lại dùng cây cóc một loại sậy đặc ruột chụm lại quây ít rơm để dụ chuột vào làm tổ. Hôm nay anh giao cho Minh Thảnh và Lễ Sĩ Phu dùng lưới chụp để bắt chúng trong lúc Quốc Lại và Võ Cam xông khói đuổi chúng ra khỏi ụ rơm. Lễ Sĩ Phu rất khéo tay như thể tay hắn là bộ vuốt của diều hâu: hắn chụp bắt không hụt con chuột nào, sau đó ba giây đầu và đuôi chuột đã bị cắt đứt khỏi thân và thân chuột bị lột da. Sau đó thịt chuột ướp gia vị băm nhỏ xào với đậu xanh rang xúc bánh tráng nướng. Những cái bánh tráng do Kim Lài mang theo và được cô nướng tại chỗ. Có một chai rượu nếp mang theo dành cho bọn đàn ông nhâm nhi chút đỉnh. 
Hôm đó trời ui ui nhiều mây, họ ăn uống và trò chuyện vui vẻ trên bờ một con mương dưới hàng dừa nước mát lạnh. Thỉnh thoảng Quốc Lại và Kim Lài trao nhau những cái nhìn đầy âu yếm như thể hạnh phúc đêm qua còn đang nồng nàn thắm thiết trong lòng họ. Có một lúc họ lấy Lễ Sĩ Phu làm đề tài để phân tích những bí danh của cậu hay để che bai tính khí ẻo lả, có phong cách cải lương của cậu. Như thế họ có một ngày vui chơi và thư giản.

Ngày hôm sau theo kế hoạch đã định, họ sẽ cất thêm mấy cái chòi mới cho các nữ du kích. Rồi đến đợt học tập chiến thuật du kích, thực tập việc phục kích và phản công để chống bọn Tây và bọn ‘chó săn’ đi càn quét các vùng do Việt Minh kiểm sóat

Với những vật liệu có sẵn trong bưng biền: tre, nứa tép, lá dừa, tràm…, những du kích ấy đã khéo léo dựng lên những cái chòi nhỏ ẩn mình trong đám cây lá. Đôi khi họ còn dùng ngay những cây to để tháp thêm cột kèo thành chòi và cây ấy trở thành một phần của cái chòi.  

Sau khi họ đã làm xong các chòi, những du kích nữ dọn về đó sống tập trung và cách biệt với khu nam giới bởi một con lạch có bờ sâu nhưng nước không cao quá gối. 
Trong lúc làm thêm chòi mới cho phái nữ, những người khác tưởng Lễ Sĩ Phu sẽ hứng chí nghêu ngao bài “Vọng cổ hoài lang” hoặc “Võ Đông Sơ Bạch Thu Hà” như mọi khi. Nhưng hôm đó trời nắng gay gắt đến khô người, nên hắn chỉ thều thào một vài điệu Nam như lời rên rỉ của một người bệnh suyễn không đủ hơi.

Mặc cho Lễ Sĩ Phu hò hát, Quốc Lại kể lại cho Minh Thảnh nghe chuyện tình của mình với Kim Lài. Đại khái Kim Lài là con gái một ông Hội đồng có chục ghe chành chở gạo trên sông từ Mã Thi theo kinh Chợ Gạo, sông Bến Lức về bến Bình Đông, còn người cha của Quốc Lại là người làm công trên ghe của ông Hội đồng. Hai đứa con họ học chung lớp và yêu nhau. Khi biết được chuyện tình phi giai cấp – đúng hơn không “môn đăng hộ đối” – giữa con gái mình với con trai của kẻ làm công, ông Hội đồng quyết tâm ngăn cản. Ông cho cha Quốc Lại nghỉ việc lấy lý do ông này thiếu sức khỏe và cấm cửa không cho Quốc Lại đến nhà. 
Mặc dù bị ông Hội đồng, cha của Kim Lài, ngăn cản nhưng đôi trẻ vẫn lén lút gặp nhau, qua tổ chức thanh niên tiền phong của Tám Còn, lúc đó là một đàn anh trong trường. Khi quân Pháp chiếm lại Nam Kỳ, họ cùng theo Tám Còn vào bưng biền. Thời gian tập họp thanh niên trong trường và ngoài trường cũng là lúc Tám Còn ve vản Thanh Mai. Phong cách ‘người hùng’ của Tám Còn đã làm Thanh Mai đổi ý. Sau cùng Thanh Mai đã dẹp bỏ mối tình vô vọng mà cô luôn hướng về Minh Thảnh để đem hình ảnh hùng tráng của Tám Còn vào ngự trị trong trái tim cô. 
Nghe những lời Quốc Lại kể chuyện, Minh Thảnh thở dài não nuột và đau nhói trong lòng. Cũng vì theo đuổi con đường thoát khổ và sự giải thoát Niết Bàn mà anh đã thờ ơ trước tình cảm của Thanh Mai, mặc dù cùng lúc đó anh biết có mấy anh bạn khác đang tìm cách chinh phục cô bởi nhan sắc cô nổi bật trong lớp bên cạnh các bạn nữ khác. Vâng, chỉ đến khi rời khỏi nhà trường không gặp lại cô và đã mất cô, anh mới biết mình yêu cô dường nào. Trước đó anh đã dồn nén, ức chế những xúc động xao xuyến và lâng lâng khôn tả mà cô đã làm khởi phát trong tâm hồn anh. Và bây giờ sự tiếc nuối ấy dầy vò anh không ít:

Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc

Em lấy chồng rồi anh tiếc lắm thay! 
Sau mấy ngày công việc cất thêm lán trại cho cánh nữ đã xong. Tối hôm đó việc phân công canh gác đã được sắp xếp, mọi người đi ngủ sớm. Cuối tuần họ sẽ hiệp đồng cùng các đơn vị khác phục kích những cuộc càn quét của quân Pháp từ Mã Thi và Lân Yên tiến vào Đồng Tháp Mười. Bên tình báo đã biết trước kế hoạch càn quét này của địch.
Chương năm

Người khách lạ 
Tối hôm ấy, như thường lệ Minh Thảnh ôn lại một bài quyền thiếu lâm bên ngoài cái chòi trên một mảnh đất nhỏ khá bằng phẳng. Anh luyện lại cú nhảy cao song cước vào một thằng Tây tưởng tượng là bên đối kháng. Quốc Lại có lẽ đã qua chỗ Kim Lài trò chuyện. 
Trong lúc đó Lễ Sĩ Phu tranh thủ việc Võ Cam vắng mặt vì anh này đi họp lên kế hoạch tác chiến sắp tới, hắn lấy bức tranh thêu đầu lâu có trùm một cái khăn to treo lên vách lá, đặt cái đèn hột vịt trên nền đất trước bức tranh thêu, thắp mấy cây nhang cắm vào một bẹ chuối kế bên cái đèn, lâm râm khấn vái. Sau đó hắn ra ngoài chòi đến con mương để tắm rửa.
Vả lại bức tranh thêu ấy có ba phiên bản do bà Ba Khả, cô ruột của Sĩ Phu cũng là cô ruột của Tám Còn ở làng Vĩnh Kim chế tác và thêu: phiên bản đầu tiên là Phật tổ ngồi thiền đã tặng cho sư ông chùa Phổ Kính. 

Một hôm ông Hai Có chồng bà đã ngà ngà say sau một tiệc rượu; về nhà thấy bà cặm cụi thêu thùa, ông đứng nghiêng ngả ngất ngư ngắm nghía một lúc rồi nói, “Phật pháp của bà tới hồi mạt pháp không khéo sẽ làm cho đất nước này ra mạt vận”. Bà đáp lại, “Ông nói hay rượu nói đó?” Ông nói tiếp, “Bộ bà tưởng tôi say? Bà này cố chấp thật. Khi đã tới hồi mạt pháp, chẳng phải Phật pháp sẽ mạt, nói gì các pháp khác.” Nói xong ông đi ra vườn nơi có treo một cái võng giữa hai gốc cây vú sữa lò rèn to, nằm ngủ trong lời hát ru của các chú ve sầu giữa trưa nắng gắt. 

Khi ông đi rồi bà mới nhớ lại: trước đây ông cũng sùng đạo Phật như bà và thường hay đi chùa. Một hôm trong giờ giảng kinh, ông và bà cùng nghe một nhà sư trẻ tuổi đáng con họ luôn miệng giảng về tính-không, thậm chí còn cho ‘không’ này đồng nghĩa với hai chữ nho khác là ‘vô’ và ‘bất’. Cuối bài giảng, ông Hai Có khúm núm hỏi nhà sư trong lúc bà vợ quay khuôn mặt đầy vẻ lo âu sang chỗ khác không dám nhìn chồng. Ông nói:

“Thiện tín tên là Hai Có nghe sư giảng về ‘không’ thì liễu ngộ Có này sẽ thành không theo luật vô thường, nhưng còn một chỗ thắc mắc là khi Có này chưa có, mà chỉ có ‘không’ thì làm sao Có này có được …” Hỏi xong ông Hai Có gãi đầu ngồi xuống. Nhà sư im lặng mấy giây vẻ bối rối nhưng sau đó mỉa mai đáp lại:

“Nghe câu hỏi của ông, sư biết ngay ông còn vô minh và ngã mạn: chấp có là vô minh còn chấp ngã là ngã mạn. Ông về rán tu tập để trừ khử hai cái đó mới đáng gọi là thiện tín. Bằng không, ông sẽ bị trôi lăn và đọa đày mãi mãi trong vòng sinh tử luân hồi, có hối cũng không kịp... ”

Nói xong, với vẻ mặt đầy vẻ tự mãn, nhà sư đi vào hậu liêu, còn ông Hai Có vừa xấu hổ vừa uất hận trước cái chân-lý-uy-quyền ấy gục đầu nhìn xuống đất. Lúc đó bà Ba Khả vợ ông vội đến nắm tay ông kéo về nhà. Ông đứng lên nhổ một bải nước miếng xuống nền gạch tàu nhà chùa trước khi về. Khi đi ngang qua cổng tam quan ông nói lớn vì có mấy người dừng lại đứng nhìn ông:

“Bộ ông thầy chùa ấy tưởng mình bảo quản cái tín ngưỡng của tôn thất các triều Lý-Trần, cái tín ngưỡng của mấy bà từ cung, mấy bà hoàng hậu triều Nguyễn rồi muốn khinh miệt ai cũng được sao?!!” 

Thêm mấy câu chửi tục nữa và một bải nước miếng trên cái trụ cổng tam quan. Nước miếng chảy xuống thành vệt nhờ nhờ như lòng trắng của trứng thối. Từ ngày đó ông không còn bước chân đến chùa. Lúc đầu ông cũng muốn ngăn cản vợ ông theo đạo Phật nhưng nghĩ lại ông bỏ mặc bà. Bà hãy cứ là Phật tử để ông còn có chỗ để trút những lời nói mỉa mai như một nhà nho xác tín, một môn đệ của nho học Trình, Chu.          

Không biết có phải do câu nói châm chọc của người chồng bà tưởng là say rượu mà sau đó bà còn thêu thêm hai bức nữa. Bức thứ ba là bức mà bà lão đã tặng cho Lễ Sĩ Phu trước lúc hắn vào chiến khu. Hắn vẫn gọi bà là ‘cô Ba’ và tự hào về cô ‘Ba Khả’ của hắn. Bà Ba Khả nói với cháu bà bức tranh thêu đầu lâu ấy rất linh thiêng. Điều này cũng dễ hiểu: từ quan điểm vô thần của Phật giáo, chỉ cần thêm một bước nữa người ta dễ dàng rơi vào sự tôn thờ ngẫu tượng. 

Không ai thấy được bức tranh thêu thứ hai thể hiện điều gì. Tuy nhiên có một lần trong lúc chén thù chén tạc với mấy anh thợ cày trong xóm, ông Hai Có tiết lộ rằng trên bức tranh thêu thứ hai, phía trước gốc bồ đề bằng chỉ đỏ vợ lão đã thêu hình Hồ Ly Vương đầu đội vương miện một tay cầm búa một tay cầm liềm, ngồi trên ngai vàng sáng chói.     

Sau khi tắm rửa xong, Lễ Sĩ Phu quay lại chòi phủ phục trước đầu lâu miệng lại lâm râm khấn vái trong ánh sáng vàng nhợt nhạt tù mù giữa màn sương khói hương ngột ngạt.

Nửa giờ sau Sĩ Phu đứng lên về chỗ nằm, hắn giật mình thấy trên cái ghế đẩu bằng tre có một bóng người, quay lưng về ánh đèn trong bộ áo ‘đại cán’ màu xám tro khoát bên ngòai một cái áo sơ-mi cài nút kín cổ, bộ râu cằm của người lạ đen mướt và nhọn như đầu một cái bút lông to. Sĩ Phu không biết người lạ vào nhà khi nào bởi hắn đã cài cửa liếp khi từ bờ mương vào lại chòi, hắn nghĩ mình bị ảo giác có thể do cảm lạnh khi tắm ban đêm, dù vậy hắn run rẩy hỏi:  
“Ông là ai?”
“Luxiphe.”

“Ôi! Lu-xi-phe… nhưng là ai?” Sĩ Phu sững sờ hỏi.

“Ngã đích thị quỷ vương bất cảm vô tri thiên hạ sự… Satanas sum et nihil humanum a me alienum puto,” người lạ nói một hơi cả chữ nho lẫn tiếng La-tinh rồi vuốt râu vẻ tự mãn, cao ngạo.”

“Ồ … ông là người đó? ” Sĩ Phu chỉ vào đầu lâu trùm khăn tím hỏi.
“Không, ta không phải là Tử Thần, hắn chỉ là người ta quen và thỉnh thoảng ta có nhờ hắn làm vài việc nhỏ… Thôi nói thế này cho dễ nhớ … Ta là một người có nhiều ánh sáng.”

Nói xong người lạ quay mặt lại để Sĩ Phu trông rõ mặt hắn. Thật ra đèn hột vịt không đủ sáng để soi rõ khuôn mặt người lạ, nếu như khuôn mặt ấy không tự tỏa ra một thứ ánh sáng tím như màu hột cây mồng tơi bị bóp nát. Giọng hắn nói khàn khàn như tiếng nói của một cậu trai dậy thì bị vỡ tiếng.

Lễ Sĩ Phu đứng như trồng tại chỗ nhìn khuôn mặt Lu-xi-phe với đôi tai dơi, mái tóc dầy và đặc biệt đôi mắt sâu và sáng quắc, như thể trong đáy mắt chập chờn một ngọn lửa màu xanh lục. Khách lạ nói tiếp,

“Ta đến đây mang theo một đề nghị…”

“Một đề nghị?”

“Phải, một lời đề nghị có lợi cho mi: mi sẽ có được quyền lực, tiền bạc, mỹ nữ và nhiều thủ cấp của kẻ thù. Mi sẽ trở thành thủ lãnh của ta trên mảnh đất này, mảnh đất mà những kẻ ‘ngu muội’ gọi là mảnh đất bị nguyền rủa bởi tội… Và đặc biệt mi sẽ có được công danh.”  
“Không, tôi không có đủ bản lãnh để đạt được điều đó. Ông hãy đi đi và nhớ tôi chỉ là một chiến sĩ du kích, một người con trung kiên của đảng.” Sĩ Phu nói một hơi trong khi nghĩ bụng có lẽ mình đã quên uống thuốc cảm lạnh và vì cảm lạnh mà mình bị ảo giác.

“Mi không cần công danh để được lưu danh thiên cổ và những cái đi kèm theo nó sao? Mi không nhớ câu ‘Không công danh thì nát với cỏ cây’ sao?”

“Không, tôi không phải là một nhà nho mặc dù ông nội tôi đã từng là một tuần vũ và ông ngoại tôi từng là một cai tổng…Tôi chỉ là một chiến sĩ trung thành của đảng.”

“Thế thì ta tiếc cho mi vắn số không gặp được bóng hồng nào để bù đắp cho mối tình vô vọng của mi đối với Thanh Mai vì trong trận đụng độ sắp đến mi sẽ bị kẻ thù giết chết trong ao sen. Và người ta sẽ mau chóng quên mi như quên một con mèo bị xe hơi cán chết.” 
Lễ Sĩ Phu giật nẩy mình khi nghe người lạ nói đến mối tình câm lặng của hắn với Thanh Mai,

“Ông nói láo, Thanh Mai là chị dâu tôi, vì Tám Còn là anh họ tôi.”

“Đúng… vì mi làm sao có thể ganh đua với Tám Còn được, và những lần họ bên nhau hành dâm cuồng loạn, no nê lạc thú, tâm hồn mi như một tấm bia bị ngàn mũi tên ghim thấu thế rồi mi rủa thầm cho hắn chết và hắn đã chết thật. Dù vậy mi cũng không bao giờ có được Thanh Mai.”

“Nhưng làm sao ông biết được tôi sắp chết.”

“Tin hay không tùy mi, nhưng nếu mi chấp nhận đề nghị của ta, ta sẽ giúp mi sống sót ,” nói xong Lu-xi-phe vẫn ngồi yên vị giơ tay cầm cái đèn hột vịt cách hắn gần ba mét và đặt đèn lên bàn. Lúc đó một cánh tay của hắn bật dài ra gấp ba như một lò xo bọc cao su được mở chốt. Trước cảnh tượng đó, Lễ Sĩ Phu cảm thấy một luồng khí lạnh buốt chạy dọc theo sống lưng làm tóc gáy hắn dựng lên, Sĩ Phu ấp úng nói,

“Ông là ai? ”      

“Ta nói rồi, ta là Lu-xi-phe tuổi thọ đến nay là mấy ngàn năm rồi, còn mi thì sắp chết.”

“Tôi sắp chết!? Ông nói thật chứ… Nếu thế thì tôi xin theo đề nghị của ông.”

“Mi khôn đấy. Dĩ nhiên ta cũng có một vài điều kiện nhẹ nhàng dành cho mi: một là mi phải căm thù ‘tả đạo’ như các Văn Thân và …”

Điều kiện này rất đúng tâm ý của Sĩ Phu khiến hắn bỗng có cảm tình với Lu-xi-phe và vơi đi tám chín phần nỗi sợ.

“Và hai là mi phải để ta làm chủ linh hồn mi còn thân xác luôn thuộc về mi.” 

Sĩ Phu tự nhủ, “mình đâu có linh hồn để ‘bán’ cho hắn làm chủ; sư chùa làng mình nói rằng chỉ có thân và tâm hay tâm thức mà thôi, vả lại tâm thức này sinh diệt, diễn biến trong từng sát-na.” Thế nên Sĩ Phu buột miệng nói ngay,

“Tôi đồng ý cả hai điều kiện của ông.”

“Thế thì tốt!” Lu-xi-phe mỉm cười giả tạo – nụ cười này làm cho khuôn mặt người lạ thêm nhăn nhở ê chề hơn – nhưng trong đầu, quỷ Lu-xi-phe lại nghĩ: hắn tưởng mình không có linh hồn để bán cho ta nhưng ta sẽ làm cho hắn có một linh hồn đầy lòng thù hận. Đó là cái ta cần…

Khi cười, hai hàm răng của Lu-xi-phe vẫn khít vào nhau và để lộ bốn cái răng nanh bóng lưỡng, to gấp đôi và dài hơn những cái răng khác. Mấy giây sau người lạ nói tiếp: 
“Ta đi đây, những gì ta nói với mi ta sẽ thực hiện. Rồi mi sẽ thấy,” người lạ nói rồi định đứng dậy, Lễ Sĩ Phu liền hỏi thêm một câu,

“Tại sao ông muốn tôi bán linh hồn cho ông?”

“À thì ta cũng giống mi: mi và các bề tôi của Hồ-vương cần có máu-của-người-khác để xây dựng vương triều cho nhà Hồ, ta cần có linh hồn của mi để thiết lập vương quốc của bóng đêm ngõ hầu nuốt hết ánh sáng của Nhân-chi-Nam-tử, hiểu chưa?”

“Vâng, tôi hiểu,” Sĩ Phu nói mặc dù không thật sự hiểu gì nhất là cái tên Nhân-Chi-Nam-Tử.

Bấy giờ Lu-xi-phe bước ra ngoài đi vào đêm tối. Khi bay là đà trên những ngọn tre, hắn nhớ hắn đã ‘lỡ lời’ (hay ‘sơ suất’) khen Lễ Sĩ Phu là khôn ngoan bèn ứng tác hai câu thơ,

“Tưởng mi là kẻ rất khôn/ Hóa ra một đứa du côn du kề”

Hắn ngâm thật nhỏ đủ cho mình nghe và không làm mấy con cò đậu trên cành cây giật mình thức dậy. Cũng tối hôm đó, những người bên kia sông cắm câu về muộn, thấy trong ánh trăng liềm một con quạ rất to bay thấp trên đầu họ, tiếng bay như xé gió. Có người còn nghe tiếng dây xích sắt chạm nhau rổn rảng nhưng không hiểu là gì.    
Phần Sĩ Phu khi nằm xuống vạc giường tre vẫn nghĩ mình vừa qua cơn ác mộng, cùng lắm là gặp ma. Đã hẳn, xưa kia mảnh đất này là chiến trường của quân ông Nguyễn với Tây Sơn rồi sau đó là chiến trường của Tây Sơn với quân Xiêm La do đó ma nhiều như cỏ. Vả lại hôm đi giao liên qua chùa Triêm Phước, Sĩ Phu đã nhờ sư cụ ở đây bấm số tử vi cho hắn. Khi giải thích lá số nhà sư nói rõ Lễ Sĩ Phu không phải lo gì đến số mệnh nếu chưa ngoài năm mươi tuổi. Giữa thời buổi loạn lạc, nhiễu nhương này, nếu được sống ngoài năm mươi tuổi, Sĩ Phu đã mãn nguyện rồi.

Ý nghĩ này giúp hắn bình tĩnh trở lại và khẳng định vừa qua chỉ là ác mộng. Đến cuối canh ba, hắn chìm vào giấc ngủ. 

(((
Những cuộc phục kích chống lính Pháp càn quét của nhiều lần cũng rất quyết liệt, nhưng với chủ trương bảo toàn lực lượng, quân Việt Minh đã tránh những trận đụng độ lớn, và họ cũng đã loại khỏi cuộc chiến hàng trăm tên địch – giặc Pháp và tay sai –  trong những lần phục kích ấy nhưng chỉ mất vài người và trên chục người bị thương.

Chiến dịch tạm lắng xuống vì Miền Tây Nam Bộ bắt đầu có mưa nhiều, các đơn vị lui về nơi mình trú ẩn. Thời gian này tâm trạng của Minh Thảnh không vui. Tại sao một chiến sĩ thiện chiến và gan dạ như anh lại nặng trĩu một nỗi buồn như thế? 

Một buổi chiều ngồi trên một gò mối nép mình kín đáo dưới những lùm tre, anh nhìn dòng sông Mang Thít lấp loáng sau những hàng dừa. Dòng sông đục ngầu bởi đất cát phù sa chảy nhanh trong mùa lũ. Trên bờ sông các bẹ dừa xanh tươi lay động đùa giỡn với ánh nắng lung linh. Cảnh vật thân quen và êm đềm không làm anh vơi nhẹ nỗi lòng sầu muộn.

Trong những lần hành quân, Minh Thảnh đã biết được cuộc sống hiện nay của Ngọc Lánh. Khi phục kích quân Pháp từ Vĩnh Lân kéo qua, anh đã nghe một bà mẹ chiến sĩ kể lại câu chuyện của Lánh từ lúc cô cùng Ba Xị – người chồng mà cha anh đã gá nghĩa cho Lánh lúc cô đã bụng dạ chửa – đưa nhau về giáo xứ Cái Thia là nơi liên lạc giữa vùng Pháp chiếm đóng và khu kháng chiến công giáo Đồng Tháp. 

Một hôm Ngọc Lánh gởi con mọn cho dì Tư Đáng, chèo ghe ra huyện mua ít thuốc sốt rét cho cha xứ, Ba Xị ở nhà hái dừa; để chặt một quày dừa khó hái, anh ta đã leo lên và trong một lúc mất thăng bằng, anh vói tay bám vào một bẹ dừa nhưng nó đã bị bọ dừa đục khoét, và anh tuột tay rơi xuống. Không may anh rơi trúng lưỡi cây câu liêm còn đặt nằm trên đống cành lá bị cắt tỉa. Một động mạch ở cổ bị cắt đứt, máu chảy ra như suối lại không có ai cấp cứu nên nửa giờ sau Ba Xị tắt thở.
Ngọc Lánh buồn vô hạn khi bế con mọn chôn chồng. Nỗi buồn lúc nào cũng thiêu đốt tâm tư cô bởi cô luôn chịu đựng mọi nghịch cảnh và dồn nén mọi nỗi bất hạnh. Từ nay cô không còn nơi nương tựa.

Ba tháng sau một thương gia người Hoa tên Chu Vĩnh Sanh ở Chợ Lớn phải lòng cô khi ông này tình cờ gặp cô đi cấy thuê về và đề nghị cưới cô đưa cô về Sài-gòn làm vợ nhưng cô chưa trả lời ngay vì với một điều kiện: cô phải giao đứa con gái cho bên nội hay bà con của cha nó. Chu Vĩnh Sanh chỉ biết bé Ngọc Bôi là con của Ba Xị. Vả Ba Xị không còn ai là người thân.
Đang khi bối rối chưa biết quyết định ra sao, bà Tư Đáng người mà cô hay tâm sự và gởi con khi đi làm thuê qua chơi,

“Lánh ơi, dì nấu chè sôi mừng thôi nôi cho cháu ngoại, dì bưng cho mày và con Bôi một tô nè .”

“Cám ơn dì Tư, con cũng định sang hỏi dì một chuyện.” 

“Vậy tiện thể mày nói đi.”

Rồi cô kể lại câu chuyện ông Vĩnh Sanh hỏi cưới cô. Nghe xong bà Tư Đáng nghĩ ngợi một lát và nói,

“Theo dì nghĩ mày nên giao con Ngọc Bôi cho bà nội nó ở làng Mỹ Điền rồi về làm vợ ông Chu đó. Vả lại tổ phụ ông ta là một ông quan triều Minh sang Việt Nam lánh nạn nhà Thanh, gia đình ông ta khó chấp nhận một người đàn bà có con như mày về làm dâu. Bản thân Vĩnh Sanh không hẹp hòi khi hứa cho mày giữ đạo Chúa của mày. Vì trong họ Chu đó người cậu của Vĩnh Sanh là người có đạo và sinh hoạt ở nhà thờ Cha Tam Chợ Lớn.”
Nghe lời khuyên ấy, mấy hôm sau Ngọc Lánh ôm con về làng Mỹ Điền giao cho bà Hội Đồng mẹ Minh Thảnh. Bà Hội Đồng Nhượng nhận ngay vì biết chắc đó là cháu nội hoặc con của chồng bà. Và có lẽ bà đúng khi coi Ngọc Bôi là cháu nội của bà. Vả lại từ ngày Minh Thảnh vào chùa rồi chồng bà cùng con Lý thợ cấy về Long Xuyên theo Hòa Hảo, bà thấy gia đình bà có lỗi với Ngọc Lánh. Bà nói với cô,
“Lánh ơi, mẹ rất mừng khi con gặp được một người chồng tốt; thỉnh thoảng con có thể về thăm con Bôi của con và giữ liên lạc với mẹ. Lúc nào mẹ cũng thương con như con gái mẹ sinh ra”

Lúc đó Lánh gục đầu lên vai của bà Nhượng, khóc thổn thức. Cô nói,

“Mẹ ơi sao con khổ quá vậy mẹ!” 
Khóc xong cô chợt nghĩ rằng bất cứ sự an bài nào của Chúa đều bao hàm thánh ý nhiệm mầu của Ngài và nhất là ân sủng Ngài thương ban. Điều này làm cô được an ủi nhiều và tâm hồn trở nên bình tĩnh. Trước khi về lại Cái Thia cô bịn rịn ôm con một lúc lâu và nói với nó:

“Con ở với bà nội ngoan nhé, mẹ sẽ gởi tiền cho bà nuôi con, thỉnh thoảng mẹ sẽ về quê thăm con.”

Vâng, sau này cô vẫn luôn cầu nguyện Đức Mẹ Maria cho con cô khỏe mạnh và ngoan ngoản.

Đó là một khúc quanh buồn nhiều hơn vui nhưng nó sẽ đưa cô vào một giai đoạn ít vất vả hơn sau này. Nhưng bây giờ một cô gái nghèo như cô biết làm gì tốt hơn được…

Minh Thảnh miên man suy nghĩ; dòng đời có khác gì sông Man Thít kia cuốn trôi những đám lục bình và vô số những hạt phù sa. Những đám lục bình ấy phải chăng là cuộc đời của mỗi con người với biết bao biến cố và khi đã qua rồi sẽ không trở lại.

Chẳng phải Đoạn giáo không nói mọi sự đều vô thường hay sao? Nhưng hình như họ chỉ nhìn vô thường trong tục đế mà không thấy cái thường hằng trong chân đế. “Tâm Kinh” đã nói rất rõ cái thường hằng trong câu: Thị cố chư pháp không tướng bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm. Nếu không có thường hằng sao lại có bất sinh bất diệt. Như thế phải chăng ‘Không tướng’ chính là Hữu tướng tuyệt đối có trong mọi sự vô thường. Vậy tại sao lại có sự chấp-không lệch lạc trong phần còn lại của Tâm kinh. Phải chăng do ý thức hệ Nho giáo không muốn người ta tìm thấy tuyệt đối trong Đoạn giáo mà phải tìm nó trong một triều đại, một dòng họ, một ông vua chí tôn chí đại?
Minh Thảnh nghĩ mình đã được nhiều nhưng cũng đã mất nhiều và những cái mất lớn lao xem ra đều do chính anh gây ra cả. Nhưng có phải là do anh lựa chọn không hay bởi sức mạnh vô thức của thành kiến hoặc các quan điểm sai lầm nhưng được chấp nhận lâu ngày thành tập quán.

Đến hôm nay khi trải qua nhiều nỗi thăng trầm, anh phải công nhận Chánh què can đảm, dám chê bai giáo huấn của một tôn giáo lớn ở xứ này, mà đa số tín đồ đều trân trọng tôn kính như một bảo vật bất khả xâm phạm.

Minh Thảnh thở dài não nuột, chợt thấy có tiếng người bước đến sau lưng. Anh quay lại nhận ra Quốc Lại; anh này nói,

“Sao Thảnh có vẻ chán đời thế! Vui lên chứ vì có hai tin vui đến với bạn đây.”

“Tin vui gì?”

“Trước hết Võ Cam và Mạnh Cường đã nhất trí đề cử cậu lên làm tiểu đội trưởng. Tiểu đội này hiện chỉ có tám người nhưng khi cần sẽ được bổ sung và hiệp đồng với các tiểu đội khác”

“Tại sao các anh ấy đề cử tôi?”

“Vì qua mấy cuộc hành quân vừa rồi, các anh ấy thấy cậu chiến đấu dũng cảm lại ứng phó tài tình với mọi tình huống.”
“Còn tin vui thứ hai?”

“Tôi đố cậu đấy,” Quốc Lại ra vẻ bí mật nói.
“Chịu thôi, tôi nghĩ không ra,” Minh Thảnh đáp lại sau vài giây nghĩ ngợi.

“Thế này, Thanh Mai đã giao con gần hai tuổi cho chị cô sau khi chôn mẹ và cô sẽ trở lại chiến đấu bên cạnh chúng ta. Hẳn cô ấy không thể ở yên khi trong lòng còn canh cánh nợ nước với thù chồng phải trả. Vậy là tiểu đội của cậu sẽ có một nữ anh thư xinh đẹp, cũng là bạn học cũ của cậu.”

“Hoàn cảnh của Thanh Mai kể cũng đáng thương…” Minh Thảnh nói chung chung, ra vẻ lơ đãng.
“Vậy cậu hãy cố mà an ủi Thanh Mai. Kim Lài có nói tôi nghe mối tình câm nín của cậu đối với cô ấy.”

“Vâng đúng là thế, lúc đó tôi sợ tình yêu, bởi tôi nghĩ còn yêu là còn vô minh…”

“Sao cậu không nói thẳng thừng còn yêu là còn đau khổ. Có hạnh phúc nào mà không kéo theo ít nhiều đau khổ. Cậu nghĩ sao lại chỉ muốn sướng mà không muốn chịu khổ. Vả lại cậu không nên suy nghĩ phức tạp như thế. Tạo Hóa sinh ra có âm có dương, có nam có nữ; nếu thấy hợp nhau thì cứ yêu nhau. Còn sự vô minh hay cái gì khác chỉ là một cách lý giải tiêu cực trốn đời mà thôi.”
“Vâng, cám ơn anh đã góp ý. Nhưng bây giờ sau bao nhiêu biến cố đến với tôi và Thanh Mai, tôi bối rối không biết sẽ phải xử sự với cô ấy thế nào cho phải.”

“Tôi nghĩ cậu nên sống một cách đơn sơ hơn, tự tin hơn vào chính mình. Cậu hãy nghe theo lời con tim mách bảo. Thế nhé.”    

Lúc mặt trời hoàn toàn tắt nắng, hai người bạn len lỏi qua rừng cây, quay về chòi ăn uống và nghỉ ngơi. 
(((
Hai ngày sau, họp tiểu đội, Minh Thảnh mới gặp lại Thanh Mai. Trong lúc phân công tác chiến, anh để ánh mắt mình đậu lại trên cô một lúc.

Cũng vẫn khuôn mặt xinh đẹp ngày nào với cái mũi thanh và hai cánh mũi đều đặn, cân đối; nhưng đôi mắt… ôi sao đôi mắt cô buồn và xa vắng như của một phụ nữ Ả Rập. Buồn đến độ anh phải nao lòng, xa hun hút làm anh tưởng mình chơi vơi hụt hẫng. Những đường nét phụ nữ trên thân thể cô tương phản và hài hòa hơn. Cái khăn rằn quàng quanh cổ cô càng làm cho khuôn mặt trắng hồng hơn và mái tóc đen bóng mượt hơn.

Sau buổi họp, anh lại bên cô và nói, “Anh mừng được gặp lại Mai.” Cô mỉm cười đáp, “Em cũng vậy.” Rồi anh để cô về vì còn ở lại họp với Sĩ Phu vừa được cắt cử làm tiểu đội phó. Thật ra họ chỉ trao đổi với nhau trong khoảng mười lăm phút. Sau đó hai người nói thêm những câu chuyện linh tinh khác. Minh Thảnh nói trước, 
“Tôi nghe nói cậu là một người sùng đạo Phật nên thỉnh thoảng cũng muốn trao đổi với cậu về Phật pháp…”

“Em cũng biết chút ít Phật pháp thôi, làm sao bằng anh được vì anh đã từng là một nhà sư.” Sĩ Phu rụt rè nói.
“Đúng thế anh đã là một nhà sư và cho đến nay ước mơ lớn nhất của anh là lập ra một tông phái hoàn toàn mới của Việt Nam để thay thế cho các tông phái khác từ Trung quốc đưa qua như Thiền tông, Tịnh độ tông, Đoạn tông… Có thể gọi đó Việt tông, hay Bụt tông.”

“Sao phải cần có một tông phái riêng của mình vậy anh?”

“Cần chứ vì trong mỗi người Việt Nam đều có một ông Phật, thậm chí còn ngồi bệ vệ, dềnh dàng đẩy ông Khổng, ông Lão vào một góc kẹt.”
“Như vậy có tốt không anh?” Sĩ Phu băn khoăn hỏi lại.

“Tốt chứ vì Phật giáo đã trở thành máu thịt của Việt Nam. Vả lại đó là mục tiêu mà Phật Giáo Việt Nam đặc biệt từ thời Lý Trần nhắm đến. Cậu đừng hiểu rằng đó là sự thống nhất các tông phái và các học thuyết, thậm chí của những người không còn tin vào sự giải thoát, vào Niết Bàn lẫn sự giác ngộ. Nhưng tông phái mới ấy là dây liên kết tâm linh kết hiệp những người còn tin vào sự hấp dẫn mạnh mẽ của truyền thống xã hội và sự gắn bó kiên cường của họ vào bản sắc Việt Nam. 
“Cậu phải hiểu rằng người Việt trung thành không lay chuyển với Phật Giáo của họ như một thứ bản năng, như trung thành với vua, với thầy cũ và mái trường xưa của họ. Phật giáo là một phần của một phức thể bao gồm những khuynh hướng thân thiết với những đồng ruộng trâu cày, với cánh cò bay lả trong tiếng sáo diều, những điền trang cổ, những căn nhà tranh ở thôn quê, những mái đình cong có cây đa in bóng, những lễ hội trong các làng quan họ với các ‘liền anh’, ‘liền chị’, những buổi chiều dài mùa hè, những chuyến dã ngoại trên sông, những ao sen nơi thôn dã, của bánh khọt, bánh xèo, bánh tai vạc, canh chua cá lóc, những nhà vườn ở Huế, những làn điệu nam xuân, nam ai, và gần đây làn điệu bi hoài của cải lương như tiếng vang của triết học bi thương trong Phật giáo, rồi của những cái áo dài mà các bà, các cô ở Huế khoác vào khi đi chợ, những đêm rằm tháng bảy, tháng tám trong các làng quê ven sông, của báo Đuốc Tuệ; khi nghĩ đến hết thảy điều đó tâm hồn người Việt se thắt nhẹ nhàng, như một thiếu nữ nhớ về một người tình xa cách.”
Với nhiệt tình hiếm thấy, Minh Thảnh nói một hơi những lời đầy quả quyết và thuyết phục với Sĩ Phu. Sau cùng hắn tỏ vẻ thán phục nói,

“Anh nói thật chí lý. Sau này khi nước nhà thống nhất, thanh bình anh cho phép em được giúp anh để thực hiện mơ ước của anh.”
“Thế thì tốt quá!” Minh Thảnh phấn khởi đáp.

Kể từ ngày đó họ trở thành bạn thiết của nhau còn hơn cả tình cảm thống nhất giữa tiểu đội trưởng và tiểu đội phó, hoặc giữa hai đồng chí. 

Nhưng thử hỏi phải chăng người xưng mình là con Phật chỉ còn tin vào sự hấp dẫn mạnh mẽ của truyền thống xã hội và sự gắn bó ương ngạnh của họ vào các thói quen. Sự hiện hữu của Phật giáo gần như chỉ lệ thuộc vào tinh thần bảo thủ của giai cấp nho quan lãnh đạo, giai cấp này có cái vỏ là nho nhưng ruột là Phật. Vì thế sức mạnh của nó không có gì là siêu thoát vì nó chỉ nhằm trang điểm tinh thần cho Nho giáo và cho các thành viên trong đẳng cấp nhà nho ấy. Nhưng nguy cơ là cũng chính những ảnh hưởng văn hóa mạnh mẽ ấy đủ để dập tắt chiều kích siêu thoát có thể có trong ước muốn giải thoát của Phật Giáo. 
Mặt khác khi môi trường văn hóa ấy suy yếu dần thì sao? Ví dụ một ngày nào đó các o xứ Huế không còn muốn làm duyên với tà áo dài thâm khi đi chợ hoặc đi chùa mà muốn mặc đồ đầm, đồ tây. Hoặc dù tôi chân thành sùng đạo bao lâu tôi còn ở trong bầu khí yên bình của nhà-kính văn hóa ấm áp ấy, nhưng tôi sẽ mau chóng nhận ra rằng, dưới những bề ngoài nặng cảm xúc ấy, Phật Giáo chỉ là một cách sống của tôi vốn đã hời hợt, đầy lưu luyến quá khứ với chút hương xưa trước cuộc đời thế tục này từng ngày thay da đổi thịt, từng ngày thay đổi không ngừng theo trào lưu chung của nhân loại. 
(((
Hai ngày sau, sau giờ thực tập tác chiến Minh Thảnh gặp riêng Thanh Mai ở một gò mối nhìn ra sông Man Thít, dưới lùm tre. Cô mặc bộ đồ đen bằng vải ú bạc màu ngồi cách anh một mét hai chân khép lại, hai tay đặt trên đùi. Anh nói,

“Anh rất mừng được bên em chiến đấu cho cùng một lý tưởng. Việc em có mặt nơi này chứng tỏ em đã vượt qua nỗi đau mà sự mất mát anh Tám Còn để lại trong lòng em và các đồng đội.”

“Phải, mất mát lớn lắm đó anh. Chính ảnh đã dẫn đưa em đến với kháng chiến…”

Rồi cô kể một vài kỷ niệm về cuộc gặp gỡ giữa cô và Tám Còn trong phong trào Thanh niên Tiền Phong. Cô không dừng lại ở một vài kỷ niệm mà tiếp tục nói về chúng với vẻ say sưa. Ánh mắt cô thỉnh thoảng hướng về Minh Thảnh biểu lộ một sự chế giễu nào đó. Hình như cô muốn trách anh đã để mất tình yêu của cô vì anh không xứng đáng.

Anh ngồi im lòng chua xót, nhẫn nại lắng nghe và nhẫn nại chờ lúc cô kể xong những chuyện kỷ niệm về Tám Còn tưởng chừng như bất tận ấy với những chi tiết sống động như chỉ mới xảy ra hôm qua với cô. Sau cùng không thể kiên hơn, anh phải ngắt lời cô nhân lúc cô sắp tiếp tục kể thêm một kỷ niệm khác về Tám Còn – bởi với cô bấy nhiêu sự gợi nhớ ấy vẫn chưa đủ – anh vội nói thật nhanh:

“Anh rất tiếc ngày đó anh đã không đưa tình yêu của mình đi xa hơn bởi anh nhút nhát. Khi ở trong chùa anh luôn nhớ về em và bây giờ anh nguyện phải an ủi và bù đắp cho em những gì mà ngày xưa anh còn thiếu sót với em.”
Nghe những lời trần tình của anh, cô sững sờ không nói, một vẻ hốt hoảng sợ hãi hiện ra trong ánh mắt cô như một bóng mây mờ. Im lặng nặng nề kéo dài. Một lúc sau cô nói với tất cả mọi cố gắng kềm chế cảm xúc,

“Em cám ơn anh còn nghĩ đến tình xưa, nhưng không được đâu. Nỗi đau mất mát này của em lớn lắm không ai có thể an ủi được; anh không thể an ủi được. Đau lắm, lớn lắm!” cô nói ‘đau lắm!’ như cô đang đau thật.

“Vậy em chưa vượt những đau buồn mà anh Tám còn để lại khi đã đi xa?”
“Không, và có lẽ không bao giờ, thế nên em còn phải vượt qua nó mỗi ngày. Vả lại không ai có thể giúp em hoặc an ủi em…”

Nói xong cô vội vàng đứng dậy xin rút lui như bị một sức mạnh vô hình xua đuổi, trước sự ngỡ ngàng của Minh Thảnh. Anh nhìn theo cô, buồn cho cô và cho chính anh nữa. Cái bóng ma của Tám Còn quá lớn trong cô, biết làm sao được?        
Minh Thảnh còn gặp riêng Thanh Mai hai lần nữa ngay tại cái chòi của cô. Cả hai lần này cô đều có vẻ hốt hoảng, cô giành nói và không ngừng kể lại những kỷ niệm của cô với Tám Còn. Trước sự hồi tưởng đó, mọi câu chuyện khác trở thành vô nghĩa. Đặc biệt tất cả đều là kỷ niệm đẹp nếu không nói là lãng mạn. Anh có cảm tưởng cô làm văn chương khi kể lại chuyện mình, hoặc cô lấy những tình tiết trữ tình từ trong tiểu thuyết.

Trong lúc nói chuyện cô ôm trên đùi một gói giấy dầu vàng nhợt cột dây lạt, Minh Thảnh đoán chừng bên trong là áo quần ngoài đời mà cô mang theo. Bóng đêm quá khứ buộc cô khước từ mọi ý tốt của Minh Thảnh và lần nào cô cũng miễn cưỡng kết thúc câu chuyện bằng câu: “Em cám ơn anh nhưng em xin anh hiểu cho, nỗi đau mất mát này của em lớn lắm không ai có thể an ủi được.” Hoặc cô cảm thán “Đau lắm! Lớn lắm!” và anh có cảm tưởng cô đang đau thật. 
Chương sáu

Người tình cũ
Nếu sự hiện diện của Thanh Mai càng làm mối tình cũ như tro tàn khêu lại thành ngọn lửa hồng nóng bỏng, Minh Thảnh càng xót xa hơn khi gặp nàng trong những giờ tập luyện: anh rung động xao xuyến trước đôi mắt nàng sầu muộn mờ ảo như một bóng mây mù nhưng không thể làm gì cho cô được. Khoảng cách giữa anh và cô không thể nào thu ngắn dù chỉ một phân. Thậm chí anh chợt nghĩ rằng cô đã trở nên lạnh lùng như một khối băng giá bọc trong cái khăn len.
Tình yêu say đắm đầu đời tuổi học trò hồi sinh ấy xâu xé anh, ghim những móng vuốt vào anh, thiêu đốt ngày đêm và gặm nhắm những sức sống của linh hồn anh! Nghi ngờ, lo lắng, tưởng tượng, hy vọng và tuyệt vọng hành hạ anh như một đứa trẻ cố ra khỏi căn phòng mà nó bị nhốt vào vì bị phạt; anh thấy mình làm mồi cho những cảm xúc bất an mà không có gì để chống đỡ. 
Tình yêu hồi sinh đã đưa Minh Thảnh vào một cuộc săn đuổi vô vọng, nó giống như một trò cút bắt mà kẻ đuổi bắt không bao giờ đuổi kịp con mồi: anh chỉ là tay nài ngựa đuổi theo một con ngựa chứng, đuổi mãi, đuổi mãi và có lẽ một ngày nào đó anh sẽ chết dọc đường vì kiệt sức.

Một đêm nằm nghe tiếng mưa rơi tí tách trên mái lá ướt át với nỗi buồn cũng mênh mang như mưa gió, anh tự nhủ, 
“Hình như Thanh Mai tránh né và giấu giếm mình một điều gì. Và đây mới là điều quan trọng bởi nó chính là phần bóng tối trong tâm hồn cô ấy. Cô ấy dồn nén những sự cố quan trọng vào bóng tối đó. Và cô ấy chỉ cho mình thấy phía trước sân khấu sáng rực ánh đèn màu kỷ niệm, trong khi che giấu hậu trường nơi ngổn ngang biết bao điều lỉnh kỉnh, rắc rối và phiền muộn. Điều gì khiến nàng có vẻ sợ hãi, hoảng hốt như thế? Những phản ứng có vẻ máy móc và những câu nói như được soạn sẵn bị thúc đẩy bởi những động lực gì đàng sau nó? … Cho đến bây giờ mình cũng không biết được. 
“Giả dụ mình có gặp cô ấy cả trăm lần nữa, kịch bản cũ sẽ lại xuất hiện: câu chuyện dài về những kỷ niệm đẹp của cô ấy với Tám Còn. Rồi mình cũng không biết được gì hơn. Tuy nhiên việc cô ấy giấu mình những điều mà có lẽ cô ấy cho là không đẹp để giữ thể diện cũng nói lên một khía cạnh tích cực là cô ấy vẫn còn trân trọng tình cảm ngày xưa cô ấy đã dành cho mình. Tình cảm ấy luôn phải gắn với một hình ảnh nào đó về bản thân mà cô nghĩ là thanh cao và lãng mạn…”

Minh Thảnh thở dài buồn bã trong khi tiếng ú ớ của Sĩ Phu kêu lên trong một cơn ác mộng nào đó cắt ngang dòng suy nghĩ của anh. Từ khi Sĩ Phu thành tiểu đội phó, anh đến ở chung chòi với Minh Thảnh. Hai người càng trở nên thân thiết như anh em ruột thịt khi cùng nuôi ước vọng thành lập Bụt-tông cho Phật giáo.

Bất chợt như khi Archimède nhảy vào bồn tắm và khám phá lực đẩy của nước, Minh Thảnh cũng kêu lên,

“Tại sao mình không tìm hiểu phần bóng tối ấy của Thanh Mai nơi Sĩ Phu, một chứng nhân ở gần Thanh Mai và Tám Còn, bởi ngoài tư cách đồng đội, Sĩ Phu là em họ của Tám Còn và như thế phải coi Thanh Mai là chị dâu của cậu ta. Hẳn cậu ta sẽ giúp mình khám phá phần nào những bí ẩn của Thanh Mai.”
Lúc này Minh Thảnh cảm thấy nhẹ nhỏm rồi đi vào giấc ngủ muộn màng.

(((
Chiều hôm sau, khi cắm câu bắt cá để cải thiện xong, anh trở lại chòi nấu một ấm nước trà, lấy ra mấy cái kẹo dừa còn sót trong túi vải, chờ Sĩ Phu tắm giặt về để hỏi chuyện,
“Lúc anh Tám Còn còn sống, chắc anh Tám và Thanh Mai là một đôi hạnh phúc?”
Nghe hỏi, Sĩ Phu trố mắt nhìn Minh Thảnh, ngạc nhiên hỏi lại,

“Tại sao ‘thầy’ hỏi tôi về họ?” Từ khi có chung lý tưởng thành lập “Bụt tông” thỉnh thoảng Sĩ Phu gọi Minh Thảnh bằng thầy khi trò chuyện. Sau mấy giây im lặng Sĩ Phu nói tiếp, “Thôi tôi hiểu rồi, hồi trước thầy là bạn học của cô ấy.”

“Đúng rồi.”

“Nhưng thầy hỏi khó quá bởi ‘hạnh phúc’ thì bao la, dĩ nhiên họ có lạc thú để tận hưởng vì ngoài tham vọng làm lớn, Tám Còn cũng có dục lực rất mạnh,” đến đây, Sĩ Phu nở một nụ cười méo mó. 

“Thế sao!”

“Phải, anh ta học võ thiếu lâm từ nhỏ. Nhưng khuyết điểm khó chịu nhất của anh ta là ghen tuông bóng gió và thô bạo. Có lần anh ta nói với cô ấy: Em là bông-hoa-tháng-tám của đảng mà ở đây anh là đảng. Nếu em phản bội, anh sẽ giết em. Nếu anh chết trước em, anh sẽ làm ma về bóp cổ em.”

“Tám Còn biết chơi chữ sao: Tám Còn đi với tháng tám, cũng một con số tám…” Minh Thảnh nhận xét.

“Phải, trước đó anh ta nói Thanh Mai là bông-hoa-tháng-mười vì liên tưởng đến cách mạng tháng mười Nga. Mỗi lần nghe như thế, tôi phải chạy đi chỗ khác để bụm miệng cười và tự nhủ sao ảnh không nói ‘Em là hoa mười giờ trên mộ huyệt đời anh’. Sến hết chỗ nói. Thế đấy, anh ta tưởng tượng duyên gặp gỡ với Thanh Mai là một sự kiện quan trọng của ‘lịch sử phổ quát’. Tình yêu của họ là bất tử, chiến thắng thời gian và trường tồn hơn cả lịch sử nhỏ nhoi của nhân loại.”

“Ai cấm được những kẻ đang yêu nuôi nhiều mộng tưởng, vả lại Tám Còn không có quyền ghen tuông sao khi Thanh Mai là một nhan sắc?” Minh Thảnh tiếp tục gợi ý.

“Nhưng với tình yêu chiếm hữu ấy, anh ta đã đưa cô ấy lùi lại thời kỳ chiếm hữu nô lệ trong lịch sử và biến cô ấy thành kẻ nô-tình” Sĩ Phu nói trong lúc Minh Thảnh thở dài xót xa cho Thanh Mai. Bây giờ anh mới hiểu được hai tiếng cảm thán của cô, “Đau lắm! Lớn lắm!”

“Để tôi kể chuyện này thầy sẽ hiểu,” Sĩ Phu nói tiếp, “Một hôm Tám Còn đi họp, bọn tôi ở lại và sau giờ tập luyện tôi nấn ná ngồi lại nói chuyện cùng Thanh Mai trong tư cách em chồng với chị dâu; thái độ của tôi tự nhiên và trong sáng, thỉnh thoảng tôi đưa vào một vài câu pha trò và chúng tôi cười vui vẻ. Buổi chiều Tám Còn về nghe nói lại đã hiểu lầm. Anh ta kéo tôi ra con lạch túm cái khăn rằn trên cổ tôi ghì chặt và kéo mặt tôi vào khuôn mặt giận dữ của anh ta rồi nói: 
“Tao cấm mày từ nay không được nói chuyện với Thanh Mai…” 

“Ơ hay, chẳng phải chị ấy là chị dâu tôi sao?”

“Mày có ý đồ lả lơi, bất chính ” Tám Còn hét lên.

“Anh lo gì tôi một thằng đồng-bóng…”

“Mày nói láo, mày mà lại-cái … mày chỉ giả dại để qua ải, mày tránh xa con gái để luyện bùa bởi cái bùa mày luyện nó sợ máu kinh. Thử đưa cho mày hai đứa con gái đẹp mới lớn coi, mày đâu có tha đứa nào, phải vậy không?” Tám Còn mắt long lên như bốc lửa và gằn giọng câu nói sau cùng.

“Em xin anh, không phải vậy đâu, có bao giờ em dám làm anh buồn lòng… có bao giờ em dám trêu chọc phụ nữ…” Sĩ Phu sợ hãi van xin như muốn khóc, khuôn mặt chảy xuống như bột nhão trước cái nhìn cuồng nộ của Tám Còn.

Một phút nặng nề như đá tảng trôi qua, Tám Còn đẩy mạnh Sĩ Phu suýt làm anh này ngả xuống lạch nước. Sau cùng Tám Còn nói,
“Tao cấm là đã cấm, nếu mày còn giở trò gì với bông-hoa-tháng-tám của đảng thì dù mày không chết vì giặc Tây, tao cũng sẽ cho mày gặp mặt tử thần,” nói xong Tám Còn lấy từ túi áo ra một viên đạn đồng dùng cho súng Garant của Mỹ ném mạnh vào người Sĩ Phu, trúng vào cánh tay rơi xuống lạch rồi bỏ đi. Sĩ Phu uất hận, đứng im tại chỗ như bị trời trồng một lúc lâu.

Dĩ nhiên Sĩ Phu không kể cho Minh Thảnh nghe những gì sau đó: hắn uất hận và căm thù Tám Còn không chỉ vì cơn cuồng nộ của anh ta mà vì anh ta nói đúng về hắn. Hắn vẫn coi mình là Thủy Tinh và Tám Còn là Sơn Tinh đã đến trước cướp mất Mỵ nương của hắn. Bây giờ Mị nương-Thanh Mai đau khổ cũng đáng kiếp. Cứ đau khổ đi em, ngày và đêm hãy đau khổ!!!. Bây giờ, người an ủi Thanh Mai dứt khoát không phải là hắn và hắn cũng đánh hơi được kẻ đó sẽ là Minh Thảnh như một điềm lành của dự án “Bụt tông”.

Khi bớt sợ hãi và lấy lại bình tĩnh, hắn bước xuống con lạch mò tìm dưới lớp bùn viên đạn đồng đã rơi xuống đấy. Phải mất năm phút hắn mới tìm ra. Hắn đưa cao viên đạn đồng lên ngắm nghía trong bóng tối của rừng chiều, vừa ngắm nghía, xuýt xoa hắn vừa nhớ lại một bài tập đọc lớp ba: một người kia bị kẻ thù nhục mạ và ném một hòn đá vào người trước sự chứng kiến của nhiều kẻ bàng quan, người ấy trước khi bỏ đi đã lượm hòn đá của kẻ thù cho vào túi và nói, “Mối thù này ta sẽ không quên, một ngày nào đó ta sẽ dùng đến hòn đá này.” Sau một lúc ngắm nghía, Sĩ Phu bỏ viên đạn đồng vào túi nói một mình, “Hãy đợi đấy!” và lầm lũi về chòi.   
Phần Minh Thảnh anh hiểu được lý do Sĩ Phu thờ cúng thần chết trong bức tranh thêu của hắn: lời Tám Còn đe dọa giết hắn. Anh nghĩ sẽ khuyên Sĩ Phu đốt bỏ bức tranh thêu. Sau đó ít lâu Sĩ Phu nghe theo lời khuyên ấy bởi đã thấy một thế lực của sự ác nào đó đàng sau bức tranh thêu thần chết.   
((( 
Buổi sáng hôm đó, Minh Thảnh ra thăm chỗ cắm câu. Khi kéo một cần câu lên anh thấy một con rắn nước cắn câu, điều này rất hiếm khi xảy ra vì anh chỉ dùng mồi câu cá. Để câu rắn nước phải có một loại mồi riêng. 
Những công việc lặt vặt không tên này đã mang lại cho Minh Thảnh sự khuây khỏa đáng kể. Bây giờ anh thấy mình bất lực trước nỗi đau bị đóng kín của Thanh Mai. Vâng tính cách kín đáo và ít thổ lộ, ít tâm sự này, cô đã có lúc cô còn đi học, có lẽ từ ngày cha cô bỏ mấy mẹ con cô sang Cao-mên lập nghiệp và ở lại chẳng quay về.

Đã thế, cô còn tô điểm nhà tù kỷ niệm của cô với Tám Còn bằng những sắc màu rực rỡ lãng mạn. Anh cảm thấy mình bất lực không thể làm gì, không thể mang lại sự an ủi nào cho cô. Thế nên việc gặp cô mỗi ngày trong luyện tập trở thành nỗi dày vò cay đắng mà anh âm thầm chịu đựng. Những lúc một mình như thế này, anh cảm thấy dễ chịu với nỗi cô đơn, xa cách Thanh Mai và cả mọi người, anh cố chấp nhận sự khước từ của cô ấy với lòng thanh thản, cố giữ lại niềm vui nhỏ bé còn sót lại này để tìm quên. Anh chợt nhớ đến hai câu thơ hình như của Đỗ Phủ nói với cây liễu vườn xưa trong ngôi nhà đã bán cho người khác: Ân cần ký ngữ viên trung liễu/ Tha nhật tương phùng thị lộ nhân (Vườn xưa nhắn liễu ân cần/ Mai sau gặp lại: bộ hành đi qua).

Anh vừa xách giỏ cá quay ra đã gặp Thanh Mai trờ tới. Sự xuất hiện này làm anh khó chịu bởi phá bỏ sự tĩnh lặng của lòng anh. Từ lâu rồi anh vẫn áp dụng cách thiền đốn ngộ, “gánh nước bửa củi … câu cá cũng là thiền”. Cô hỏi,

“Anh câu được con cá nào không?”         
“Vài con, nhưng có một con rắn to. Có đậu xanh nấu cháo hành với nó thì tuyệt.”

“Vậy nấu xong cho em xin một chén nghe.”

“Tiếc là anh không có đậu xanh…” Minh Thảnh xẵng giọng đáp.

“Em còn một ít đậu xanh cà. Chiều tối nay anh qua em lấy.”

“Thế thì hay quá. Anh sẽ qua.”

Rồi họ chia tay, anh nhìn theo dáng đi uyển chuyển, đường nét hấp dẫn của cô. Tiếc nuối.

Ba giờ chiều trời bắt đầu mưa to, sau đó mưa như trút, sấm sét gầm gừ trên bầu trời xám xịt. Sĩ Phu hết ngồi lại nằm co ro trong một góc. Minh Thảnh phân vân không biết có nên qua chòi Thanh Mai lấy đậu xanh không. Nếu đợi đến khi trời hết mưa không biết chừng có thể là giữa khuya hoặc sáng mai. Vậy tốt nhất là để sáng mai. Nhưng sau cùng anh quyết định lội mưa, lúc đó phải gần năm giờ chiều. 
Đội lên đầu một mảnh giấy dầu để lợp nhà, Thảnh bước đi trong mưa. Một cơn gió mạnh làm các ngọn cây nghiêng ngả tốc miếng giấy lên cao trong lúc mưa xối vào người anh như một gáo nước lạnh.

Khi mở tấm liếp bước vào chòi của Thanh Mai người anh ướt sũng. Trong ánh đèn hột vịt tù mù anh thấy cô ngồi bất động như phổng đá ôm gói giấy vàng nhợt mặc dù cô đã thấy anh. Sự thụ động này làm anh bực tức, anh nghĩ, “mình phải dùng mệnh lệnh để bắt cô ấy phải tích cực hơn”; anh nói như quát,

“Đồng chí Mai, lấy cho tôi mượn cái khăn.”

“Dạ,” cô răm rắp làm theo lệnh người chỉ huy tiểu đội. Anh cầm khăn trong tay và lau đầu tóc, và ra lệnh tiếp,

“Đồng chí lấy cho tôi một bộ quần áo khô.”

“Của em sao?” cô hỏi lại vẻ lúng túng.

“Của ai cũng được, nhanh lên tôi đang lạnh run đây” anh giục cô.

Bấy giờ cô bối rối và ngượng nghịu, vội tháo dây cái gói cô thường ôm trên đùi, lấy ra một bộ y phục của đàn ông và đưa cho anh. Anh nói tiếp,

“Tôi ra lệnh đồng chí quay mặt đi chỗ khác để tôi thay đồ”

Nói xong anh lùi lại một góc chòi tự nhủ, “Thì ra cô nàng vẫn giữ một bộ đồ của Tám Còn như một câu thơ cổ nói về một nàng cung nữ Xếp tàn y lại để dành hương”. Bỗng nhiên từ nơi sâu thẳm của lòng anh, một tiếng nói có lẽ là của lương tri vang lên: Hãy lãng quên ký ức xấu xa của nó để vượt qua nó. Tiếng ấy rất rõ như tiếng người nói qua điện thoại.

Anh quay lại gần Thanh Mai gọn gàng trong bộ quần áo của Tám Còn, cô lùi lại nửa bước đưa anh một gói nhỏ và nói,

“Đây là đậu xanh cà, anh lấy rồi về ngay đi, em sợ lắm!”

Anh nhận gói đậu rồi đặt nó trên bàn gần bên cái đèn và nói,

“Em sợ gì?”             
Cô ngập ngừng không nói, trong lúc anh nói tiếp,

“Anh đội mưa đến đây không phải lấy đậu xanh. Anh đến đây để yêu em.”

Cô chưa kịp phản ứng thì anh đã kéo cô lại ôm chặt vào người anh. Bàn tay lạnh giá của anh làm cô trở nên tỉnh táo. Cô vùng vẫy nói,

“Không được đâu anh…”

“Em làm được mà… Em đừng sợ nữa, em nói như thế đi, có anh ở bên em.”

“Phải vậy không anh.”

“Phải,” Minh Thảnh nói mạnh mẽ và dứt khoát.

“Em không sợ nữa…” cô nói lí nhí.

Lúc này cô đã áp mặt vào “tàn y” và cùng với những lời khích lệ của Minh Thảnh, mùi băng phiến ngai ngái làm cô mê mẩn ngây dại như trúng phải một thứ khí mê, rồi cô hoàn toàn buông xuôi. Anh ghì chặt cô vuốt ve mái tóc dầy và đôi vai thanh mảnh nói nhỏ vào tai cô: Em hãy lãng quên mọi ký ức xấu xa để vượt qua nó và chúng mình sẽ lại yêu nhau. Cho đến lúc đó mọi chướng ngại, ám ảnh mà Tám Còn đã để lại trong cô bị dẹp bỏ. Sau cùng hai người cùng cởi áo cho nhau, từng nút áo bật ra, áo của Tám Còn rơi xuống đất sau chân anh và anh bắt đầu hôn lên vòm ngực trắng của cô. Động tác âu yếm này vô tình làm hai người cùng đạp lên cái áo Tám Còn.
Một lát sau trên chiếc nóp mà bên dưới có một lớp rơm dày, cô phô bày tấm thân Vệ Nữ và giạng đôi chân dài thon thả để đón nhận sự xâm nhập từ phía Minh Thảnh. Cô rùng mình kêu khẽ một tiếng kinh ngạc khi thân thể anh đi vào người cô sau đó là động tác ngựa phi dũng mãnh của anh. Một làn sóng khoái cảm tràn ngập thân thể cô như dòng diện. Bên ngoài trong đêm mưa gió tiếng sấm chớp vang rền từng chặp như tiếng trống thúc quân. Cả hai bắt đầu rên rỉ khá to. Kể từ đêm hôm đó họ lại yêu nhau và nối lại mối tình dang dở tuổi học trò.
Sau khi tận hưởng lạc thú, Thanh Mai rút đầu vào ngực anh thỏ thẻ,

“Hồi đó anh Tám hay đánh em vì ghen tuông bóng gió, có lần ảnh bắt em trần truồng quỳ gối rồi ảnh lấy roi tre đánh em, đến khuya ảnh mới cho em đứng dậy nhưng vẫn bắt em trần truồng cho đến sáng.”

“Thôi bỏ đi em, quên nó đi em,” Minh Thảnh vừa nói vừa hôn cô và vuốt ve cái mông mẩy mượt của cô. 
“Lần khác ảnh bắt em trần truồng đứng dưới mưa lạnh lẽo như trận mưa hôm nay. Em xin ảnh tha em trong lúc ảnh ngồi trong chòi hút thuốc thỉnh thoảng nói vọng ra: cô chết đi, đồ lẳng lơ bất chính…Lúc đó em buồn muốn chết, bởi em đã trao duyên cho kẻ ác dù kẻ ác đó đeo đầy mình những chính nghĩa vĩ đại, những lý tưởng giải phóng và nhân đạo. Sau cùng ảnh bắt em phải quỳ lạy ảnh mười lạy ảnh mới cho vào chòi”

“Thôi, hãy cho nó vào quên lãng đi em,” Minh Thảnh nài xin.
“Vâng, với tình yêu của anh và với tự do mà anh giúp em lấy lại, em sẽ vượt qua quá khứ đau thương ấy và cho nó vào quên lãng.” Thanh Mai nói trong lúc Minh Thảnh nâng niu đôi gò bồng đảo của cô ngồn ngộn như hai cái chuông bằng đất sét mềm, thây lẩy trước mắt anh.

Họ còn trao đổi nhiều câu chuyện sau những lúc vui vầy hành lạc. Thanh Mai quả là một nàng Schéhérazade (trong truyện Ngàn lẻ một đêm) giữa rừng sâu. Xin ghi lại đây vài câu chuyện để độc giả đọc chơi. 
Người sói. Một nữ hoàng của một vương quốc nọ một hôm bắt quả tang thị nữ Lý Không Nhu giấu bùa mê vào gối của quận công chồng bà. Sau khi tra hỏi, nữ hoàng giao thị nữ tà dâm và bất trung ấy cho hai vệ binh dẫn vào rừng để giết chết.

Hai vệ binh một tên là Trịnh Nô, một tên là Nguyễn Nặc thấy Không Nhu xinh đẹp lại còn đẹp hơn cả nữ hoàng bèn nói với nhau,

“Tại sao ta không xích cô này vào một nhà chòi vắng ở bìa rừng rồi thay phiên hành lạc với nàng. Giết chết chẳng phải là phí của trời hay sao?”      

Chúng đồng ý rồi tìm một con chó mực cắt cổ nhúng y phục của Không Nhu vào máu chó, về trình lại nữ hoàng. Sau đó hai tên Nô và Nặc thực hiện kế hoạch của chúng thay phiên hành dâm cùng Không Nhu.

Không lâu sau câu chuyện đồi bại của chúng bại lộ. Một con Hồ Tinh tu ngàn năm tình cờ đi ngang quá đó biết được. Nó nói với Nặc và Nô,

“Hai ông đã hưởng thụ đủ rồi. Vả lại hai ông đã khô tinh kiệt sức bởi Không Nhu, cô ta như cái ống bễ lò rèn không đáy ấy mà. Bây giờ hãy trao cô ấy lại cho ta. Nếu không ta sẽ nói việc này cho Nữ Hoàng và hai ông sẽ mất mạng.”    

Dĩ nhiên Nặc và Nô đều không chịu, định giở võ công, nhưng chưa kịp rút gươm ra đã thấy một bầy sói từ trong rừng chạy đến bao vây họ, chúng nhe những hàm răng nhọn hoắc, gầm gừ rất dữ tợn. Đó là những binh sĩ của Hồ Tinh.

Nguyễn Nặc vốn hưởng thụ nhiều hơn Trịnh Nô vì dục lực mạnh mẽ lại có rượu quý hỗ trợ, một đêm có thể giao hợp sáu lần (nhất dạ lục giao sinh lục tử) nên Nguyễn Nặc vội vàng nhượng bộ Hồ Tinh: 

“Tâu đại vương, kẻ hèn này đã muốn dâng cô ấy cho đại vương nhưng sợ rằng của-cho bất xứng vì cô ấy giờ đây như hoa tàn nhụy rữa…”

“Mi không phải bận tâm việc đó. Ta sẽ cho tân trang cô ấy lại, cho tô lục chuốt hồng để nàng luôn khả ái thanh tân.”
Ít lâu sau, những khách bộ hành đi ngang qua khu rừng đó rùng mình khi nghe thấy tiếng chó tru. Có người còn bảo rằng trong khu rừng ấy thỉnh thoảng xuất hiện một bầy quái thú, mình sói đầu người trên dưới trăm con. Từ đó những kẻ hiền lương không ai dám đến gần khu rừng ấy.   
Quả dưa hấu. Chuyện xưa kể rằng hoàng tử An Tiêm bị vua cha Hùng Vương đày ra đảo Đông Sa vì từ khi cưới vợ cậu sinh ra lười biếng chỉ thích ăn chơi hưởng thụ. Trên đảo không một bóng người, thiếu mọi tiện nghi hai vợ chồng An Tiêm buồn rầu thất vọng.

Một hôm có một con chim bay qua đảo nhả xuống một hột màu đen bóng. Ít lâu sau ở nơi ấy mọc lên một cây bò trên mặt đất, cây ra trái vỏ xanh ruột đỏ, trái không độc vì các loài chim thích mổ ăn. 

An Tiêm cũng ăn thấy ngon ngọt và mát bèn lấy một ít quả thả trôi trên biển. Một ngư phủ trẻ phương Bắc bắt được, theo con nước đến đảo mua dưa của An Tiêm về bán trong đất liền. An Tiêm hỏi họ tên đối tác, khi thì hắn nói họ Nguyễn, khi thì họ Lý, khi lại họ Hồ, nhà nghèo không có tiền lấy vợ. Hỏi về nguyên quán, lúc thì hắn nói ở Phong Châu, lúc thì nói ở Ô Lý, lúc lại nói Phúc Châu, tiền hậu bất nhất. Sau cùng An Tiêm gọi hắn là Hồ Sung.
Dù vậy thấy hắn nhiệt thành cũng có quyền biến, sau cùng An Tiêm lựa những quả dưa ngon nhất mình trồng, nhờ Hồ Sung đem dâng cho vua cha nói rằng An Tiêm đã hối cải, không lười biếng chơi bời như trước kia. Vua cảm động cho con về lại triều đình. 

Để đền ơn Hồ Sung đã giúp cho vua cha và con đoàn tụ, nhà vua đã để cho Hồ Sung được quyền trồng trọt, khai thác trên đảo. Lâu ngày họ Hồ ngang nhiên coi đó là đảo của mình. Vả Hồ Sung thầm yêu say đắm tiểu thư con gái một viên ngoại họ Tôn, có lần hắn dám bày tỏ nỗi lòng với tiểu thư. Tiểu thư gượng cười đáp lại,

“Nếu chàng có chút danh phận, cha mẹ thiếp mới bằng lòng gả thiếp cho chàng”

Nghe những lời đó, Hồ Sung càng thấm thía câu nói của người xưa: Không công danh thì nát với cỏ cây. 
Đang lúc tới lui đều khó, một người bạn đồng hương của Sung là Mao Triệt Tây góp ý, “Sao cậu không dâng cho thiên triều hòn đảo Đông Sa ấy để mua một chức quan, sau đó cưới nàng.” Hồ Sung coi đó là diệu kế, làm theo. Thiên triều sai quân ra đồn trú trên đảo rồi phong Hồ Sung làm tri huyện cai quản một huyện ở Giang Nam, mấy đời con cháu được hưởng lộc. 
Nghe nói vua Hùng uất ức việc ấy mà mất sớm.   
Nàng Long Châu. Ngày xưa có một thiếu nữ xinh đẹp tên là Long Châu sống trong một làng nhỏ của đất nước Phù Tang. Ở đó có hai chàng trai tên Mộc Cao và Thạch Tân, cả hai đều yêu Long Châu. Cùng một ngày và cùng một giờ cả hai đều gởi cho nàng một lá thư bày tỏ tình yêu cháy bỏng của họ. Nếu cô gái nhận lời người này thì người kia sẽ ghen tức và bị xúc phạm. Nỗi lo lắng ấy làm cô phân vân không chấp nhận người nào.
Cha mẹ Châu phải tổ chức cuộc thi tài cho hai chàng trai, nhưng không người nào giỏi hơn người kia. Khi hai chàng trai thi bắn cung trên sông Sinh Lộ, hai mũi tên cùng bắn trúng một bên cánh của con thiên nga trống đang bơi lội với con mái của nó. Nàng Long Châu nói, “Tôi đang chứng kiến một bi kịch. Đôi thiên nga ấy đã chẳng muốn rời xa nhau như một cây liền cành để yêu thương nhau mãi mãi, nay vì tôi mà một con phải chết! Hỡi ôi, đôi chim ấy phải chia lìa vĩnh viễn. Tâm tư tôi thật buồn thảm, tôi muốn ra đi, tôi sẽ gieo mình xuống dòng Sinh Lộ này!” Nói những lời sau cùng ấy xong, Long Châu gieo mình xuống sông và chết.

Hai chàng trai đến ngôi mộ của Long Châu khóc than thảm thiết, “Tại sao chúng tôi phải tiếp tục sống?” Khi thủy triều lên nhận chìm dòng sông Sinh Lộ, hai người đâm vào tim nhau và cùng chết”

Câu chuyện cổ tích Nhật bản này có những điểm giống truyện Sơn Tinh-Thủy  Tinh. Xem ra Thanh Mai vẫn còn bị ám ảnh bởi sự ghen tuông, lòng thù hận và cái chết mà Tám Còn treo trên đầu cô như một thanh gươm sắc bén. Minh Thảnh thấy phải an ủi cô hơn nữa với những nụ hôn và những vuốt ve âu yếm. Một lát sau họ lại tận hưởng cuộc giao hoan. Cô cong người rướn mình để tiếp nhận những động tác mạnh mẽ từ anh, trong khi hai bàn tay bấu chặt vào lưng anh.
Tàn cuộc truy hoan, cô nói,

“Lúc nãy, trong vòng tay yêu đương của anh, em thèm được chết…”  

Phải chăng cô chưa hoàn toàn giủ bỏ lời nguyền cái chết đền tội mà Tám Còn đã vận vào cô hay là với cô, tình yêu và sự chết không thể tách rời, ai mà biết được? Vả lại anh còn chưa biết một điều đơn giản hơn: hình như cô đã có linh tính về số mệnh nghiệt ngã đang đợi chờ cô. 

Chương 7
Hồng nhan bạc mệnh
Bộ chỉ huy của lính Pháp ở Mã Thi mở một chiến dịch lớn để khai thông trục lộ từ Mã Thi đến Thuận Mỹ đồng thời thiết lập những chốt kiểm soát trên trục lộ ấy. Tình báo Việt Minh đã biết trước cuộc càn quét của địch. Vào giờ chót, thiếu tá Galdier mở thêm một cánh quân thứ hai không theo trục lộ nhưng đi dọc theo bờ sông Man-thít. Điều này tình báo Việt Minh chưa nắm được.

Tiểu đội của Minh Thảnh chia làm hai phân đội kết hiệp với các đơn vị du kích khác thành hai cụm A và B đã mai phục sẵn ở điểm X.  
Khi quân Pháp vào tầm ngắm, bị kẹp giữa hai gọng kềm, một vài tên đi đầu đã bị bắn gục. Qua phút hoảng loạn ban đầu chúng tổ chức lại tìm địa thế ẩn núp và bắn lại cầm chừng, chờ quân tiếp viện. Thình lình hỏa lực địch từ bờ sông tiến ra đánh vào sườn cụm B. Ba mươi phút sau thế trận phục kích bị phá vỡ. Sĩ Phu ở cụm B và Minh Thảnh ở A ra lệnh rút quân, theo ngõ cầu Bà Luôn; những chiếc xe bọc thép của địch đuổi theo. 

Qua cầu Bà Luôn hai trăm mét, Thanh Mai bị trúng đạn trung liên ở vai trái, máu trào ra ướt áo và cả cái khăn rằn. Minh Thảnh cố dìu cô đến khu mộ tổ của tả quân Lê Võ Duyệt. Cô ra dấu cho anh ghé tai đến gần miệng cô,

“Anh bỏ mặc em lại đây và chạy đi … Anh phải sống để nuôi con giùm em…” 

Rồi cô rút trong lưng quần ra một gói nhỏ, đưa cho anh nói tiếp giọng nói rất yếu ớt và khó nhọc,

“Đây là kỷ vật em để lại cho anh và con… em yêu anh… anh hãy chạy nhanh đi.”
Tiếng súng của quân Pháp nổ giòn giả phía sau rất gần. Minh Thảnh lòng đau như cắt, giấu Thanh Mai vào giữa hai ngôi mộ cổ có cỏ lau che khuất, rồi anh búng mình nhảy qua bức tường rêu phong xây quanh khu mộ, chạy thêm hai mươi mét anh đến một đường hào trước kia dùng để dẫn nước vào ruộng nay không dùng nữa. Anh chạy theo đường hào đến một khu có nhiều cây cao và râm bóng, đứng dựa lưng vào thành hào, hai tay ôm mặt: anh khóc.

Khoảng vài phút sau, mấy tên lính Pháp đầu tiên đến khu mộ cổ, chúng nhìn thấy tường vây khá cao nên rảo qua một vòng trong khu mộ rồi đi. Bởi một người bình thường khó nhảy qua bức tường ấy dù có chỗ để lấy đà. Nhưng với một người biết võ thiếu lâm như Minh Thảnh không phải là một việc quá khó. 

Một vài tên không vào khu mộ cổ tìm một gò đất cao bên ngoài để quan sát cánh đồng mênh mông trước mặt không một bóng người. Bản đồ hành quân của chúng không vẽ lại đường hào dẫn nước không còn được sử dụng.

Sau cùng bọn chúng từ khu mộ cổ, rút về cầu bà Luôn, gặp mấy đồng đội khác đang đứng trên bờ một ao sen lớn, sen che kín cả mặt hồ. Hai tốp nhập một cùng đến cầu nơi một chiếc xe bọc thép đang đậu chờ yểm trợ các đồng đội.

Trước đó Sĩ Phu cùng ba du kích khác đã xuống ao ẩn núp. Khi sắp nhảy xuống ao Sĩ Phu thấy trên bờ có một cây lau có lẽ do bọn trẻ chơi để lại, anh cầm lấy cây lau trước khi xuống nước. Ao sâu khoảng bốn mét, cả bốn người đứng trong nước ngữa mặt bên dưới một lá sen to để thở.

Tiếng chân kẻ thù chạy đến rầm rập. Sĩ Phu ngậm miệng vào cây lau lặn xuống. Trên bờ một tên lính Pháp chỉ tay vào chỗ mấy cái lá sen nằm nghiêng ngã, ra lệnh. Một loạt súng bắn thành vòng tròn vang lên. Vài tiếng kêu khô khốc chìm trong lớp lá sen và trong nước. Anh chàng du kích bên cạnh Sĩ Phu đã trúng đạn, máu đỏ loang ra trong nước. Sĩ Phu vẫn luôn ngậm cây lau chòi mình trong nước một khoảng ngắn để lưng hắn áp sát vào lưng của anh du kích đã trúng đạn. Thêm một loạt đạn khác nổ vang anh du kích bên trên Sĩ Phu, quẩy mạnh người một lần nữa sau loạt đạn, trong lúc Sĩ Phu toàn thân lạnh run vì sợ hãi. Khi tiếng bọn lính Pháp đã xa dần, Sĩ Phu lặn qua bờ bên kia của ao cá trườn mình trên đất vào một ruộng lúa chờ đêm xuống và … ba đồng đội trong ao chết hẳn. Hắn sợ hãi khi chợt nhớ lại lời của Lu-xi-phe hứa sẽ cứu hắn. Nỗi sợ hãi này làm hắn tê cứng và bất động. 
Bỗng Sĩ Phu thấy cánh tay trái chỗ Tám Còn đã ném viên đạn súng Garant vào người hắn đau buốt. Nhìn xuống hắn thấy máu rỉ ra. Thì ra dưới ao sen hắn cũng bị trúng đạn dù đã lấy thân một đồng đội làm lá chắn. Hắn vội vàng cởi chiếc khăn rằn vắt khô nước và rịt vào vết thương. Lần này hắn thì thầm với Tám Còn,

“Anh Tám ơi xin anh tha mạng em, bây giờ người cướp chị Mai không phải là em mà là Minh Thảnh.”

Sau này dân trong vùng gọi ao đó là ao Ba Ông.
Phần Minh Thảnh, hơn một giờ sau anh quay lại leo tường vào trong khu mộ cổ. Khi vạch đám cỏ lau, thì Thanh Mai đã chết bởi mất quá nhiều máu, mắt cô vẫn còn mở to. Anh vuốt mắt cô rồi ôm chầm lấy cô khóc lóc thảm thiết trong ánh hoàng hôn mờ tối ảm đạm, tiếng côn trùng đã kêu lên da diết. Anh hôn trán cô, môi cô, má cô đã lạnh ngắt, mặt anh tóc anh cũng dính máu bê bết, “Thanh Mai ơi, làm sao em lại ra đi bỏ anh bơ vơ một mình từ nay…” Trong tiếng gió chiều làm lao xao cành lá, anh tưởng chừng còn nghe tiếng cô nói cùng anh, “Em yêu anh, em yêu anh… Anh phải sống”

“Vâng anh phải sống, nhưng làm sao anh sống được khi đã mất em…Tại sao người chết không phải là anh mà là em hả…” Anh lại khóc thổn thức, khóc tức tưởi. “Ông Trời ơi, ông có mắt không? Ông Phật ơi, nghiệp báo nào khiến Mai phải chết, ông nói láo thì có…” Quả thật nếu một người có khát vọng mãnh liệt gặp lại người thân quá cố ở một kiếp sau trong một cõi nào đó thì sự luân hồi vô hạn định của Phật giáo là đường-đi-không-đến. Sau đó trong một phút uất hận anh nói với người chết, “Ừ, anh phải sống để nuôi con và cùng con trả thù cho hương hồn em nghỉ yên nơi chín suối. Anh thề sẽ trả thù, em có nghe không?” Bây giờ thì cô không thể nghe, cũng không thể nói câu nào cho anh bình tĩnh.  

Trăng đã lên nhưng cái bóng đen của người đàn ông khóc người phụ nữ anh yêu vẫn còn ngồi đó cho đến lúc một ông lão cầm đuốc đến bên anh, ông nói,
“Tôi là hậu duệ của Tả quân Lê Võ Duyệt; tôi biết nỗi đau rất lớn của cậu bởi đã mất người bạn đời. Bây giờ cậu uống ly nước này và ăn đỡ chén cơm nguội này, lát nữa thằng út tôi sẽ mang cuốc xẻng và một cái chiếu mới ra đây giúp cậu mai táng cô ấy ở góc kia của nghĩa trang này. Sau này cậu có thể cải táng đi nơi khác nếu cậu muốn.”
Minh Thảnh lại thổn thức khóc, lần này còn vì cảm động lòng tốt của lão nông dân. Ngay tối hôm đó, anh đã mai táng cô trong khu mộ cổ gần một cây dương. Khi anh lảo đảo lê bước về căn cứ, bầu trời phương đông bắt đầu rạng sáng. 
((( 
Sau lần phục kích ấy, hoạt động du kích trong vùng tạm lắng xuống, chuyển qua việc tổ chức và tuyên truyền. Mọi người trong khu giờ đây đều hướng mắt về chiến khu Việt Bắc, về những trận đánh lớn ở biên giới Việt-Trung và cuộc đối đầu quyết định giữa Việt Minh và Pháp ở Điện Biên Phủ. Chính những trận đánh lớn ấy sẽ là những yếu tố quyết định số phận chính trị của Việt Nam sau thời kỳ thực dân.
Sĩ Phu tỏ rõ nhiệt tình cách mạng trong giai đoạn này, anh siêng năng đọc các sách về học thuyết Mác, học thuộc lòng những nghị quyết của đảng, các phương pháp tuyên truyền vận động, trong lúc tinh thần Minh Thảnh thường bị khủng hoảng sau cái chết của Thanh Mai. Mặc dù mối thù phải trả cho Thanh Mai càng làm cho anh xác tín vào ý thức hệ Mác-xít vì nó luôn đặt kẻ thù vào tầm ngắm của anh nhưng đôi khi một nỗi buồn chán làm mọi hoạt động của anh trở nên yếu nhược. Sau cùng tổ chức phải đưa Sĩ Phu lên làm tiểu đội trưởng – thay cho Minh Thảnh – rồi bí thư trung đội. 

Sĩ Phu đã khoe Minh Thảnh những cuốn sách lý luận ấy. Hắn còn chỉ cho Minh Thảnh hình chụp những công nhân xô viết tay cầm cành dương liễu vẫy chào những phi công Liên Xô từ các cuộc thám hiểm ở Bắc cực trở về. Vì vinh quang của đảng và giai cấp, các công nhân đó luôn tình nguyện làm thêm giờ trong mọi nhà máy của tổ quốc Liên Xô. Đặc biệt, Sĩ Phu chỉ cho thầy Thảnh thấy bức hình lãnh tụ Stalin đứng trên khán đài ở Quảng trường Đỏ, chủ tọa cuộc duyệt binh của hồng quân xô viết trước khi họ ra mặt trận chiến đấu chống quân Phát-xít Đức xâm lược.

Dĩ nhiên cả hai người đều không biết việc Stalin đã bỏ trốn khỏi Mạc-tư-khoa khi nghe tin quân Đức đã bao vây thành phố St. Petersbourg. Các đồng chí của ông phải đi tìm ông và đưa ông trở lại thủ đô.   

Một ngày nọ anh em vui vẻ, Minh Thảnh với tư cách người sẽ sáng lập ‘Bụt tông’ hỏi Sĩ Phu,

“Cậu có bí quyết nào để trở thành một cán bộ tuyên truyền chuyên nghiệp không?”
“Đơn giản lắm thầy ạ, phải vẽ ra cái ảo giác mà người đi trong sa mạc thường thấy. Ví dụ một dòng suối hay một ốc đảo xanh tươi…

Minh Thảnh suy nghĩ một lát rồi nói,

“Cậu nói cũng phải, nhưng cậu làm thế được, anh thì không làm được.”

“Đúng vậy thầy ạ, nếu như có ai buộc thầy làm thế, dù có chết em cũng không cho bởi thầy là người sẽ đứng đầu một tông phái.” 

“Ừ, như thế mới là phải đạo…” 
Minh Thảnh nói những lời đồng tình ấy với Sĩ Phu, vì sau cái chết đột ngột của Thanh Mai anh thấy mọi sự đều tương đối, vô thường và khổ não. 
Tình hình đó kéo dài cho đến lúc hiệp định Genève được ký kết. Một số anh em được tập kết ra Bắc theo một điều khoản của hiệp định trong đó có Mạnh Cường, Võ Cam, Văn Mười và vợ chồng Quốc Lại-Kim Lài. Sĩ Phu và Minh Thảnh được cài lại để làm công tác gián điệp và truyên truyền chờ tổng tuyển cử hoặc một cuộc chiến khác để đảng gồm thu nửa nước còn lại. 
Khoảng thời gian từ Hiệp định Genève đến khi nổ ra cuộc chiến tranh đánh chiếm Miền Nam mà đảng cương quyết tiến hành, Minh Thảnh về lại làng Mỹ Điền tại nhà mẹ anh. Bà Nhượng kể lại câu chuyện của Ngọc Lánh giao con Ngọc Bôi cho bà. Anh không nói chỉ cúi đầu thở dài bởi anh biết mình có lỗi trong việc này và bây giờ anh phải có trách nhiệm. Một lát sau để phá tan sự oán hận trong lòng mẹ đối với người cha đã bỏ đi, đồng thời để bà Nhượng không có ác cảm với con bé, anh xác nhận, 

“Ngọc Bôi đích thực là con của con không phải của ai khác đâu mẹ. Ngọc Lánh cũng đã nói với con như vậy.” 

Anh nhớ lại có lần sau một lúc làm tình cuồng nhiệt anh hỏi cô, “Em không sợ có con với anh khi chúng mình chưa cưới hỏi sao?” Cô thẹn thùng nói, “Lúc nào em cũng muốn có con với anh.” Dường như bản năng làm mẹ của cô phải dành để hiến dâng cho người cô yêu không phải cho một người cưỡng bức cô chiếm đoạt.

Bà Nhường đáp lại, “Ừ, mẹ cũng biết vậy.”

Con bé Ngọc Bôi tám tuổi nhìn cha nó với đôi mắt lấm lét và sợ sệt. Nó biết ông người lạ là cha nó nhưng nó chưa thích đến gần. Minh Thảnh nói với con,

“Ba sẽ lo cho con và thương yêu con để bù lại những ngày tháng ba không ở gần con.”

Con bé không nói chỉ mỉm cười, Thảnh nói tiếp,  

“Vài hôm nữa ba sẽ đón con của một người bạn về đây sống và làm em con cho có chị có em, con chịu không?”

Ngọc Bôi không nói chỉ gật đầu. Buổi chiều anh đau đầu như búa bổ. Đôi chân anh lạnh giá như cái lạnh giá của thi thể Thanh Mai mà anh đã chạm vào. Anh tưởng thấy Thanh Mai đang quay bồ-bồ trước mặt anh. Anh nhờ thằng nhỏ cháu mà mẹ anh thường sai vặt mua thuốc cho anh, còn anh vô giường nằm nghỉ chờ mấy viên thuốc hình trứng nhện mà nó sẽ mua về. 

Mười phút sau, anh đã ngủ thiếp và mơ thấy một giấc mộng lạ lùng. Anh thấy một hoàng tử Ấn Độ cỡi ngựa dưới cơn mưa xuân lất phất đến cung điện của công nương, vợ ngài. Khi đến trước cửa khuê phòng, ngài thấy công nương xinh đẹp đang ngồi trên một ghế đôn ở cuối giường bằng gỗ lim, một tay ôm con bạch tượng bằng đá cẩm thạch trắng to và cao đến ngang vai công nương, đặt cạnh đó. Khi thấy hoàng tử xuất hiện, con bạch tượng cẩm thạch ấy bỗng cử động gào thét chạy đến tấn công ngài không cho ngài đến gần công nương, ngài nói với nó,

“Tại sao mi không cho ta được gần phu nhân ta, đạo vợ chồng không phải là  một trong ngũ luân sao?”

Con bạch tượng càng gầm rú to hơn như muốn nói nó sẽ giày đạp hết mọi ngũ luân. Sau đó hoàng tử phải nhượng bộ bỏ đi.

Minh Thảnh giật mình tỉnh dậy, vô cùng ngạc nhiên khi thấy trước giường là con bé Ngọc Bôi đang đứng nhìn anh. Anh bàng hoàng khi thấy ánh mắt con bé không khác gì của mẹ nó ngày xưa đã ngắm nhìn anh ngủ khi dậy sớm mỗi sáng để ra nhà sau chuẩn bị cho việc đồng áng. Kỷ niệm ấy làm lòng anh xao xuyến lạ lùng. Ngọc Bôi rụt rè nói,

“Bà nội kêu ba dậy ăn cơm và uống thuốc.”

“Vậy hả, ba sẽ xuống ngay”             

Rồi con bé đi ra vườn hoặc sang nhà bạn học bài chung.

(((
Ba ngày sau Minh Thảnh anh ăn mặc chỉnh tề, qua làng Tây Hòa tìm đến nhà chị Hai của Thanh Mai. Gia đình Thanh Mai đã biết việc cô tử trận và đã được chôn trong khu mộ cổ nên anh nghĩ rằng việc anh xuất hiện không làm họ xúc động bỡ ngỡ. Bước vào ngôi nhà tranh cũ kỹ, anh trưng ra kỷ vật mà Thanh Mai để lại cho con để bà chị tin tưởng và dễ nói chuyện: Một sợi dây chuyền có một miếng cẩm thạch xanh hình vành khăn trong một cái đế bằng bạc. Anh nói,

“Trước khi Thanh Mai chết trên tay em, Mai có dặn em đón con về nuôi để cha con được gần nhau.”

“Vậy cậu là Tám Còn, cha của con Thanh Quyên phải không?”

“Dạ phải.” Minh Thảnh đáp, bởi Thanh Mai đã giấu chị việc Tám Còn tử trận để sau khi con cô biết đi,  cô có lý do vào lại bưng chiến đấu bên cạnh các bạn gái khác như Kim Lài, Ngọc Huệ...

“Vậy thì tốt quá, lúc này nhà chị đông các cháu mà chồng chị đau yếu luôn, chị định giao con Thanh Quyên cho cậu Bảy và dì Năm nó nhưng không đứa nào chịu nhận cháu nó. Nếu em là cha nó đón nó về nuôi thì còn gì bằng, nó sẽ không phải vất vả như ở với chị.”

“Em hứa với chị Hai em sẽ lo cho cháu học hành và nuôi dưỡng nó tử tế, thỉnh thoảng em sẽ dẫn cháu về thăm bên ngoại…” Minh Thảnh gọi bằng chị Hai vì lúc nào anh cũng coi Thanh Mai như người vợ quá cố của anh và còn hơn thế nữa, một người tình vĩnh cửu.

Sau đó bà chị dẫn Thanh Quyên ra giới thiệu với anh. Nó được bảy tuổi và đủ trí khôn để hiểu rõ hoàn cảnh của nó và bà dì Hai, nó cũng biết dì Năm và cậu Bảy nó có ác cảm với nó. Nó cúi đầu chào Minh Thảnh trong lúc bà dì con bé nói,

“Con nhận ba con đi. Ba con từ Mỹ Điền qua đón con về nuôi dưỡng và cho con đi học. Dì Hai già yếu rồi không đủ sức nuôi con.” Bà nói trong lúc hai dòng nước mắt lăn trên đôi gò má đã bắt đầu có những vết nhăn.
“Con chào ba…” Thanh Quyên nói lí nhí.

Minh Thảnh giật mình khi thấy con bé giống Thanh Mai như một hình ảnh thu nhỏ lại của mẹ nó. Đồng thời anh cũng thấy mừng vui vì nó không có nét nào giống Tám Còn. Anh nói,

“Ba có lỗi với con vì đã không đến đón con sớm hơn. Nay ba về sống với bà nội nên ba qua đây đón con về. Con vào chuẩn bị để chiều nay ba đưa con về Mỹ Điền.”

Con bé ngần ngừ một lúc rồi nó quay lại hỏi dì Hai nó, 

“Dì có cho phép con về với ba con không?”

“Phải vậy chớ sao. Thôi con vào chuẩn bị đi.”

Thanh Quyên sắp quay vào thì Minh Thảnh gọi lại,

“Ba có cái này của má con để lại cho con,” vừa nói anh vừa giơ cao sợi dây chuyền mặt cẩm thạch , “Để ba đeo cho con”.

Trong lúc anh đeo sợi dây chuyền cho nó, đuôi tóc nâu đen của nó chạm  vào tay anh làm anh nhớ đến mái tóc đen bóng thơm mùi dầu dừa của Thanh Mai. Khi Thanh Quyên bước ra, tay xách cái giỏ lát với quần áo cũ, bà dì Hai dẫn nó cùng ba nó mà bà nghĩ là Tám Còn ra sau góc vườn đốt nhang trước mộ của bà ngoại Thanh Quyên để nói lời từ biệt. 

Sau bữa cơm đầu tiên và có lẽ là cuối cùng với ‘chị vợ’, anh đưa Thanh Quyên về Mỹ Điền. Đúng bốn giờ chiều hai ‘cha con’ bước vào nhà và gặp ngay ‘bà nội’ đang ăn trầu ngồi đợi họ.  
                                                       (((
Từ hôm đưa Thanh Quyên về nuôi, Minh Thảnh thấy trong người không khỏe. Anh băn khoăn tự hỏi anh có vấn đề gì về sức khỏe. Nói chung thể trạng anh vẫn như trước đây. Nhưng gần đây anh hay nhức đầu, thỉnh thoảng anh bị ảo thanh và ảo giác lại hay thấy ác mộng. 

Anh nhớ lại cách nay mấy hôm, anh qua nhà cô Tư Nhụy, trước kia cũng là cô thợ cấy của nhà anh. Tư Nhụy da ngăm đen, sống mũi hơi gãy, môi dày nhưng vẫn có vẻ đẹp của riêng cô. Bước đi cô hơi hàng hai, bàn chân kéo lê hai mông to lắc nhẹ. Chồng Tư Nhụy sau này đi lính cho Tây và bị giết chết trong một trận phục kích. Bây giờ cô góa chồng.

Tư Nhụy thấy anh đến thì mừng rỡ, nói chuyện với nhau một lúc, cô bưng một bầu rượu ra và nói:

“Từ ngày chồng em mất, bầu rượu vẫn còn nguyên, em rót cho cậu một ly nghe.”

Anh định từ chối vì đó là một trong ngũ giới nhưng để chứng tỏ anh không còn tu hành nữa anh nói,

“Ừ cho anh chung nhỏ thôi.”

Tư Nhụy hỏi,

“Rượu mừng hay rượu phạt đây?”        

“Mừng là sao và phạt là sao?”

“Mừng là anh bỏ chùa về lại làng mình, phạt là anh đi tu mà không một lời từ giả.” 

Minh Thảnh mỉm cười trước một câu nói rõ ràng gởi theo một tình ý nào đó. Bây giờ anh còn có thiết gì nữa đâu, anh nói, 

“Thôi cả hai đi: vừa mừng vừa phạt”

Mấy phút sau khi uống cạn chung rượu, anh nghe có tiếng mưa to và tiếng sấm. Trước mặt anh không còn là Tư Nhụy mà là Thanh Mai với nước da trắng xanh, đôi mắt u buồn. Anh tiến lại gần cô kéo cô vào giường, bên ngoài trời đã tối. Tư Nhụy không hề kháng cự nhưng đã bùng nổ nhục dục, cô bấu chặt vào anh. Trong lúc hai người hành dâm cuồng loạn, anh đã mấy lần gọi tên Thanh Mai. Dù vậy Tư Nhụy rất thỏa mãn. Cô càng thú vị hơn vì trong lúc cô quằn quại rên rỉ trong đôi tay của Minh Thảnh với những cái ấn cái thúc của anh, cô còn nghe thấy tiếng con chó mực cô xích ở đầu hồi tru lên những tiếng kêu dài đau đớn mặc dù khi Minh Thảnh mới đến nó nằm lỳ tại chỗ không thèm sủa một tiếng. Đó là con thú cưng của chồng cô để lại.  
Tàn cuộc truy hoan, một phút sau ảo thị của Thảnh biến mất, Nhụy hỏi, 

“Thanh Mai mà hồi nãy anh gọi là ai vậy anh?”

“Anh có gọi vậy sao?” Anh bối rối hỏi lại.

“Không chỉ một lần”

“Vậy là rượu gọi đó. Thôi lần sau em đừng mời rượu anh nữa.” Anh thẹn thùng nói.

“Nếu là rượu thì có hề gì đâu. Em sẽ dành bình rượu ấy cho một mình anh, miễn là anh thật lòng thương em.”

“Anh không hay uống rượu…”

“Nhưng lúc nào em cũng sẵn sàng rót rượu mời anh, khi nào cần uống thì anh cứ qua em.”

Trên đường về nhà anh kinh ngạc khi thấy mặt đường đất khô ráo không một giọt mưa vậy mà anh đã có ảo thanh tiếng mưa đá rơi quanh nhà.
Bây giờ khi ngồi ở bàn ăn nhà anh, anh tự nhủ, “Không lẽ đầu óc của mình có vấn đề gì rồi sao. Mình quyết sẽ không đến nhà Tư Nhụy nữa. Mình phải tập võ và ngồi thiền lại để lấy không-tâm chữa trị tâm bệnh hình như đã xuất hiện sau ngày Thanh Mai tử trận. Vả lại mình phải giữ lòng chung thủy với Thanh Mai và ăn ở đàng hoàng cho con gái mình được phúc đức của cha nó.” 

Và anh đã cố thực hiện quyết tâm không qua nhà cô Tư Nhụy, mặc dù mấy lần Tư Nhụy nhắn Ngọc Bôi nói lại cô cần gặp anh, nhưng anh dứt khoát không đến nữa. Hai tháng sau anh thấy đầu óc anh bình ổn, không còn  hiện tượng mê sảng hay ảo giác nữa. Anh phải thừa nhận hiệu quả của việc ngồi thiền. Mặc dù trong thâm tâm anh vẫn biết khi ngồi thiền, thật ra anh đã dùng một cảnh giới thoát tục để thay thế cho một ảo giác phàm tục mà đam mê tình ái với Thanh Mai đã để lại trong tâm hồn anh. Dù vậy anh không biết việc đổi chỗ của các ảo giác ấy là cái nguy cơ đang mai phục trong chiều sâu của tâm lý anh, nhất là đối với người hành thiền sai hoặc còn sơ cơ mà đã sinh ra kiêu mạn, bởi sức nặng của trọng lực luôn rình rập chèo kéo.
Dĩ nhiên Thanh Mai đã hiện ra như một ảo giác mời gọi hành vi âm dương giao hòa hoặc giao chiến với một thân thể khác không phải là cô, nhưng chính rượu mới là chất dẫn khởi như ngòi nổ làm chất nổ tình dục trong anh cháy nổ.

Anh đã kiểm chứng được điều ấy qua những lần được người làng mời ăn cỗ: một đám giỗ, đám thôi nôi hay đầy tháng. Chỉ cần hơi quá chén là triệu chứng ảo giác xuất hiện. Hoặc anh thấy Thanh Mai lởn vởn trước mặt anh nói cười, khóc lóc, hoặc anh thấy một cảnh cũ trong bưng biền. Tuy nhiên những hình ảnh của Thanh Mai cũng bớt dần khi nỗi đau cái chết cô theo thời gian đã nguôi ngoai, lắng dịu.

Anh chợt nhớ sư trụ trì chùa Linh Thứu có lần đã khen anh: thầy Thiện Giác có căn tu. Nói cho cùng nếu anh không dị ứng với rượu bằng ảo giác thì anh đã phạm giới cấm uống rượu từ lâu và đã ra khỏi chùa sớm hơn hoặc trở thành một nhà sư say như Lỗ Trí Thâm trong truyện Thủy Hử. 

Ba tháng sau anh nghĩ mình có thể đến nhà Tư Nhụy chuyện trò cho đỡ buồn. Anh không uống rượu, chỉ ăn cơm và uống nước trà. Nhưng vì Tư Nhụy vẫn cho rằng anh đã tỏ tình mạnh bạo với cô lần đầu tiên gặp lại, nên cô tìm mọi cách quyến rũ anh, từ cách ăn mặc chải chuốt cho đến những cử chỉ âu yếm gợi tình nên lần nào cũng thế, trước khi ra về anh và cô đều thực hiện một cuộc âm dương giao hòa hay giao chiến cuồng nhiệt. Và nếu thích, anh cứ bình tĩnh kêu tên Thanh Mai trên vòm ngực căng phồng và trần trụi của cô. Tóm lại họ là một đôi già nhân ngãi non vợ chồng mà sau này cả Thanh Quyên cũng biết. Có lần nó hỏi,

“Sao ba không cưới cô Tư Nhụy, con không phản đối đâu.”

“Không, ba không nghĩ phải cưới ai đó về làm kế mẫu của con. Nếu cần cưới thêm một người vợ, ba sẽ chờ khi hai con gái ba đã khôn lớn.”
Thanh Quyên không hỏi nữa.  
(((
Mùa hè năm 1955, lần đầu sau hiệp định Genève, Sĩ Phu từ làng Vĩnh Kim đến thăm Minh Thảnh. Vả lại Sĩ Phu đã được kết nạp vào đảng trong thời gian làm tiểu đội trưởng. Lúc đó lẽ ra Minh Thảnh cũng đã được kết nạp làm đảng viên nếu anh không xuất thân từ địa chủ. Cái tì vết này nặng hơn việc anh đã tu chùa một thời gian.

Trong khi hỏi đường đến nhà Minh Thảnh, anh gặp ngay mấy bé gái đang chơi lò cò, anh dừng lại hỏi một đứa đứng ngoài chờ đến lượt mình nhà bà Tư Nhượng. Cô bé nói,

“Bà Tư Nhượng là bà nội của cháu, chú cứ đi theo cháu.”   
“Vậy có phải ba cháu là Minh Thảnh không?” Sĩ Phu hỏi lại.
“Dạ phải.”

“Vậy cháu tên gì?” 

“Cháu tên là Thanh Quyên.”

Sĩ Phu suýt kêu lên, “Hóa ra đây là con của Tám Còn.” Nhưng hắn đã kịp thời kềm chế. Lúc đó hắn ngạc nhiên bởi sự gặp lại lạ lùng, hắn tự nhủ, “Hèn chi, nảy giờ mình thấy nó quen quen, mình tưởng đã gặp nó ở một nơi nào đó. Thì ra nó là con của Thanh Mai, là bức hình sống động mà cô ấy đã để lại cho những kẻ một thời yêu thương cô ấy.”

Minh Thảnh gặp lại Sĩ Phu mừng rỡ lắm. Sĩ Phu chào mẹ của Thảnh, bày tỏ sự ngưỡng mộ Thảnh làm bà mẹ phải tự hào. Hắn mau chóng làm quen với mọi người trong nhà và trở nên thân thiện, hắn cho hai bé tiền lẻ mua bánh. Không mấy chốc hai đứa đều gọi hắn là chú Sĩ Phu. Thỉnh thoáng hắn nhìn lén Thanh Quyên với cái nhìn trìu mến và thán phục và trong lòng xao xuyến. Hắn nói sẽ ở lại với gia đình hai hôm. 
Tối hôm đó hai người bạn chiến đấu cũ ngồi bên cái đèn dầu. Sĩ Phu giải thích cho Minh Thảnh những điều mà anh chưa hiểu rõ về chủ nghĩa và chính sách đường lối của đảng. Sau đó để gút lại bài giảng, Sĩ Phu cảm thán,

“Thầy biết không có hai điều làm cho lòng tôi tràn ngập niềm thán phục và kính ngưỡng, sự kính ngưỡng này luôn trở lại và gia tăng mỗi lần tôi nghĩ đến: bầu trời đầy sao trên đầu chúng ta và vinh quang chói ngời của đảng trong lòng như ánh sáng chiếu soi, như lương tâm của một nhân loại mới…Lúc nào tôi cũng thấy chúng trước mặt mình, gắn chúng vào tâm thức và trí tuệ tôi.”

Rồi như đã đạt đến sự xuất thần hắc ám, đôi mắt Sĩ Phu long lanh ngấn lệ. Mấy phút im lặng trôi qua lúc Sĩ Phu lấy tay áo lau nước mắt. Sau đó là một câu hỏi của Minh Thảnh,

“Trong tình hình hiện nay, cậu nghĩ ta phải làm gì?”

“Ta phải chờ xem Diệm có tổ chức tổng tuyển theo một điều khoản của hiệp định Genève hay không. Nếu không, đảng sẽ tiến hành chiến tranh giải phóng Miền Nam. Lúc đó thầy và tôi phải cầm súng và trở lại chiến khu.”           
Minh Thảnh thở dài ngao ngán, trong lòng tự nhủ, “Lại chiến tranh nữa … Lại chết chóc chia lìa nữa… Phung phí xương máu của dân để làm gì. Hóa ra đại diện giai cấp công nông với bạo lực cách mạng còn hiếu chiến hơn bọn tư sản lấy chiến tranh làm lương thực.” 
Nhưng Sĩ Phu đã nói tiếp,

“Phần tôi chắc chắn là thế, còn phần thầy hoàn cảnh khó khăn bởi mẹ già con nhỏ, tôi sẽ đề nghị ở trên cho thầy hoạt động ngầm tại chỗ. Nhưng với một điều kiện.”

“Điều kiện gì?”

“Đơn giản thôi, thầy phải tập trung đào tạo cho Thanh Quyên trở thành một người con của đảng để dòng máu anh hùng của mẹ nó được kế thừa và phát huy. Và khi nó trưởng thành thầy cho nó theo các chú các cô làm cách mạng.” Sĩ Phu cố tình không nhắc đến Tám Còn trong câu nói. 

“Được, tôi đồng ý với chủ trương của cậu. Nhưng còn con Ngọc Bôi thì sao?”

“Tôi cũng có nghĩ đến nó, nhưng tôi phải xin lỗi thầy bởi trong người nó có mang dòng máu Tả-đạo, là kẻ mở đường cho thực dân và tư bản. Khi nào thuận tiện thầy hãy trả nó về cho mẹ nó dù bà nội rất thương yêu con bé.”

“Vậy cũng phải,” lần này Minh Thảnh cũng chấp nhận cách hiểu sai lầm của Sĩ Phu về tả đạo vì nói cho cùng anh và Sĩ Phu đều là những học trò ngoan và thụ động của các tiền bối Văn Thân.
Minh Thảnh làm thinh gật gù, nhưng trong lòng anh mối thương tâm dành cho Ngọc Lánh bất chợt trào dâng. Ngọc Lánh và có thể là Ngọc Bôi sẽ mãi mãi bị những người Việt hẹp hòi ruồng bỏ loại trừ. 

(((
Sáng hôm sau, Sĩ Phu, Minh Thảnh dẫn Thanh Quyên qua cù lao An Hóa để đưa cho ông đốc Triệu bức thư của con trai ông là giáo Phú, một cán bộ cao cấp đã tập kết và hình như không bao lâu nữa sẽ quay lại Miền Nam hoạt động. Gia đình Đốc Triệu đãi ba người khách món lẫu mắm mà họ gọi là mắn-và-rau.
Sau đó ba người đi xem chợ An Hóa. Có một lúc chú Sĩ Phu đã nắm bàn tay con bé để tránh đường cho người khác. Một cảm giác mát mẻ từ bàn tay trắng nhỏ nhắn ấy làm Sĩ Phu dễ chịu, thích thú. Buổi chiều họ về lại làng Mỹ Điền.

Bé Thanh Quyên càng quý mến chú Sĩ Phu vì đã cho nó ăn chè thưn, uống nước xá xị, mua cho nó những đồ dùng lặt vặt: một cái mền vải, một hộp bút làm bằng gỗ, một cái thuyền đồ chơi làm bằng sừng trâu, một cái nón vải màu xanh lá.      

Buổi chiều cơm nước xong, trong lúc Thanh Quyên đang khoe những món quà của Sĩ Phu cho chị Ngọc Bôi xem, hai thầy trò ‘Bụt tông” lại trao đổi tiếp. Minh Thảnh chậm rãi nói ra nỗi băn khoăn canh cánh trong lòng anh,

“Tôi thấy từ ngày Diệm về chấp chính, Diệm cũng làm được nhiều việc và gây tổn thất cho ta không nhỏ mà ta chưa làm được gì để chống đỡ và phản công y cùng bọn gia nô, cậu nghĩ sao?”

“Thầy nhận xét đúng và đảng cũng đã đánh giá đúng nhưng ta không sợ. Những thành công ấy của y là việc nhất thời bởi chỉ với danh nghĩa một người Thiên Chúa giáo, trước sau gì y và gia đình y cũng sẽ bị sát hại.” 
“Bị sát hại cả nhà?”

“Phải, bởi trên đầu y Văn Thân và nhà Nguyễn đã treo lủng lẳng một lưỡi gươm. Lưỡi gươm ấy có dấu triện của vua và có tên là SÁT TẢ. Có thể nói đây chính là một ‘lời nguyền’ không chỉ trên gia tộc Diệm mà trên tất cả những ai ‘ngu dại’ theo tả đạo ở nước này.”

“Ồ, hay thật!” Minh Thảnh kêu lên vừa ngạc nhiên vừa thích thú.
“Trong lúc chính nghĩa của ta rạng ngời như mặt trời giữa ngọ,” Sĩ Phu nói tiếp, “Khi vị vua cuối cùng của Việt Nam là Bái Đạo, tên chữ là Đáo Bại, tuyên bố thoái vị và giao ấn tín cho đảng ta thì Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn  của chúng ta trở thành một ông vua chính vị và triều đại của Người là một triều đại chính thống theo đúng quan điểm Nho giáo quyền lực. Vì thế buổi lễ Bái Đạo tuyên bố thoái vị có khác nào một buổi lễ truyền ngôi chính thức nên tuy nhỏ nhưng là một ‘đầu tư’ rất lớn của Nhà Nguyễn mà ông vua cuối cùng là người đại diện dành cho Nhà hậu-Hồ. Từ nay giới nho sĩ và con cháu Văn Thân yên tâm coi việc phò Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn  là thực thi chính nghĩa.”
Khi nói đến hai cụm từ “Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn ” và “triều đại của Người”, Sĩ Phu không quên quay mặt về phương Bắc nơi Bắc Bộ Phủ, cúi đầu xá ba xá rất thành kính.

“Nhưng tại sao hiện nay, Bái Đạo lại làm quốc trưởng cho Diệm, và một vài giáo phái đã muốn theo Diệm?”

“Bái Đạo và các giáo phái theo Diệm như những kẻ qua đường không tình không nghĩa. Rồi đây các giáo phái hoặc một người của họ sẽ trở giáo giết Diệm. Họ càng quyết tâm giết Diệm hơn khi ông hoàng Bái Đạo bị truất phế và ra đi. Dù Diệm là tổng thống cộng hòa đầu tiên, nhưng đã là tín đồ đạo Chúa lại càng đáng chết.   Khi cuộc tương tàn ấy sẽ xảy ra chính là lúc thời cơ sẽ đến với ta. Tính chính thống của ta và của vương quyền Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn  theo Nho giáo càng thêm rạng rỡ… Rồi thầy sẽ thấy tấn tuồng này hay lắm.”

Cách lý giải lịch sử của Sĩ Phu hoàn toàn chủ quan nhưng đủ thuyết phục Minh Thảnh. Lần này cả hai cùng hướng về Bắc Bộ Phủ xá ba xá Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn. Minh Thảnh thật sự vui mừng và phấn khởi. Anh cầm lấy hai cổ tay của Sĩ Phu vừa hạ xuống, lắc mạnh mấy cái. Sĩ Phu thích chí cười to. Qua phút hân hoan, Minh Thảnh rụt rè hỏi thêm câu cuối,

“Phải chăng lời nguyền TẢ ĐẠO trên đầu bọn đạo Chúa sẽ là vĩnh viễn không có gì hóa giải được?”  

Sĩ Phu nghĩ ngợi một lúc rồi nói, 

“Có thể có nhưng xem ra không bao giờ được thực hiện.”

“Vậy khả năng cởi bỏ lời nguyền đó là gì?”
“Theo tôi đó là một ông vua Nhà Nguyễn đương quyền hay ít nhất còn sống gia nhập chính thức thừa nhận sai lầm của các vua bắt đạo và lấy làm hối tiếc về những bất công mà họ đã gây ra cho người có đạo, sau đó, nếu được chủ trì sự hòa hợp liên tôn cho mọi người trừ khử các thành kiến và mọi sự chia rẽ do tôn giáo gây ra. Thế nhưng hiện nay Nhà Nguyễn chỉ còn Bái Đạo (tên chữ là Đáo Bại) là vị vua cuối cùng và mối quan tâm duy nhất của ông ta là hưởng thụ lạc thú. Ông ta là một thứ ‘dân chơi quý tộc’, có lẽ vì hậu cung đã bị bãi bỏ. Vả lại với các mỹ nhân, ông ta chỉ tìm sự trăng hoa nhục dục, ở những chỗ bầy hầy của phụ nữ còn thì giờ đâu để nghĩ đến việc trả lại công bình cho một thành phần dân tộc. Hiện tại ông ta cũng đã ly dị với bà Hoàng hậu có đạo, không thật sự quan tâm đến một tôn giáo nào bởi thế tôi mới nói khả năng hóa giải lời nguyền ấy không bao giờ có được.”

Buổi tối hôm đó khi Sĩ Phu đã đi ngủ, Minh Thảnh còn thức khuya bên chiếc đèn dầu: anh lấy tài liệu  học tập về chủ nghĩa cộng sản mà Sĩ Phu đưa cho anh ra đọc. Đọc xong anh thấy sáng ra nhiều điều về học thuyết. Rồi anh lặp lại với chính mình như một cậu học sinh trả bài cho cô giáo:  

“Tất cả mọi xấu xa của thế giới hôm nay đều do chủ nghĩa tư bản sinh ra, để trừ bỏ những xấu xa ấy, phải dẹp bỏ chủ nghĩa tư bản, thực hiện điều này không khó vì chủ nghĩa tư bản bao hàm trong nó những nguyên lý làm nó phải tự suy tàn. Trong lúc đó, một thiểu số tích cực và có học tạo thành những yếu tố có trí tuệ và quan trọng nhất của xã hội, đảm nhận một sứ mạng kép là làm cho giới vô sản tức giai cấp bị bóc lột nhận thức sức mạnh và số phận của họ là phải trở thành những ông chủ tương lai của mọi phương tiện sản xuất, cùng lúc giai cấp ấy thâm nhập vào bên trong mọi lãnh vực để thống trị bằng mọi phương tiện. Nếu cần và có lẽ phải thế, vô sản sẽ sử dụng bạo lực vì chủ nghĩa tư bản mắc sai lầm khi sử dụng các phương pháp Phát-xít để giữ chặt vô sản trong tình trạng nô lệ.

“Chủ nghĩa tư bản chịu trách nhiệm về mọi khốn khổ và cả sự bạo lực của cách mạng là thế lực đã đem lại chiến thắng đầu tiên ở nước Nga, nơi chuyên chính vô sản đã được thiết lập. Nhưng chuyên chính vô sản phải mở rộng ra toàn thể thế giới trước khi có thể nói về chiến thắng sau cùng. Một khi chủ nghĩa tư bản đã hoàn toàn thất bại, Nhà nước mới chỉ là tạm thời: nó như một người bảo trợ cho một xã hội mới công bằng hạnh phúc trong giai đoạn còn non trẻ của nó. 

“Và ngay khi lòng tham biến mất khỏi tâm hồn của các công dân bởi một nền giáo dục thích hợp, thì những vết tích của “Nhà Nước” sẽ biến mất nhường chỗ cho một thế giới, một thời đại vàng son mới; của cải, đất đai, những phương tiện sản xuất, tất cả sẽ thành của chung, không ai muốn thu giữ nó cho mình, lúc đó sự nghèo khó, chiến tranh, khốn khổ, nạn đói, bạo lực và làm việc quá sức sẽ chấm dứt. Đó sẽ là hạnh phúc cho hết thảy mọi người: các phụ nữ sẽ được trao đổi ổn thỏa theo ước muốn của những đàn ông; các trẻ em sẽ được giáo dục trong lò ấp đẹp và rực rỡ không phải bởi Nhà Nước, bởi vì Nhà Nước đã biến mất, nhưng bởi Quần chúng vô danh, vĩ đại, tốt đẹp, thú vị: Một Xã Hội Mới Bình Đẳng.”
Rồi Minh Thảnh tự hứa với lòng mình:

“Tôi không nghĩ rằng tôi đã quá dễ tin khi ăn phải ảo ảnh của diễm phúc thần tiên sau cùng ấy. Thế nhưng tôi tin rằng những con người có quyết tâm, vào những thời điểm đã dự kiến, sẽ giải quyết được mọi vấn đề xấu xa ấy. Thế nên trước hết chỉ cần phá hủy chủ nghĩa tư bản.

“Tôi cũng tin rằng đảng lao động Việt Nam đã kết hợp chủ nghĩa cộng sản quốc tế với lòng yêu nước truyền thống của dân tộc và như thế thắng lợi tất yếu của liên minh công nông ở Việt Nam góp phần đáng kể vào việc hình thành một thời đại huy hoàng và hạnh phúc cho toàn thể nhân loại: một thiên đàng hạ giới v.v..” 

Dĩ nhiên một điều khác quan trọng không kém mà cả Minh Thảnh lẫn Sĩ Phu không biết được:

Bởi thiếu lý luận nên họ cho rằng có thể chấp nhận chủ nghĩa cộng sản trong khi không phân biệt được giữa thực tại của những cái xấu mà cộng sản muốn trừ khử với giá trị của sự chẩn đoán cũng như phương cách chữa trị chúng. Chắc chắn những điều kiện của xã hội hiện đại là đáng lên án: chiến tranh, các khủng hoảng kinh tế, sự bóc lột giới lao động, điều kiện sống tồi tệ của họ, các khu ổ chuột bẩn thỉu và tất cả những điều xấu khác đều là kết quả của sự bất công của hệ thống xã hội, phải được canh tân, cải cách hay thay thế. Tuy nhiên số phận của những người này không biện minh cho số phận của những người khác; bạo lực hung ác của những người này không thể làm cho những người khác tốt lành. Chỗ yếu chính của chủ nghĩa cộng sản là nó chỉ là một hoa trái khác của chính học thuyết duy vật đã hướng dẫn lòng tham của tư bản, suối nguồn và gốc rễ của mọi điều xấu mà người CS đã biết nhận định một cách rất rõ ràng; vì thế CS chỉ là một sản phẩm khác của sự suy tàn của hệ thống tư bản. Thật vậy dường như nó được làm thành bởi những cặn bã thu gom từ ý thức hệ không định hình ở nền tảng của chủ nghĩa tư bản thế kỷ thứ XIX.

Khi người ta đã biết lịch sử, làm thế nào có thể tin rằng sau nhiều thế kỷ của các hệ thống xã hội hư hỏng và bất toàn, người ta lại có thể rút ra một hệ thống thuần khiết và hoàn hảo? 
Lúc đó Minh Thảnh hài lòng như một học sinh thuộc bài, mẹ anh và con Ngọc Bôi đã đi ngủ. Anh thực hành thiền định khoảng nửa tiếng rồi đi vào giấc ngủ với tâm hồn bình yên thư thái. Ngày mai anh và Sĩ Phu sẽ đi đến Cầu Quay tại nhà ông Cửu Khang, cả nhà này đều đi theo CS.  

Chương 8 

Giáo Lộc    

Nằm nhìn lên nóc mùng đã ngả màu cháo lòng trên cái giường bà Nhượng đã chuẩn bị cho Sĩ Phu, hắn bỗng nghĩ về Thanh Mai. Vâng, hình ảnh con bé Thanh Quyên nhắc hắn nhớ đến ‘người chị dâu’ ấy mà hắn thầm yêu. Nếu như ngày ấy, Tám Còn không khủng bố tinh thần hắn khi còn sống thì chắn chắn hắn sẽ chinh phục cô ngay sau khi Tám Còn tử trận với nhiều quyết tâm hơn. Hắn đã thử vài lần ve vản cô nhưng cô cứ kể lại những kỷ niệm “đẹp” về Tám Còn, như thể cô vẫn bị hồn ma Tám Còn ám ảnh và giữ chặt trong đôi tay nhớp nhúa. 
Chính Minh Thảnh cũng đã bỏ cuộc cho đến khi thực hiện sự ‘đột phá’ trong một tối mưa to gió lớn. Thế nhưng bây giờ hắn tìm được sự bù trừ là sẽ luôn có hình ảnh của Thanh Mai bên cạnh hắn: Minh Thảnh đã đồng ý cống hiến cho đảng Thanh Quyên và chuẩn bị điều này ngay từ lúc Thanh Quyên còn nhỏ. 

Lúc đó Sĩ Phu ngồi bật dậy trong mùng, nói vào một góc tối như nói với Tám Còn mà hắn nghĩ đang có mặt, “Tám Còn ơi, bây giờ người làm chủ trò chơi này là tôi chứ không phải là anh, ngày xưa kẻ chiến thắng là Sơn Tinh, còn ngày nay là Thủy Tinh này: con gái anh sẽ trở thành môt ngư binh trong đạo ngư binh hàng hàng lớp lớp do đảng lãnh đạo. Bây giờ anh không còn có thể làm đất đá mọc cao hơn nấm đất chôn anh, trong khi thủy triều của tôi vẫn dâng cao như giữa cơn hồng thủy. Rồi anh sẽ thấy…
Sau đó hắn lại nằm xuống giường, chờ giấc ngủ muộn, thèm muốn được gặp Thanh Mai trong mộng với vẻ mặt đẹp sầu não của cô. Một giấc mộng liêu trai như thế cũng đủ làm hắn mãn nguyện.  
Sáng hôm sau Sĩ Phu đưa Minh Thảnh và Thanh Quyên ra thị xã Mã Thi; Ngọc Bôi phải ở nhà với bà nội. Họ đến nhà ông Cửu Khang ở Cầu Quay, ông này đã mua được hàm cửu phẩm trong quan giai. Ông có người em là một tướng Việt cộng đã ra Bắc tập kết. Ông làm chủ một nhà máy xay gạo ngay tại Cầu Quay, nhà chứa lúa rộng như một sân trường học có lợp mái và tường bao lúc nào cũng đầy lúa. 
Có thể nói hôm đó là một cuộc viếng thăm bình thường, vì trước đây Sĩ Phu đã làm công nhân trong nhà máy xay bốn tháng; lúc đó hắn được Cửu Khang và gia đình coi như con cháu. Vả lại hôm ấy, Cửu Khang ra tỉnh họp, con gái lớn của ông là cô Hai Hằng tiếp họ. Câu chuyện trao đổi không có gì đặc biệt. Trước khi ăn cơm Sĩ Phu gặp riêng chị Hai Hằng hai mươi phút để đưa Minh Thảnh vào đường dây của Hai Hằng. 
Trong bữa ăn chủ đãi khách món cá lóc nướng trui quấn bánh tráng, canh khoai môn và thịt kho ăn với cơm. Hai người đàn ông uống rượu thuốc của ông Cửu Khang. Khi mọi người đã cầm đũa, Hai Hằng ngắm nghía Thanh Quyên rồi  gắp cho cô bé miếng thịt nạc và nói,

“Từ rày dì coi con như cháu, nếu cháu có cần gì cho việc học, như sách vở áo quần đồng phục cháu cứ nói cha cháu dẫn ra đây, dì sẽ lo liệu cho.”
“Dạ” Thanh Quyên rụt rè nói.

“Vả lại sau này cha cháu cũng sẽ thường xuyên gặp dì…” Hai Hằng nói thế vì chị và Sĩ Phu đã bố trí cho Minh Thảnh làm giao liên trong bộ phận kinh tài cho VC ở tỉnh này.          

“Phải dì Hằng đây nói đúng đó con, con cám ơn dì đi con.” Minh Thảnh hớp một ngụm rượu gật gù nói. 
“Cháu cám ơn dì,” Thanh Quyên cúi đầu nói.

Sau bữa ăn, Hai Hằng mang ra hai sấp vải, một sấp vải quần và một sấp vải áo gói trong giấy báo đưa cho Thanh Quyên. Khoảng hai giờ chiều sau phiên họp ngắn giữa Sĩ Phu, Hai Hằng và Minh Thảnh, Sĩ Phu và hai cha con Minh thảnh cáo từ. Họ ra thị xã Mã Thi đón xe: hai cha con Minh Thảnh về Mỹ Điền còn Sĩ Phu về Vĩnh Kim. Trước khi lên xe Sĩ Phu dẫn hai cha con vào chợ Mã Thi mua cho Thanh Quyên một chục cuốn vở hiệu Địa Cầu, và một con búp-bê mắt nhắm mắt mở mà vào thời buổi ấy, là món đồ chơi xa xỉ của con nhà giàu. Sĩ Phu móc một cọc tiền mà Hai Hằng đã kín đáo đưa cho hắn ra trả làm Sĩ Phu phải kinh ngạc.

Dĩ nhiên để được giao nhiệm vụ giao liên Minh Thảnh và Thanh Quyên phải qua một cuộc thử thách riêng. Lòng trung kiên với đảng và “trung quân” với Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn có thể được đo lường qua những thử thách ấy.  
Xe về Mỹ Điền chạy trước, Sĩ Phu đứng nhìn theo chiếc xe chở Thanh Quyên ra khỏi bến, trong lòng không khỏi cảm thán, “Ôi cảnh biệt ly sao mà buồn thế!” dẫu biết chỉ là tạm biệt vì trong hai năm sau đó cho đến đầu năm 1958, cách vài tháng Sĩ Phu đến thăm hai cha con Minh Thảnh đều đặn. Với thời gian Sĩ Phu trở thành người nhà của Minh Thảnh và hai cô bé coi hắn như chú ruột. 
Vừa về đến nhà Minh Thảnh đã vội vàng qua nhà Tư Nhụy vì rượu của Cửu Sanh là loại rượu tráng dương và bổ thận, đã bắt đầu làm anh nóng bừng và xung động. Sau cơn sắc dục cuồng loạn với Tư Nhụy trong tiếng ếch nhái quanh nhà và tiếng tru của con chó mực, Minh Thảnh về nhà đúng bảy giờ tối thấy Thanh Quyên đang chơi búp bê với chị nó Ngọc Bôi. 
Phần Sĩ Phu trong khi đi bộ theo con đường đất về nhà luôn nghĩ đến vẻ kiều diễm của Thanh Mai mà Thanh Quyên gợi lại qua một vài đường nét còn mờ nhạt của nó. Hắn Thanh Mai ngày xưa phải là một cô tiên nhỏ thường hiện ra ở suối nước trên rừng núi hoang vu nơi những đám mây như bông trôi giạt hoặc cô là đoá hoa súng mà màu tím mơ màng giống một ngọn lửa đỏ trong một đèn lồng xanh làm thành một màu sầu muộn nhưng đầy sự cuốn hút, mê hoặc. Và khi ở trong tay Tám Còn ngọn lửa ấy đã trở nên nóng bỏng, kỳ ảo mê hồn.
Khi đi ngang một ao súng mà một nửa ao còn để lộ mặt nước. Hắn dừng lại ngắm mấy đóa hoa súng mãn khai, sau đó như anh chàng Narcisse, hắn cúi người ngắm bóng mình trong nước, đúng lúc một con cá đớp bóng dưới một thân súng làm mặt nước nhăn nheo. Hắn thấy trong nước một khuôn mặt khác đồng thời có tiếng nói vang lên khiến hắn nhăn mặt nhún vai,

“Ta là Ngô Nam Bang đây, ta luôn xuýt xoa thích thú chiêm ngưỡng và ca tụng bản sắc của mình.”

Vài giây sau, mặt nước phẳng lặng trả lại khuôn mặt của Sĩ Phu, lúc này hắn tự nhủ, “Chắc chắn mình đẹp trai hơn Tám Còn lúc ảnh còn sống dù mình có hơi cải lương một tí. Bây giờ mình vẫn còn trẻ trung và đầy phong độ đúng như Tám Còn đã nói về mình trước các dâm nữ khát khao tình dục…” 

Hắn không biết mình say vì rượu của ông Cửu Khang và đầu óc đã chập chờn xính vính.
(((
Rồi những lính Pháp cuối cùng cũng đã rời bỏ Việt Nam theo hiệp định Genève; tháng năm 1959, những cố vấn dân sự và quân sự  của Mỹ đã đến Miền Nam. Đó là một dấu hiệu ban đầu báo trước cuộc chiến tranh Nam-Bắc sắp nổ ra. 

Mặt khác, theo sách sử chính thống của đảng sau này: “Trong những năm 1957-1959, Mỹ-Diệm mở rộng chiến dịch ‘tố cộng’, ‘diệt cộng’; tăng cường khủng bố,  đàn áp; ra sắc lệnh ‘đặt cộng sản ngoài vòng pháp luật’, thực hiện ‘đạo luật 10-59’ (5-1959) lê máy chém khắp miền Nam… ”
Chắc chắn ở Mã Thi không có nhiều máy chém, nhưng mã tấu của VC có rất nhiều phải đến hàng ngàn…Đã đến lúc lòng trung thành với đảng và trung quân với Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn  của Minh Thảnh phải được thử thách và trui rèn. Trước đó mấy tháng Sĩ Phu đã nhảy vào bưng. Minh Thảnh lo sợ bị mật vụ của chính quyền Sài-gòn bắt giữ, nhưng nhờ gốc là địa chủ, con ông Hội Đồng nay theo giáo phái Hòa Hảo nên sau cùng Minh Thảnh được để yên.  
(((
Cuối năm 1959, cha chồng của Ngọc Lánh, tức thân phụ của Chu Vĩnh Sanh qua đời ở Chợ lớn. Những năm cuối đời, ông cụ luôn mặc áo nút vải cài áo bên phải gọi là hữu nhậm, ngồi trên ghế song mây hay tay ông khẳng khiu nắm hai tay ghế, mắt vô hồn hướng về quê hương phương Bắc. 

Sau khi cha chồng đã được an táng, Ngọc Lánh xin chồng cho đón Ngọc Bôi về sống với cô. Chu Vĩnh Sanh vốn rất yêu thương Ngọc Lánh vì cô đã sinh cho ông hai cậu con trai ngoan ngoản thông minh. Nay nếu có đưa Ngọc Bôi về đây cũng chẳng thiệt hại gì nếu không nói chỉ là ở tạm vì con gái là ‘nữ sinh ngoại tộc’ nên đã đồng ý. Đầu năm 1960, Ngọc Lánh cùng người cậu của Chu Vĩnh Sanh xuống Mỹ Điền đón Ngọc Bôi.

Minh Thảnh đồng ý ngay bởi anh không thương yêu nó, một đứa con mang dòng máu tả đạo như lời Sĩ Phu đã nói. Bà nội Ngọc Bôi rất thương con bé cũng nhận thấy điều đó, bà thường nói “Ai đời cũng là con mà thằng Thảnh chỉ chăm lo cho con Quyên trong khi chẳng ngó ngàng gì đến con Bôi cho nên lúc nào nó cũng quấn theo bà nội. Mai mốt tao chết rồi nó sẽ ra sao.” Thế nên khi thấy Ngọc Lánh đến đón con, bà vui mừng đến chảy nước mắt. Bà nắm hai tay ‘con dâu’ cũ thổn  thức nói, 

“Má mừng thấy con về đón cháu, bây giờ má có chết theo ông theo bà, má cũng yên tâm. Con lại còn bày đặt cho má nhiều quà cáp.”
Ngọc Lánh cũng khóc theo. Hai người đàn ông, Minh Thảnh và người cậu nhìn nhau thông cảm. Quà cáp mà Ngọc Lánh mang xuống Mỹ Điền cho bà nội Ngọc Bôi có vải vóc, thuốc bổ sâm nhung quế phụ, bánh trái thêm vài mấy chục đồng tiền mặt. Sau đó Ngọc Lánh cùng ông cậu đưa Ngọc Bôi ra Mã Thi ăn trưa, mua sắm ít đồ dùng cho nó rồi về lại Chợ Lớn trong ngày. Năm đó Ngọc Bôi mười ba tuổi và đã xa mẹ mười năm trước khi gặp lại. Bà nội cô bé ba năm sau bị thương hàn và qua đời ở Mỹ Điền, được chôn trong đất vườn, nhưng cháu gái không về được vì chiến tranh đã nổ ra quyết liệt.  
Thời điểm đó như mọi người đã biết, các cán binh VC tiến hành khốc liệt chiến dịch khủng bố, phục kích để trả đủa chính sách tố cộng và diệt cộng của chính quyền Sàigòn. Sĩ Phu trong bưng đã liên lạc với Minh Thảnh cùng một du kích khác tên Tư Tru làm thành một tổ mà Sĩ Phu, một đảng viên, là người chỉ huy. Họ trang bị một súng ngắn, một tiểu liên K 54 và một mã tấu..
Một danh sách  ‘phong thần’ do lãnh đạo trong bưng quyết định theo một số tiêu chuẩn như là: thứ nhất các viên chức hành chánh và an ninh xã ấp đã ‘điên cuồng’ tố cộng và diệt cộng, ‘có tội ác rõ ràng với nhân dân’, thứ hai các viên chức mà lý lịch nguồn gốc không rõ ràng tiếp tay với địch, ba là những thành phần theo địch cách tiêu cực thụ động và ‘ta’ biết rõ gia đình gốc tích nhưng có uy tín và ảnh hưởng trong quần chúng có thể giúp gây thanh thế cho địch nếu không bị trừ khử. Bản thân Minh Thảnh đã can thiệp để tha mạng cho ba bốn người thuộc loại ba. Anh còn bảo đảm lôi kéo theo CS mấy người anh xin tha. Trong loại hai của danh sách ‘phong thần’đó, có Giáo Lộc làng Tây Hòa.
Minh Thảnh và Tư Tru thay phiên nhau xử tử gần chục tên loại một bằng mã tấu bén, mã tấu cùn, mã tấu còn ngời ánh thép hoặc mã tấu đã bị rỉ sét, sau khi Sĩ Phu đọc bản án cho tử tội nghe. Không biết tử tội có mang bản án ấy qua thế giới bên kia và để trình báo hoặc khiếu tố nỗi oan khiên với ai không?

Rồi cả ba cùng đào một hố cạn đẩy thi hài xuống rồi lấp đất qua quít bằng phẳng để thân nhân không tìm ra được. Nhưng thường rất khó tìm vì không có dấu vết gì để phân biệt hố chôn với một gò đất bình thường sau một hai tuần mưa sa nắng đổ.     
Hai tuần qua, Giáo Lộc có linh tính ông sẽ trở thành đối tượng khủng bố của VC. Ông trằn trọc hai đêm liền để suy tính trong nỗi lo sợ: ông muốn bỏ về quê ở Duy Xuyên, Quảng Nam nhưng sau cùng phải ở lại vì vợ ông, con gái của một cựu hương chức đang mang thai đứa con thứ hai, sắp đến ngày sinh nở. Thôi thì cứ phó mặc cho Trời định liệu tuy nhiên cũng phải cẩn thận đề phòng. 

Tối hôm đó, ông không ngủ tại nhà nhưng qua nhà đứa cháu của vợ ông. Một giờ khuya có người lạ gõ cửa. Thằng cháu im lặng ra dấu cho vợ ôm ấp đứa con tám tháng tuổi đừng cho nó khóc. Giáo Lộc đã chạy ra nhà sau trốn vào bồ lúa. Tiếng đập cửa dồn dập, lần này bằng báng súng,

“Mở cửa mau lên, không tụi tao bắn vào nhà thì đừng có trách…”             

Thằng cháu run rẩy, tái xanh khi ra mở cửa. Ba người mặt mày đen thui vì trét bùn để ngụy trang, đội nón vải xụp sâu đến tận chân mày xông vào. Tư Tru cầm súng chỉa vào vợ con thằng cháu trong lúc Sĩ Phu nói,

“Chuyện nhỏ thôi, kêu Giáo Lộc ra đây cho tụi tôi nói chuyện một chút.”

Thằng cháu im lặng ngần ngừ thì Sĩ Phu nói tiếp,

“Đừng nói không có Giáo Lộc ở đây nghen, nói vậy là bậy lắm đó.”

Bây giờ thì thằng cháu hoàn toàn tê liệt như bị thôi miên, riu ríu  bước ra sau, lấy tay đập vào bồ lúa nói,

“Dượng Giáo ơi, ra họ hỏi chuyện một chút thôi.”
Khi Giáo Lộc bước ra nhà trước dưới ánh đèn dầu vàng vọt, thì ngay lập tức bị hai người lạ kè lại hai bên nhét giẻ vào miệng rồi kéo ra khỏi nhà không nói thêm lời nào, trước sự ngỡ ngàng và kinh hoàng của thằng cháu. Ra khỏi nhà khoảng mười mét chúng cột hai tay của Giáo Lộc ra sau, dẫn thẳng đến nơi Giáo Lộc sẽ bị xử tử. Bản án đã có sẵn, đó là lúc phải thi hành. 
Họ đi băng ruộng, gần tới một rừng dừa. Bỗng có tiếng máy bay trực thăng bay đến, ánh sáng đèn pha quét một vòng tròn trên đầu họ. Giáo Lộc bị lôi như bay vào gốc một cây da xà. Sau đó chờ khi máy bay đánh vòng ra xa, Giáo Lộc bị lôi vào rừng dừa cách đó hai mươi mét. Sau khi ổn định chỗ núp chờ máy bay quần chán sẽ bỏ đi, Sĩ Phu đưa cho Minh Thảnh một con dao và nói,

“Thầy mở miệng cho hắn đi, nếu hắn la hét thì xử luôn tại chỗ,” sau đó Sĩ Phu và Tư Tru lùi sâu vào trong rừng dừa nghe ngóng, chỉ để một mình Minh Thảnh giữ ‘con mồi’ 

Mặc dù xương hàm đã bị tê cứng nhưng Giáo Lộc cũng cố van xin,

“Tôi biết các anh sắp xử tử tôi, nhưng tôi xin các anh nghe tôi nói xem tôi có đáng bị tội chết không.” Rồi Giáo Lộc kể lại cuộc đời mình.

Giáo Lộc sinh ra tại Duy Xuyên xứ Quảng trong một gia đình trung nông, lớn lên được đi học, rồi làm thầy giáo. Khi còn học trong trường sư phạm Lộc yêu bạn gái cùng trường là Kim Ngọc, con một phú hộ gốc gác con quan đại thần đi theo đường lối Văn Thân, Kim Ngọc còn có một người chú là đảng viên kỳ cựu của CS. Phần Kim Ngọc, cô cũng yêu Giáo Lộc vì tánh tình thầy ngay thẳng, hiền hậu. Cô khuyên thầy tìm người mai mối đến để xin cưới hỏi nhưng thầy cứ ngần ngừ khi xét hoàn cảnh của mình so với Kim Ngọc không được ‘môn đăng hộ đối’. Sau cùng thầy cũng đánh liều nhờ người mai mối đến nhà cô, cha Kim Ngọc nói,

“Thôi cứ biết vậy, nhưng hôm nào phải cho tôi gặp anh Lộc này một buổi để tôi hỏi chuyện rồi mới tính tiếp được.”

Theo lời yêu cầu của cha Kim Ngọc qua người mai mối, Giáo Lộc đến gặp ông phú hộ, một “môn đệ” của phái chủ chiến, thường cho rằng quan điểm nâng cao dân trí của cụ Phan Chu Trinh là ngây thơ nếu không nói là dại dột. Sau vài thủ tục về xã giao hai người một già một trẻ cùng vào hoa viên trao đổi câu chuyện về văn chương đặc biệt thơ văn của Phan Văn Trị và Tôn Thọ Tường. Gợi ý ban đầu của cha Kim Ngọc là ông muốn nghe Giáo Lộc nói về cảm nghĩ của mình về hai nhà nho ấy chỉ trong phạm vi cái đẹp thi ca của họ mà thôi. 
Giáo Lộc ngẫm nghĩ một lúc rồi thật thà khen thơ của ông Tường, đồng thời nhẹ nhàng chê thơ ông Trị có vẻ gò bó khi đưa ra bài học đạo lý trừu tượng không sát thực tế bằng ông Tường. Cha Kim Ngọc nhăn mặt khó chịu vì một người theo chính trị bảo thủ như ông có bao giờ chỉ đứng trong bình diện văn chương để bình phẩm, nhưng ông chưa vội nói mà còn chờ Giáo Lộc mắc một sai lầm nữa. Thật vậy Giáo Lộc không đồng ý ông Trị đặt lòng yêu nước lệ thuộc vào sự trung-quân và theo Giáo Lộc như thế không đúng với quan điểm của Mạnh Tử quý dân hơn vua (dân vi quý… quân vi khinh). Lúc này cha Kim Ngọc mím môi lắc đầu trước những lời thẳng thắn của Giáo Lộc, ông nói gằn từng tiếng quyệt liệt,

“Cậu sai rồi, thôi về đi đừng quay lại nữa.” 
Rõ ràng Giáo Lộc quá thật thà, anh đâu biết rằng cha Kim Ngọc đã được khuôn đúc (đồng thời bị giam hãm) trong ý thức hệ Nho Phật là hai tư tưởng chính thống và phụ tá của vương quyền nên ông không thể nghĩ có một cách yêu nước khác hòa bình hơn, thúc đẩy mạnh mẽ hơn sự canh tân ngoài cái cách mà ý thức hệ đã quyết.     

Sau buổi gặp gỡ đó, cha Kim Ngọc từ chối không tiếp mai mối của gia đình Giáo Lộc. Giáo Lộc vô cùng đau xót,  nhưng anh càng đau đớn hơn nữa khi trong huyện xuất hiện những lời chế giễu anh là “một thằng vong bản đê hèn”. Chính cha Kim Ngọc đã mướn mấy cái miệng ăn tục nói phét của đám tá điền loan truyền những lời chế giếu ấy. Một năm sau Kim Ngọc được gả cho một đồng chí trẻ của chú cô. Và đỉnh cao sự nghiệp của chồng cô sau này là khi người chồng ấy leo lên đến chức thứ trưởng trên con đường hoạn lộ và theo đảng.
Giáo Lộc vừa đau khổ vừa uất hận giao cha mẹ cho người anh cả dưỡng nuôi, chuẩn bị khăn gói vào Sài-Gòn. Một người bạn ở Sài Gòn gốc Mã Thi nói với thầy rằng làng Tân Hòa đang cần thầy giáo. Một tuần sau thầy theo người bạn ấy về Tân Hòa. Ở đây trong khi dạy học thầy gặp và yêu cô Ba Lài, cô này là con gái của một hương chức cũ. Thầy lấy Cô Ba Lài làm vợ, cô này sinh cho thầy đứa con trai đầu lòng. Sau đó một năm cha vợ thầy khuyên thầy tham gia Hội Đồng Xã dưới trào Bái Đạo làm quốc trưởng với chức thơ ký. Ở chức vụ này thầy biết rõ trong làng ai là người mang cờ đỏ trên lưng.         
Giáo Lộc ngừng lại một giây xem phản ứng của Minh Thảnh, nhưng mặt mày Minh Thảnh trét bùn đen thui không thể đọc được cảm xúc nào ngoài tiếng thở dài của hắn. Giáo Lộc khẩn thiết nói tiếp,

“Tôi thề với anh tôi chưa từng có một hành động ác ôn nào với cách mạng. Xin các anh tha cho tôi đang có con còn nhỏ, vợ tôi lại sắp sinh thêm một đứa khác…” 
Minh Thảnh thật sự cảm động, nhìn vào khu rừng dừa nơi Tư Tru và Sĩ Phu đang hội ý. Tư Tru nói,
“Sao anh lại cho mở miệng Giáo Lộc.”

“Để khi Giáo Lộc la lên, ta xem Minh Thảnh có đủ lòng trung kiên với phán quyết công minh của tập thể và dùng dao đâm chết Giáo Lộc không.”

“Anh thấy đó, Giáo Lộc không la mà còn van xin Thảnh …”

“Thì mình xem Thảnh sẽ nghe theo tình cảm ủy mị cá nhân của hắn hay tuân lệnh đảng.”

Nửa giờ sau tiếng máy bay xa dần rồi mất hút trong bầu trời đêm. Họ lại tiếp tục dẫn Giáo Lộc đi đến một con mương cạn trên bờ đầy cỏ rậm. Sĩ Phu ra lệnh hai đồng chí,

“Thôi ta xử nó ở đây thôi… ” rồi đọc bản án mà hắn đã thuộc lòng, bởi mảnh giấy trắng mà hắn cầm tay cũng hóa thành đen trong đêm tăm tối ấy. 
“Liệu có tha chết cho Giáo Lộc được không?” Minh Thảnh rụt rè hỏi Sĩ Phu.

“Không, bởi còn những tội ác khác mà nó không bao giờ thừa nhận. Vả lại lý lịch gốc gác nó không rõ ràng. Có nhiều khả năng nó là người của Quốc Dân Đảng Miền Trung… Thôi thi hành đi.”   

Lúc đó Giáo Lộc kêu van thảm thiết,

“Tôi lạy các ông tha chết cho tôi. Tôi xin hứa sẽ bỏ vợ con và làng này để về quê cũ làm một nông dân vô danh tiểu tốt…”

“Câm cái miệng mày lại. Mày sắp câm miệng vĩnh viễn rồi.” Sĩ Phu quát to.

Minh Thảnh cũng không dám nói thêm trong lúc Sĩ Phu cởi cái khăn rằn, đưa cho Tư Tru. Hắn và Tư Tru dùng khăn quàng vào cổ Giáo Lộc, mỗi tên một đầu khăn siết mạnh, trong lúc Minh Thảnh ôm chặt người Giáo Lộc trong cơn giẫy chết sau cùng. 
Có lẽ vì thương cảm, hai dòng nước mắt của Minh Thảnh trào ra trong đêm tối khi anh ôm chặt Giáo Lộc và anh không quên đọc cho thầy giáo một bài kinh hóa kiếp mà mẹ anh, bà Tư Nhượng thường lẩm nhẩm đọc mỗi khi cắt cổ gà, cổ vịt. “Giáo Lộc ơi, kiếp sau xin chớ làm người nhưng nếu phải làm người thì làm thằng mọi trên rừng còn hơn làm người nước Nam…” 

Khi Sĩ Phu và Tư Tru buông hai đầu cái khăn rằn, cái xác của Giáo Lộc từ từ ngả xuống. Họ khiêng cái xác nhét vào một hàm ếch của con mương cũ rồi đạp mạnh doi đất bên trên để lấp lại. Sau đó họ bỏ đi. Minh Thảnh đi băng đồng trở về nhà lúc ba giờ sáng. Hai tên kia quay gót trở về bưng.

Vợ con Giáo Lộc cất công tìm xác chồng và cha nhưng không bao giờ tìm thấy.
Về đến nhà, sau khi rửa bùn trên mặt, Minh Thảnh vào buồng thổn thức nói vào bóng tối trong góc nhà: Giáo Lộc ơi, tha cho tôi cái tội đã giết ông, Tôi xin ông tha cho tôi. Từ đó ngày nào khi thắp hương trước bàn thờ ông bà, Minh Thảnh đều thắp thêm một cây nhang cho Giáo Lộc. 

((( 
Sau giai đoạn ám sát và khủng bố, Minh Thảnh được bố trí chuyển tài liệu thuốc men và vật dụng từ ngoài vào bưng, có khi dùng ghe nhỏ, xuồng nhỏ chở giấu đồ đạc dưới đáy ghe giả làm ghe đánh bắt cá, hoặc ghe bán chiếu cói len lỏi trong những vùng kinh lạch để chuyển hàng. Tuy nhiên khoảng thời gian từ 1960 đến ngày Ngô Đình Diệm bị lật đổ, hoạt động du kích hoàn toàn bị tê liệt, bế tắc. Xem ra chính sách ‘Ấp chiến lược’ của Ngô Đình Nhu có những hiệu quả thấy rõ.

Thời gian này, Minh Thảnh thường hay tiếp xúc liên lạc với chị Hai Hằng để tìm cách tiếp tế vào bưng. Anh thường dẫn Thanh Quyên theo nhất là trong kỳ nghỉ hè của năm học. Đến Cầu Quay Thanh Quyên được hai đứa con của Hai Hằng dẫn đi chơi trong thành phố hoặc đi xem phim trong lúc Minh Thảnh và Hai Hằng bàn bạc công tác.

Chúng thường xem phim truyền thuyết Ấn Độ, hoặc tình cảm xã hội của Nhật. Thanh Quyên ngồi giữa Bửu Luân, con trai lớn của Hai Hằng học lớp đệ nhị trường Đồ Chiểu và Phương Loan, con gái nhỏ học trường Ngọc Hân. Lần đầu tiên Thanh Quyên được xem những cảnh vũ nữ Ấn Độ hở hang múa hát hay trai gái tình tự trong phim. Đôi khi đến một cảnh ướt át mùi mẫn, Bửu Luân choàng tay qua vai Thanh Quyên, nói nhỏ vào tai cô,

“Mình xem những thứ này để biết bọn tư sản nó đồi trụy như thế nào rồi sau này mình trừ khử hết”.
Thanh Quyên rùng mình xúc động, khi một cánh tay của người nam nhẹ nhàng choàng lên vai, năm đầu ngón tay ấn nhẹ vào da cô và những lời theo đúng ‘đường lối chống tư sản’ thì thầm qua mái tóc thề của cô. Cô nhẹ nhàng gở tay Bửu Luân ra, nói nhỏ,

“Dạ em biết.” Thế nhưng trong lòng cô vẫn muốn cánh tay đó ở lại thật lâu trên vai cô, bởi cô cảm thấy một dòng cảm xúc lâng lâng tràn ngập trong cô mà trước đó đã được những hình ảnh trong phim khêu gợi. Cô tự nhủ, “Giá như  không có Phương Loan bên cạnh thì hay biết mấy”: Thanh Quyên đang ở tuổi dậy thì. Cô mới qua kỳ kinh nguyệt lần đầu tiên được một tuần và cô biết mình xinh đẹp chí ít như mẹ cô mà cô còn giữ tấm hình cô mang theo từ nhà bà ngoại về Mỹ Điền. Cô thường thắc mắc sao ‘cha’ cô ít khi nhìn ngắm bức hình đó. Cô đâu biết rằng chính cô đã là một bức hình sống động của mẹ cô.        

Chiều hôm đó trước khi Thanh Quyên theo ‘cha’ trở về Mỹ Điền, Bửu Luân   đưa cô một chồng sách giáo khoa cũ, cậu cũng đã lén giúi vào tay cô một bức thư. Cô giấu ngay vào túi áo. Về đến nhà, cô chạy ra một góc vườn nhãn vắng vẻ  mở thư ra đọc. Thư Bửu Luân ngắn gọn nhưng tình ý thật dồi dào; trong thư có câu: “Quyên thương! Quyên về rồi anh sẽ nhớ Quyên nhiều lắm. Từ nay hình bóng Quyên sẽ luôn ngự trị mãi mãi trong lòng anh. Anh tự hỏi: Quyên có nhớ anh chút gì không? Và anh ước mơ sau này hai chúng ta sẽ ở bên nhau mãi mãi. v.v… ” 
Tình cờ, một hôm ‘bà nội’ cô bắt gặp bức thư ấy, khi bà gom các áo gối để giặt, bà thấy bức thư của Bửu Luân giấu trong áo gối của cô. Hôm đó cô đi học chưa về, Minh Thảnh đã ra ruộng từ rất sớm để coi cấy lúa. Mười giờ sáng anh trở về và đọc bức thư mà mẹ anh đưa lại, anh thở dài nói với mẹ bởi anh không muốn giải thích dài dòng những việc liên quan đến chị Hai Hằng,

“Chắc có thằng nào trong trường thầm thương con Quyên, viết thư cho nó,”

“Vậy con phải ngăn cản việc này bảo nó phải lo học chứ không phải yêu thương nhăng nhít, nhất là con phải để ý đến nó. Nếu nó không đi học thì tuổi này lấy chồng được rồi đó… Nhưng con biết thằng đó là con nhà ai không?” Bà nói thế vì nhớ lại ngày xưa khi bà về nhà chồng bà còn chưa có kinh vì dậy thì muộn.

“Con không biết mẹ ạ. Mẹ để con nói chuyện với nó.”  

Buổi chiều khi thấy Thanh Quyên cuống quít hỏi bà để tìm lại bức thư. Minh Thảnh kêu con lại nói,

“Ba đang giữ bức thư của thằng Bửu Luân đây…”

Mặt cô tái mét vì sợ, mấy giây sau cô rụt rè nói,

“Ba cho con xin lại…”    
“Con xin lại để làm gì?” Rồi nhìn con đang cúi đầu, anh nói tiếp, “Dù con có thương lại thằng Luân thì không đời nào thằng Luân cưới con bởi gia đình mình với gia đình nó không môn đăng hộ đối.”
“Sao con nghe ảnh nói gia đình ảnh đã từ bỏ giai cấp của mình để theo giai cấp công nông.”

“Trời ơi, đó chỉ là một lý tưởng xa vời và còn lâu mới thành sự thật nếu không nói là không bao giờ, thậm chí khi con và thằng Luân đã chết già thì người ta cũng chưa thấy được bóng dáng của xứ sở thần tiên không còn giai cấp đó.”

“Vậy sao ba?”

“Phải, thế nên đời vẫn luôn là bể khổ như lời Phật dạy. Vả lại dì Hai Hằng sắp tới sẽ bỏ vốn cho gia đình mình mở quán nước và tiệm tạp hóa để dễ hoạt động và đánh lạc hướng kẻ địch. Tiền của dì ấy thì dì ấy là chủ còn mình chỉ là người làm công mà thôi.” Minh Thảnh nói với giọng chua xót.
“Vậy cha đốt bức thư đó giùm con đi.”

“Phải đó con, nhà Phật nói còn yêu là còn vô minh. Vả lại con còn nhỏ, phải lo việc học trước.”

“Vâng, nhưng ba cho phép con lúc rảnh đọc mấy cuốn sách đạo Phật mà dì Hai Hạnh cho ba.”

“Được, nhưng liệu con có hiểu nổi không?”

“Nếu con không hiểu chỗ nào con sẽ hỏi ba.”
“Vậy cũng được, thôi con lấy bài ra học đi. Sau này có gặp thằng Luân thì nói khéo cho nó giản con ra.”

“Dạ, con sẽ nghe lời ba.”

Cha nuôi cô đâu biết rằng nói lời xa nhau là đi ngược lại với lòng cô, với lời con tim cô mách bảo. Điều này khác gì thắng dây cương vào con tim cô và bắt nó đi theo hướng khác.  

Minh Thảnh nhìn theo Thanh Quyên, không  khỏi ngạc nhiên. Tuổi dậy thì làm nổi rõ những đường nét trên thân thể nó. Tóc nó đen hơn và bóng mượt nhờ xức dầu dừa. Bộ ngực nó đã bắt đầu nhô cao. “Hèn chi thằng Bửu Luân  … nhưng mà không thể được…”     

Chị Hai Hạnh là một Phật tử đã quy y. Chị không thấy có gì mâu thuẩn giữa Phật pháp và lập trường theo CS của gia đình. Trong thực tế điều đó càng hiển nhiên hơn: ngày xưa Phật giáo sống với nho giáo thế nào, sau này Phật giáo cũng sẽ sống với CS như thế: như một hiền phụ và hiền mẫu trong nhà một nho quan. Vừa qua chị Hai Hạnh đã đưa cho Minh Thảnh mấy cuốn sách viết về Phật giáo bởi biết anh đã từng là một nhà sư. Chị nói: 

“Phật giáo hiện-đại-hóa, các thầy bên Tây bên Nhật về viết rõ ràng và rất thú vị, anh cũng phải đọc qua cho biết.”

Minh Thảnh đã vui vẻ nhận sách một phần vì tò mò, một phần vì anh còn ấp ủ giấc mộng sáng lập ‘Bụt tông’ để nếu không thay thế các tông phái khác, nó cũng sánh ngang hàng với họ. Anh đọc qua hai cuốn thấy những người viết có hơi cường điệu và bóp méo, tuy nhiên về những điều cơ bản Thanh Quyên có thể đọc được. Anh còn hướng dẫn Thanh Quyên cách ngồi thiền. Thành quả hai năm sau mà cô đạt được là cô đã dùng tâm không trục xuất hình ảnh Bửu Luân ra khỏi tâm thức của cô, mặc dù cô vẫn thỉnh thoảng theo cha cô về Cầu Quay gặp Bửu Luân đi dạo phố và xem phim với cậu. Cô thường nói với cậu,

“Anh rán chờ em thêm hai năm nữa em sẽ có quyết định về hôn nhân. Em chưa thể đi xa hơn trong lúc này.” 

Lần đó, trong rạp chiếu phim tối tăm, cậu đã hôn má và hôn cổ cô thật lâu để mùi da thịt và mùi tóc cô tràn ngập buồng phổi cậu, trong lúc một tay cậu choàng qua vai cô còn tay kia đặt dưới rốn cô sát với hai đùi nơi tỏa ra một thứ hơi nóng thật là kỳ diệu. Lúc đó một khoái cảm nhẹ nhàng làm thần kinh cô rung động. 

Cuối năm 1963, Bửu Luân về Sài Gòn học đại học và hoạt động ngầm trong giới sinh viên. Năm sau cậu gởi cho cô một bức thư nhờ cô em gái Loan Phương chuyển lại trong đó anh nói vẫn luôn yêu cô và chờ đợi ngày cùng cô hội ngộ. Lần đó cậu cũng gởi cho cô một máy phát thanh bán dẫn hiệu Sony để cô nghe tin tức và nghe nhạc. Sau đó không còn có thêm bức thư nào khác. Một sự im hơi lặng tiếng rất khó hiểu. Đầu năm 1965, cô được tin Bửu Luân đã chạy vào chiến khu D khi được mật báo Mật Vụ Sài-gòn có lệnh bắt cậu.

Cô chợt hiểu rằng những gì cha cô nói về “môn đăng hộ đối” là đúng. Cô càng tin tưởng vào câu nói của nhà Phật “còn yêu là còn vô minh”. Phải chăng vì niềm tin đầy bi quan ấy mà “cha cô” đã để cho cô tiếp tục giao du với Bửu Luân sau sự cố bức thư tình. Phải chăng cha mình biết mình sẽ sớm nhận ra đó là vô-minh và mau chóng từ bỏ mối tình nhỏ đầu đời này.

Điều mỉa mai đau xót – mà cô không biết –  là cô chỉ là một phần trong bức tranh mà Minh Thảnh muốn chị Hai Hằng trông thấy như một dấu chỉ anh luôn trung thành với sự lãnh đạo của đảng mà cụ thể là luôn gắn bó với chị trong công tác tổ chức giao cho, dù phải bỏ mặc con mình cho một trò chơi ái tình vả lại cũng chẳng có gì nguy hiểm, bởi chuyện yêu đương tuổi học trò chỉ là một sự cố nhỏ. Ngày xưa còn có những kẻ “sát thê cầu tướng phò vương” nữa là!! Nếu hai đứa trẻ mới lớn đó có âu yếm nhau nơi vắng vẻ thì đó chỉ là chuyện nhỏ.
Khi để Bửu Luân dẫn Thanh Quyên đi chơi cả buổi, Minh Thảnh chỉ nhằm một dụng ý duy nhất là cho chị Hai Hằng biết anh luôn kiên định với lập trường, hay chí ít anh phải luôn luôn và mãi mãi “khằng định lập trường” với đảng và Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn. 

Tuy nhiên những lần như thế, Minh Thảnh về nhà với tâm trạng khó chịu lầm lì mấy ngày như thể anh hờn giận Thanh Quyên và ghen tức với Bửu Luân. Rồi với tâm trạng khó chịu ấy anh quay ra cáu gắt với sang mẹ anh đang đau yếu. Phải chăng anh bực tức vì phải chịu lụy trước một ‘đồng chí’ giàu có hơn anh đã bỏ tiền cho anh lấy vốn mở quán. Chỉ khi qua nhà cô Tư Nhụy tận hưởng nhục cảm điên cuồng, anh mới bình tĩnh lại.

Chiều hôm đó, cơm tối xong và cho mẹ uống thuốc mà chị Hai Hằng gởi cho, Minh Thảnh mặt cau có nói với Thanh Quyên,

“Sáng nay con đi đâu với Bửu Luân mà hai đứa không về ăn cơm trưa với dì Hai Hằng và với ba.” 

Thanh Quyên trố mắt nhìn cha, rồi với một giọng thách thức,

“Ảnh dẫn con đi dạo phố, sau đó đi ra ngoại thành đến vười trái cây của một người bạn ăn trái cây. Khi thấy đã trễ bữa ăn trưa, ảnh chở con ra chợ Giồng Nhỏ ăn hủ tíu Nam Vang… Sao cha hay thắc mắc vậy… phải chăng cha không tin con?” 
“Bây giờ thì tao tin.” Minh Thảnh nói nhưng trong lòng nghĩ rằng chỉ có Tư Nhụy mới làm anh bình tâm trở lại.
Trong lúc cô đứng lên định sập cánh cửa liếp phía trước mấy kệ hàng bày đủ thứ hàng hóa lặt vặt: bánh kẹo, xà bông, thuốc lá, đường, muối, bột ngọt… Minh Thảnh cúi xuống ngăn kệ dưới cùng lấy bình rượu rót đầy một cốc nhỏ rồi lui ra sau. Khi Thanh Quyên bước ra, cô thấy cái cốc còn để lại trên bàn và Minh Thảnh đã ra khỏi ngõ. Cô lén đi theo, núp sau những gốc dừa, và những hàng dâm bụt có đủ hai loại hoa đỏ và vàng. Minh Thảnh lúc này đã quẹo vào con đường hẹp dẫn đến nhà cô Tư Nhụy. Nếu theo đường chim bay thì nhà cô ta cách nhà Minh Thảnh một con mương và hai mảnh vườn của người khác.

Thanh Quyên dừng lại ở dưới một cây nhãn nghe ngóng. Bên trong ánh đèn dầu đã được thắp sáng. Trời bắt đầu đổ mưa lất phất. Bỗng cô giật mình khi tiếng con chó mực bắt đầu tru lên thảm thiết trong bóng tối. Bất chợt lòng cô cũng quặn đau như bị dao dâm nhiều nhát. Cô nói với mình, “Tao cũng muốn tru lên như mày chó ơi, tôi nghiệp mẹ Thanh Mai của tao đã bị bội tình” Giá mà cô tru lên được để để làm dịu đi sự tức giận của bản tính man dại của cô khi ghen tức cho người mẹ mà cô luôn tưởng nhớ. Một lúc sau cô quay về nhà trong cơn mưa đã nặng hạt, nước mắt và nước mưa nhèo nhoẹt trên khuôn mặt, trên đôi vú nổi rõ dưới vạt áo ướt sũng. Cô thay đồ bỏ ăn, bỏ ngồi thiền vào giường trùm mền, bịt kín tai để không còn nghe thấy tiếng chó tru mà gió đã đưa lại rất rõ. Một lúc sau cô ngủ thiếp không biết Minh Thảnh về nhà lúc nào.  
Từ ngày đó mỗi khi nghe tiếng chó tru từ nhà cô Tư Nhụy, cô uất ức như muốn nổi điên. Cô tự nhủ, “Giá mà mình giết chết được ‘thằng chả’ và con dâm phụ Tư Nhụy đó”   

Chương 9

Hóa Thân
Cuối năm lớp chín Thanh Quyên nghỉ học. Cô phải ở nhà bán quán và chăm sóc bà nội cô, bà Tư Nhượng lúc này hay đau bệnh. Bà đã già yếu và ai mà biết được ngày nào bà sẽ về với tổ tiên. Khi hay tin ông Diệm và em bị giết bà không mừng rỡ như phe đỏ mà chỉ thở dài nói, 

“Tội nghiệp hai anh em ông ấy” rồi bà nói thêm câu chữ, “Mãnh hổ nan địch quần hồ”. 
Có lẽ bà linh tính biết trước những ngày của đời bà sắp hết: Hai tháng trước khi bà mất, buổi trưa yên ả âm vang tiếng ve sầu, lúc Thanh Quyên bưng tô thuốc lá cho bà, bà uống xong giữ cô lại và nói, “Để bà kể lại cho cháu nghe câu chuyện mà chú Sĩ Phu đã nói với bà.”

Năm năm trước, Sĩ Phu đến nhà mình chơi, hôm đó cha con cháu đi đâu chưa về. Trong lúc Sĩ Phu đợi ba cháu về, bà chặt dừa cho chú ấy uống, chú ấy giằng con dao nói để chú ấy tự làm, nhân lúc đó bà nói, 
“Tội nghiệp mẹ Thanh Quyên mất sớm, bác còn chưa thấy mặt con dâu. Hồi mẹ con Quyên gởi con cho bên ngoại nuôi, thằng Thảnh cũng không nói với bác tiếng nào để bác qua thăm cháu nội…”    

Lúc đó Sĩ Phu buột miệng nói, 
“Thật ra thầy Thảnh cũng thấy khó xử với bác, vì Thanh Quyên là con riêng của chị Thanh Mai giống như Ngọc Bôi là con riêng của thầy.”

“Vậy hả!?”

“Nhưng tại sao nó lại đưa Thanh Quyên về đây mà không để con bé ở với ngoại nó.”
“Vì trước khi chết chị ấy có trối lại để thầy nuôi dưỡng Thanh Quyên. Thầy vẫn coi chị Thanh Mai là vợ chính thức của thầy.”

“Hèn chi thằng Thảnh nó thương con Quyên nhiều hơn, bởi nó không coi mẹ Ngọc Bôi là vợ chính thức.”

“Cũng đúng thôi bác, mẹ Ngọc Bôi là người đạo Tây mà bác.” Dĩ nhiên lúc nào Sĩ Phu cũng coi đạo Chúa là đạo Tây theo đúng quan điểm của Văn Thân đã trở thành vô thức.
Đến lúc đó bà Tư Nhượng im lặng một hồi lâu, lệ rưng rưng đôi mắt đã mờ. Sau cùng bà cầm lấy hai bàn tay thon đều, mũm mĩm của Thanh Quyên rồi nói, 

“Bà sắp chết rồi cháu ạ, trước khi về với tổ tiên bà xin cháu một điều là tiếp tục coi ba mày như cha ruột, và chăm sóc hắn giùm bà.”
“Bà nội yên tâm đi, lúc nào con cũng thương ba Thảnh,” cô ngạc nhiên khi thấy mình nói ra tình cảm rất thật của cô.
“Ừ thằng Thảnh dễ thương lắm, nhiều lúc nó quên mình lại cả tin nên bị người khác lợi dụng.” 

“Dạ con biết.”
“Bà cám ơn cháu … Nếu trước đây bà không thương cháu bằng Ngọc Bôi thì cháu bỏ qua cho bà nghe.”

“Con không để ý chuyện đó đâu, thôi bà nằm nghỉ cho thuốc nó thấm… Con phải ra bán hàng”

Nói xong cô lấy khăn thấm nước mắt bà Nhượng đỡ lưng cho bà nội nằm xuống, và hôn vào trán bà. Bà cũng ôm chặt lấy cô hôn vào hai má cô. Giá mà cô – một cô gái mồ côi mẹ sớm – có thể kêu bà hai tiếng: “Mẹ ơi!” 

Cô lui về phòng khóc tức tưởi thương cho thân phận mình mồ côi cả cha lẫn mẹ từ rất sớm. Từ ngày Ngọc Bôi theo mẹ về thành phố, bà Nhượng luôn yêu thương cô; bà đóng hai vai bà nội và mẹ cô vì bà vốn hiền lành nhân hậu. Nếu bà mất đi, khoảng trống này không có người thay thế. Khi đã khóc hết nước mắt cô lại nghĩ cô còn may mắn có được một người cha nuôi tốt bụng, và có được một gia đình đúng nghĩa. Vâng cô sẽ bảo vệ gia đình này bằng việc tiếp tục những gì cô đã có được, đồng thời thực hiện lời trăn trối của bà Tư Nhượng. 
Nhưng để bảo vệ gia đình này cô phải giữ chặt người cha nuôi của cô không để mất ông vào tay kẻ khác bởi ông là người thân duy nhất của cô còn lại trên đời. Cô sẽ kéo ông khỏi vòng tay của cô Tư Nhụy bằng mọi cách. Đó cũng là bổn phận của cô đối với người mẹ quá cố vì nếu mẹ cô còn sống không bao giờ bà tha cho cô Tư Nhụy. Nhưng bằng cách nào thì cô không có lời giải. Cô đành bỏ lửng suy nghĩ của cô để đứng lên ra sau rửa mặt và mở cửa quán buổi chiều. 

Đầu năm 1964, “bà nội” Thanh Quyên mất, cô khóc nhiều và buồn lắm tưởng tâm hồn mình đã chết theo bà, chỉ còn cái xác ở lại. Hài cốt của bà được chôn cất trong vườn nhà gần cây nhãn lưu niên nơi Thanh Quyên đã kín đáo đọc bức thư tình đầu tiên của Bửu Luân.
Hôm làm lễ bốn mươi chín ngày. Buổi trưa Minh Thảnh uống vài ly; buổi tối anh qua nhà cô Tư Nhụy. Rồi tiếng chó tru trong lúc Thanh Quyên bịt hai tai lại. Tối đó cô chong đèn ngồi chờ Minh Thảnh về. Khi anh vừa bước vào nhà, cô hỏi,

“Sao thầy về trễ vậy, cô ta bỏ bùa thầy rồi phải không…” Cô gọi cha nuôi bằng thầy để nhắc ông việc giữ giới “chớ tà dâm” mà một nhà sư phải tuân thủ. 
“À ừ, ba với cổ tâm sự cho đỡ buồn thôi mà…” Minh Thảnh ấp úng nói.

“Nếu thầy làm quá, tôi sẽ bỏ về nhà nội tôi ở Vĩnh Kim,” cô nhìn thẳng vào mặt Thảnh nói gằn từng tiếng.
“Nội con… Vĩnh Kim… vậy là…”

“Phải trước khi mẹ thầy mất, bà đã cho tôi biết tôi là con riêng của mẹ tôi. Và tôi cũng hứa với bà tiếp tục coi thầy như cha ruột tôi để thay mẹ thầy săn sóc cho thầy… nhưng nếu thầy làm quá…”
“Ba hứa sẽ không làm quá đâu con… Để ba từ từ bỏ cổ… Bây giờ nếu con bỏ đi ba sẽ chết mất, lúc đó tổ chức sẽ không còn trao công tác cho ba nữa. Và ai biết được họ sẽ loại trừ ba cho bớt đi một manh mối.”
“Biết vậy sao thầy không trả cổ cho ông sư Vô Chấp, người yêu cũ của cổ.”

“Sao con cũng biết chuyện đó?”

“Làng này ai mà không biết. Bây giờ thầy tính sao?”

“Để từ từ ba tính; ba hứa với con đó.”

“Hứa thì phải giữ lời, để rồi xem,” nói xong cô bỏ vào buồng, để Minh Thảnh ngồi ôm đầu suy nghĩ.

Sở dĩ Thanh Quyên biết được chuyện tình trước đây của cô Tư Nhụy với một nhà sư bởi gần đây cô đã bỏ công tìm hiểu ‘tình địch’ của mẹ cô. 

Trong một lần cô lân la hỏi chuyện ‘đối phương’, Tư Nhụy đã nói với cô: 

“Ba mày bị hồn ma má mày ám rồi, mày coi chừng cũng sẽ bị hồn ma ấy nhập…”

“Nhập vào là sao hở cô Nhụy?”

“Tao nói theo PG: thân thể mày là do tứ đại (đất nước gió lửa) thêm một cái nghiệp lực làm cho sống cho cử động, nghiệp lực đó là một lực không thấy được nhưng nếu từ bên ngoài thân có một nghiệp lực xa lạ nhưng tương đồng, tương cận mượn nhờ thân xác ấy tạm thời thế chỗ cái nghiệp lực có sẵn bên trong để biểu lộ thì đó gọi là nhập. Có hồn nhập, ma nhập, quỷ nhập.”

Tư Nhụy từng là nhân tình của nhà sư Vô Chấp và đã tiếp thu những kiến thức phi chính thống ấy từ một cách hiểu và trình độ nào đó của cô. Cũng phải nói rằng từ khi gặp lại Minh Thảnh dù không coi anh là cậu chủ, cô đã mau chóng chia tay cùng nhà sư ấy. Thậm chí khi có việc phải đến gần nhà sư nhân tình cũ cô cảm thấy buồn nôn chỉ muốn nhanh chóng lánh xa kẻ tu hành ô uế ấy, mặc dù sư Vô Chấp không chấp sự ô uế ấy là ô uế. 

Chính cô Tư Nhụy đôi khi cũng sợ rằng hồn ma Thanh Mai, người tình của Minh Thảnh đã nhập vào cô. Nếu không tại sao cô thích thú khi Minh Thảnh gọi nhầm cô là Thanh Mai. Tư Nhụy còn nói,

“Quyên à, số tao có duyên với các nhà sư sao đó. Ba mày cũng là nhà sư hoàn tục. Má mày cũng giỏi thật khi làm cho ổng bỏ chùa …” 

“Thôi cô đừng nói bậy nữa. Cô biết gì mà nói,” rồi Thanh Quyên bỏ đi

Đó là lần cô gặp ‘tình địch’ của mẹ cô gần đây nhất.    

Sáng hôm sau, ngồi sau quầy hàng đọc cuốn “Bao công xử án” đoạn Bao công dựng cảnh Âm Ty để buộc phạm nhân, một môn nhân của Bàng thừa tướng bố vợ vua, phải khai thật. Cô thấy tâm hồn cô phơi phới vì đã nói cho Minh Thảnh biết những lời trăn trối của bà mẹ. Cô phải nói với Minh Thảnh sự thật đau lòng của đời cô mà ông ta còn cố giấu để sống thanh thỏa với cuộc đời mình và vui lòng chấp nhận nó. 
Sự thật này khiến cô đạt được một sự bình đẳng nào đó với Minh Thảnh đồng thời coi mình như một người cộng tác với Minh Thảnh trong việc chung, nó còn giúp cô có thể tháp vào tình nghĩa con-với-cha-nuôi một tình cảm khác nếu cô muốn như bạn chiến đấu, đồng đội chẳng hạn. Thật vậy ngày hôm sau cô xin phép Minh Thảnh được gọi anh bằng Thầy vì thực tế, Minh Thảnh đã được ấn chứng là một nhà sư. Vả lại chữ ‘thầy’ này còn dùng để gọi cha trong những gia đình nho phong và quyền quý. Minh Thảnh thấy cũng tiện nên đồng ý.
Từ khi bà nội mất cô thích nghe cải lương trong đài bán dẫn; cô say sưa với những câu chuyện tình mùi mẫn, sướt mướt, bi lụy và éo le. Đôi khi chúng có chút gì như buông thả làm cho cái lãng mạn trong cải lương, nếu có, thành ra thụ động và sa lầy trong cảm xúc. Cô để cho những lời ca ướt át ấy ru ngủ và vuốt ve những nỗi đau của thân phận mồ côi, kể cả nỗi đau tình. Cho đến một hôm cô chợt khám phá ra rằng cải lương là cách nói bằng dân ca Nam Bộ những nỗi đau muôn thủa mà Phật giáo thường nói tới với giọng tụng kinh ê a ngân dài buồn thảm dĩ nhiên với ít biến tấu hơn cải lương: Đời là bể khổ…
Đôi khi cô nhớ lại những câu chuyện mà bà Tư Nhượng kể về thời thơ ấu của Minh Thảnh. Những câu chuyện ấy bao giờ cũng bắt đầu với cụm từ “Hồi đó thằng Thảnh còn nhỏ nó…” Ký ức bà mẹ nào không gìn giữ những kỷ niệm về người con? Vô hình trung, bà đã đưa Minh Thảnh về lứa tuổi của cô và trở nên gần gũi với cô hơn nhất là giờ đây cô biết ông ấy không phải là cha ruột của cô.
Trong các câu chuyện ấy, có chuyện Thảnh dùng bẹ dừa để tập bơi suýt bị chết đuối nếu không có Ba Ngọ, anh cả của Tư Nhụy là tá điền của bà ông Hội đồng nhảy xuống cứu…Vâng, Thanh Quyên nhớ lại năm ngoái, hồi mình với Thảnh chèo thuyền chở đồ tiếp tế, mình mất thăng bằng té xuống rạch sâu, Thảnh đã nhảy xuống cứu mình ôm ngang bộ ngực mới mẩy của mình kéo lên xuồng. Lúc đó mình đỏ mặt vừa sợ hãi vừa thẹn thùng. 

Và hồi đó Thảnh dùng một hòn than và một miếng gạch tàu để học chữ nho và khi làm toán hình học anh vẽ hình trên nền đất để tìm cách chứng minh…Vâng, mình cũng hay làm vậy khi đi học, có lúc Thảnh còn dạy mình làm đại số với một hòn than.

Và hồi đó Minh Thảnh đi câu với bạn nhưng không câu được con nào, sau cùng phải bỏ tiền mua lại cá của bạn đem về để khoe thành tích với mẹ. Vâng mình cũng vậy, lần đó đi câu với chị Ngọc Bôi, mình phải năn nỉ chị ấy chia bớt cho mình vài con bé tí để mình về khoe với Thảnh.

Và hồi đó Minh Thảnh học võ thiếu lâm, có lần trúng một miếng đòn của thầy anh rơi từ hơn hai mét xuống đất. May mắn cho anh là thầy dạy võ đã dùng một bàn chân hứng lấy mông anh trong khi chân kia của ông đứng tấn. Dù vậy anh cũng bị ê ẩm mấy ngày phài nhờ mẹ anh xoa bóp thuốc võ. Còn bây giờ trong những đêm trăng, khi anh luyện võ, mình đứng trong cửa sổ lén nhìn những đường quyền đẹp mắt như vũ khúc và vô cùng thán phục.
Khi nhớ về những câu chuyện ấy cùng những kỷ niệm còn đậm nét trong cô, Thanh Quyên không nhận thấy rằng hình ảnh của Thảnh luôn hiện diện trong cô và chiếm chỗ trống mà Bửu Luân để lại trong lòng cô. Và mỗi lần Thảnh vắng nhà dấn thân vào nơi nguy hiểm, cô đều lo lắng và nhớ nhung, nhung nhớ. Cách nay vài tháng, khi nhìn thấy vẻ lo lắng trên mặt cô, Minh Thảnh ghé mặt sát vào mặt cô nói nhanh, “Sau này Quyên đừng lấy chồng Việt Cộng cho đỡ lo buồn nghe”, rồi anh bước ra đi vào đêm tối không kịp nghe lời Thanh quyên nói vói theo, “Sau này Quyên sẽ lấy chồng Việt Cộng.” 
(((
Bà nội cũng hay kể chuyện cổ tích cho cô và Ngọc Bôi nghe. Cô còn nhớ vài chuyện đặc biệt là câu chuyện này:     
Nàng Phương Như. Ngày xưa có một thiếu nữ xinh đẹp tên là Phương Như sống trong một làng nhỏ của đất Giao Châu. Ở đó có hai chàng trai tên Tuấn Vũ và Phi Hùng, cả hai đều yêu Phương Như. Cùng một ngày và cùng một giờ cả hai đều gởi cho nàng một lá thư bày tỏ tình yêu nồng nàn của họ. Nếu cô gái nhận lời người này thì người kia sẽ ghen tức và bị xúc phạm. Nỗi lo lắng ấy làm cô phân vân không chấp nhận người nào.

Cha mẹ Phương Như phải tổ chức cuộc thi tài cho hai chàng trai, nhưng không người nào giỏi hơn người kia. Dù thi cỡi ngựa, bắn cung, ném lao, đấu kiếm số điểm của họ đều bằng nhau khi giờ thi đấu đã hết.  

Vị Lạc Tướng trong vùng đang kinh lý tìm những người văn võ song toàn  bổ sung vào quân đội để chống quân thù, khi đi ngang qua nơi đó cũng ghé vào xem cuộc thi đấu. Sau cùng, Lạc Tướng nói,

“Nếu cuộc thi tài này còn tiếp diễn những ngày khác nữa thì ta sẽ mất không chỉ một người tài giỏi mà cả hai.” 

Rồi ông ra lệnh sau ngày thi ấy phải ngưng ngay cuộc thi tài và bắt Phương Như về giam lại bởi tội phá rối trị an và gây mâu thuẩn nội bộ. Và hình phạt Phương Như phải chịu là nàng bị phá hủy nhan sắc bằng đủa sắt nung đỏ. Trước khi ra lệnh hủy hoại nhan sắc và thả nàng về, Lạc Hầu cho nàng uống dâm dược và đêm đêm đến cưỡng bức nàng coi đó là một hình phạt gia trọng.

Khi được thả ra ngoài đến dòng sông Vong Quốc, nhìn nhan sắc ghê tởm của mình trong dòng nước, nàng than thở, “Tôi đang là nạn nhân trong bi kịch của cái đẹp với kẻ chuyên quyền. Hỡi ôi tôi phải chia lìa với một trong hai dũng sĩ mà tôi muốn lấy làm chồng, nhưng bây giờ tôi cũng không còn trinh tiết và cũng không xứng đáng với cả hai…Tâm tư tôi thật buồn thảm, tôi muốn ra đi, tôi sẽ gieo mình xuống dòng này!” Nói những lời sau cùng ấy xong, Phương Như gieo mình xuống sông và chết. Rồi nàng trở thành hoa lục bình bềnh bồng trôi nổi không dám về lại làng xưa vì không muốn cha mẹ nàng cùng Tuấn Vũ và Phi Hùng trông thấy tấm thân tàn phế và khuôn mặt như quỷ Dạ Xoa của nàng. 
(((
Từ ngày mẹ Minh Thảnh mất, những bữa cơm trong nhà giờ đây chỉ có hai người, Thanh Quyên cố làm những thức ăn mà bà Nhượng thường làm cho con trai bà bởi bà biết tính con. Trong khi dùng bữa, có những lúc cô phải cúi đầu xuống hoặc nhìn qua chỗ khác vì cô bắt gặp cái nhìn đăm đắm của Thảnh dán vào cô.  

Hôm đó là một ngày trong tháng giêng 1966, Thanh Quyên đã bước vào tuổi mười tám; trong lúc làm cơm Thanh Quyên nhớ lại sự cố xảy ra với cô khi ngồi thiền tối qua, lúc Minh Thảnh đang luyện võ ngoài sân.  

Trên cái mền mỏng gấp tư lót mông lúc ngồi thiền, cô hé mắt nhìn vào đốm lửa nhỏ trên đầu cây nhang phía trước tủ thờ hai thước. Trước năm bức hình các cụ (bức hình thứ năm là hình ‘bà nội’ cô) là bức hình của mẹ cô Thanh Mai dựa vào một chân đèn bằng đồng. Sau hai mươi phút nhiếp tâm và định tâm cô đã đạt được không tính như một không gian màu xám của sương khói mong manh và hoàn toàn trống rỗng, không một hình ảnh, không một ý tưởng, im bặt mọi niệm khởi. Cùng với tính không là một sự bình an nhẹ nhàng, thanh thoát, lâng lâng và tĩnh mịch lạ lùng.
Đang lúc tâm thức trống không như thế, thì từ bức hình mẹ cô một luồng sáng màu trắng pha tím xẹt vào huyệt đan điền dưới rốn cô. Lúc đó hai bàn chân cô ngứa ngứa như kiến bò, cô có cảm giác bị một vật gì như một thứ chất lõng sền sệt như nước cháo xâm nhập từ từ vào thân thể cô như miếng bọt biển và chất lõng nóng ấm ấy lan rộng khắp cả người cô. Cô rùng mình nghĩ mình bị ma nhập và đó là hồn ma của mẹ cô. Cô ngã vật xuống và toàn thân run rẩy như bị động kinh, mười phút sau cô vã mồ hôi như tắm. Lúc đó cô cố gắng bước đi trên đôi chân run vào ngã lưng vào giường, mười phút sau thì ngủ thiếp. 
Sáng hôm khi thấy Minh Thảnh thay áo ra đồng phô bày bộ ngục nở nang, cô bỗng thấy xốn xang, xao xuyến. Một cảm xúc kỳ lạ rần rần xâm chiếm cô khiến cô phải thẹn thùng quay đi chỗ khác. Nó giống với cảm xúc ngây dại khi Bửu Luân hôn vào tóc, cổ và vai cô trong bóng tối của rạp chiếu phim. Cô khẽ kêu lên: chắc mẹ Thanh Mai nhập vào mình đang nhìn thầy Thảnh qua mình. Cô đâu biết rằng khi cố giành lại Minh Thảnh từ tay cô Tư Nhụy, kẻ chiếm đoạt người chồng còn sống của mẹ cô, vô hình trung cô đã hành động như một người tình khác của Minh Thảnh và rồi một bản năng bị ngộ nhận là tình yêu đã nổi dậy gào thét trong cô... 
Hai hôm sau khi ngồi thiền, sự cố tương tự lại xảy ra với Thanh Quyên, cho đến khi cô vào giường nhưng không ngủ được, người ưỡn đơ, hay chân run lẫy bẫy không phải vì lạnh mà vì một luồng dục lực nóng ran đang trào ra như sóng cả khiến cô không ngủ được…

 Phần Minh Thảnh tập võ xong lấy khăn ấm lau mồ hôi rồi đi vào giường và thấy khó ngủ hơn mọi khi. Anh thường ngủ ít theo thói quen hồi còn ở chùa. Trong khi nằm trên giường thao thức, Minh Thảnh bỗng nghe tiếng gió giật mạnh, mấy giây sau một bóng ma hiện ra làm Minh Thảnh kinh hoàng. Đó là Giáo Lộc mặt tím lịm, khăn rằn đẫm máu treo ngược lên dù không bám vào cái gì cả. Minh Thảnh lùi sát vào vách ván. Bóng ma lắc lư làm máu chảy thành dòng từ khăn xuống ngực và hai chân. Trong lúc Minh thảnh bám chặt vào thành giường thủ thế thì bóng ma nói trong miệng nhưng anh vẫn nghe rõ,

“Trả mạng sống cho lại tao, tao chết oan ức lắm…”        
Sau cùng Minh Thảnh lấy hết can đảm nhảy xuống giường cách bóng ma chưa đến hai mét, lấy tay vặn cao ngọn đèn dầu lên. Bóng ma lùi lại trong lúc Minh Thảnh quyết đánh nhau với nó vì nó bảo anh phải ra đầu thú và nhận tội với “Mỹ-Ngụy”. Anh đứng lại thủ thế và bung chân ra một đòn rất hiểm vào nó vì võ thiếu lâm là võ của các tăng thân trong ngôi chùa cùng tên, những người xưng mình sống từ bi hỷ xả, nhưng có những ngón đòn rất hiểm độc khiến địch thủ bị nội thương dù ngoài da không xây xát, nội thương này không có thuốc trị và sau một thời gian địch thủ sẽ ngã lăn ra chết. Minh Thảnh đã ra đòn như thế và hồn ma Giáo Lộc bay mạnh vào vách ván, lún vào và lọt ra ngoài biến mất.

“Cho mày đừng nhát tao nữa, thứ đồ trói gà không chặt mà đòi nhát Minh Thảnh này,” chưa kịp tự đắc, anh đã nghe thấy tiếng cười nhỏ nhẹ như của một thiếu nữ sau lưng mình, anh quay lại và thấy hồn ma Giáo Lộc đứng đó vẻ thẹn thùng đang quơ tay múa chân như một cô gái lễ sinh tập múa để dâng rượu cho thần. Không chậm trễ Minh Thảnh ra ngón đòn hiểm thứ hai, hình như không trúng đích vì rõ ràng đối phương dùng chính cái lực của ngón đón khi nó còn cách mấy phân để tránh né và do đó không bị bổ nhào theo hướng mà người ra đòn đã tính. Sau cái tránh né đó Giáo Lộc đã khều chân lạnh buốt như nước đá vào chân Minh Thảnh làm anh lảo đảo té nhào úp mặt xuống đất, nhưng khi chạm đất anh đã dễ dàng bật dậy ngay. Trong suốt một giờ đánh nhau ăn miếng trả miếng, Minh Thảnh bị ngã sấp trên năm lần, nhưng khi chạm đất thì Địa Mẫu hay Thổ Công đã trả lại cho anh sức mạnh hơn lúc ban đầu. Lần ngã thứ sáu anh nằm lại trên đất khá lâu vì ngó quanh đã thấy Giáo Lộc bỏ đi thành tiếng gió mạnh đập vào cửa.    
Sau một phút định thần, anh nhẹ nhàng đứng lên định trở lại giường nhưng không hiểu sao cái dũng lực mà Đất-Mẹ trả lại cho anh đã chuyển hóa thành dục lực; nó vừa đẩy vừa kéo anh bước về phòng của Thanh Quyên. Cũng có thể ánh trăng bên ngoài soi qua khung cửa cùng với nỗi sợ vô cớ làm anh cảm thấy quá cô đơn như tâm trạng  ngày xưa khi giữa đêm mưa anh tìm qua chòi Thanh Mai tâm sự – và đêm nay cũng thế, anh thấy Thanh Mai đang ngủ trên giường. 

Minh Thảnh đứng lại mở mắt ra nhìn khuôn mặt đẹp với rèm mi cong, môi dầy có đường viên, hai lọn tóc mai quăn dợn sóng nhưng đầy nỗi lo lắng khiến anh vừa thương cảm vừa yêu mến. Anh nhoài người xuống giường ôm chầm lấy Thanh Quyên thì thầm nói,

“Thanh Mai ơi, Giáo Lộc hiện về dọa giết anh nếu anh không ra thú tội…”
Nghe những lời ấy, Thanh Quyên giật mình hoảng hốt kêu lên,
“Thầy sao vậy, Quyên đây mà…”

“Mai ơi, đừng bỏ anh anh sợ lắm…” dường như Minh Thảnh đang mê sảng.

“Ô hay, làm sao thầy sao lại nói sảng như vậy… thầy định làm gì em?” Thanh Quyên muốn vùng dậy, nhưng không hiểu sao cô buông xuôi như bị mộc đè và giữ lại trong lúc hai tay của Minh Thảnh đã tấn mạnh cô xuống giường và sờ soạng vào những vùng nhạy cảm trên thân thể cô. Cô bỗng thở dài trút hết mọi ẩn ức, dồn nén mà nỗi hờn ghen cô Tư Nhụy đã tích tụ trong lòng cô thành những lớp trầm tích rất dầy. Vả lại xung động tình dục sau lúc ngồi thiền còn âm ỉ trong cô khiến tâm thức cô chập chờn bất định.
 “Anh cần có Quyên, Quyên ơi, rất cần…bao lâu nay anh vẫn âm thầm thương em...” Thảnh run run gọi đúng tên cô. 

Trong bóng đêm mờ ảo, áo quần Thanh Quyên được cởi ra theo nụ hôn của Thảnh đi xuồng dần xuống vùng trũng của rún. Cô cong người đón nhận.

Mấy phút sau, cô cảm thấy một vật hoành tráng nóng sốt xâm nhập, lúc đầu làm cô hơi đau, sau đó là một làn sóng khoái lạc tràn ngập người cô. Rồi cả hai cùng tận hưởng lạc thú mãnh liệt trong động tác ngựa phi dồn dập, trong tiếng thở gấp hòa lẫn với tiếng côn trùng kêu rỉ rả dưới trăng. Cả hai đều kiệm lời vì phải tập trung vào động tác làm tình và rên rỉ. Họ tưởng mình hòa tan vào ánh trăng thanh run rẩy len lén chiếu soi qua khung cửa sổ, cùng với tiếng chó sủa ma từ xa vọng lại. 

Lạc thú ấy đã trấn an Minh Thảnh khỏi nỗi sợ Giáo Lộc hiện hồn. Phần cô, cô tưởng mình đã NGỘ trong lạc thú mới lạ ấy đi từ nhận thức trọn vẹn về thân-tâm để buông mình vào trạng thái thường-LẠC-ngã-tịnh sau tiếng kêu lạc giọng “Ôi thầy ơi!…” của chấn động sau cùng. Hình như cô đã được chuẩn bị cho khoảnh khắc này vì cô đã đọc đâu đó lời của Yeshe Tsogyal – tình nhân một đại sư Tây Tạng, “Nam hãy giúp nữ, nữ hãy giúp nam; mỗi người hãy xâm nhập vào người kia giống như dệt vải… hòa nhập tính không vào với an lạc… và hãy để cho các sinh lực thấm nhuần toàn thể con người bạn … Hãy thể hiện quả của dục vọng là đại-an-lạc (Mahasukha)… và hãy để cho hoài nghi và hoang mang biến mất!”  

Buổi sáng Thanh Quyên dậy sớm nấu cơm cho các thợ cấy. Khi thức dậy trên cái giường trống trải, Minh Thảnh tưởng mình đã qua một giấc mộng liêu trai. Nhưng khi xỏ chân vào dép, anh thấy cái áo nịt vú màu hồng của Thanh Quyên nằm cạnh đôi dép. Anh nhặt lên để ở cuối giường. Rõ ràng không phải là giấc mộng? Chỉ vì anh muốn dối mình. 

Khi anh ra nhà sau rửa mặt, Thanh Quyên chận anh lại hỏi, 

“Tối qua thầy còn nhớ đã nói gì với Quyên không?” 

“Nhớ, thầy nói đã thương Quyên và thầy sẽ chung thủy với Quyên…”

“Đêm nay nếu thầy còn sợ hồn ma của Giáo Lộc thì cứ qua phòng em. Ngày mai cấy mạ xong em sẽ đi chuộc bùa trừ tà của thầy pháp.”

“Ừ mà này…”

“Vả lại em còn có chuyện muốn hỏi thầy,” nói xong cô vội vã đi ra ruộng, hai gò mông uốn éo. Khi đi cô quay lại nhìn anh với một nụ cười khó hiểu.

Ăn xong chén cơm mà Thanh Quyên đã bới ra sẵn, anh ra ngoài sân; anh kinh ngạc thấy có hơn chục con sâu róm đã chết nằm rải rác, nhưng sau đó anh cho rằng có lẽ chúng chết do mưa đá trong lúc anh hành lạc, mặc dù anh không chắc là có mưa đá trong đêm. 

Cả ngày hôm đó, anh không có thì giờ để nói chuyện với Thanh Quyên vì anh cũng phải be bờ con mương. Và cô cũng có vẻ lãng tránh anh dưới ánh sáng ban ngày, cô lấm lét nhìn anh nhưng có lúc che miệng giấu một nụ cười khó hiểu. Cô vui khi nghĩ rằng trong cuộc quyết đấu với Tư Nhụy, phần thắng đang nghiêng về cô mà vũ khí rất đơn giản là tình dục. 

Đêm xuống ngay sau bữa cơm chiều, chờ Thanh Quyên dọn dẹp xong Minh Thảnh kéo cô vào giường, nằm nghiêng người trên ngực cô, anh vuốt ve bờ mông và đùi cô trong lúc nói nhỏ vào tai cô,

“Quyên đừng buồn thầy đêm hôm qua đã đường đột nhé chỉ vì thầy quá thương Quyên … Nhưng hỏi thật Quyên có thương thầy không?” 
“Có… nhưng sao lúc đầu thầy không gọi tên Quyên mà gọi tên mẹ?” 
“Vì Quyên có những nét đẹp rất giống mẹ,” Minh Thảnh ngụy biện, “Vả lại cái tên chẳng phải là ‘giả danh’ gán cho cái thân này do tứ đại hợp thành sao?”

Rồi rút đầu vào ngực Minh Thảnh cô hỏi tiếp,

“Nhưng em muốn hỏi lại thầy: thầy đã yêu em khi nào, khi nào thầy thấy rung động vì em?”

“Dĩ nhiên là lâu rồi, từ khi Bửu Luân để ý đến em, nhưng anh không dám ganh đua với Bửu Luân nên không dám nghĩ. Chỉ khi em đã biết rõ anh không phải là cha ruột em mà là người khác thì tình yêu đã bị dồn nén ấy mới trỗi dậy và trở nên mãnh liệt dù anh không nói ra vì chưa rõ lòng em.”

“Bây giờ thầy đã biết rõ lòng em chưa?”

“Dĩ nhiên là biết và anh càng thương em nhiều hơn”

Đến lúc đó, họ mới thoát y và bắt đầu cuộc hành lạc cuồng nhiệt. Họ cùng rên rỉ trong lúc tiếng tắc kè ở trên cây đòn dông kêu lên lanh lảnh. Cô róng riết bám chặt vào anh. Trong một lúc kịch phát của khoái cảm, tiếng rên của cô kéo dài như tiếng mèo hoang giữa đêm trăng sáng. 

Tàn cuộc truy hoan, cô nằm nghiêng ôm Minh Thảnh rồi thỏ thẻ nói:

“Thầy hứa với em không ra hồi chánh mặc kệ cho Giáo Lộc nhát thầy”

“Ừ thầy hứa,” Minh Thảnh nói trong khi vẫn còn mãi mê vuốt ve thân thể của cô với những đường cong kiều diễm.

Một lát sau cô lại thỏ thẻ nói,

“Thầy không được qua nhà cô Tư Nhụy nữa.”
“Được nhưng phải từ từ vì em biết đó ‘bứt dây sẽ động rừng’ đang khi mình hoạt động trong vòng bí mật.”

“Vậy trước hết thầy phải làm cho con chó câm miệng mỗi khi thầy cần qua đó”

“Ừ để rồi anh tính cho. Nhưng liệu có phí công không khi trước sau gì anh cũng lánh xa cô Nhụy.”

“Anh cứ xử nó đi. Em ghét con chó đó.”

Minh Thảnh biết một nông dân có thể làm cho chó câm miệng mà vẫn sống. Mười ngày sau con chó vẫn sống nhưng đã câm miệng. Nhưng kể từ khi con chó câm miệng, cô Tư Nhụy bỗng thấy khoái cảm khi làm tình với Minh Thảnh bị vơi đi. Anh ruột cô tức Ba Ngọ nghịch ngợm vẽ chuyện, bảo cô kiếm lưỡi vịt cho chó ăn để trị bệnh câm cho nó, cô Tư Nhụy tưởng thật làm theo, không nghĩ mình bị người anh nói gạt, nhưng biết đâu điều nói gạt này ngẫu nhiên mang lại hiệu quả. 
Sáng hôm sau Thanh Quyên tìm đến nhà thầy pháp ở cuối làng Tây Hòa. Đó là một ông già đã ngoài sáu mươi, tóc búi củ hành, râu cằm dài lưa thưa. Ông hỏi cô ma hiện ra thế nào. Cô kể lại chi tiết, nhưng cô không nói tên Giáo Lộc mà chỉ nói một tá điền cũ có thù oán với gia đình và sau đó bị chết đuối khi chèo xuồng đi ăn giỗ trở về trong tình trạng say khướt. Cô cũng kể lại chuyện cô bị hồn ma nhập.

Thầy pháp nhìn cô nhận thấy có đám mây màu hồng tươi như than hồng lờ mờ giữa hai đầu lông mày cô liền nói,

“Người đàn bà nhập cô đang có ước muốn chuyện phòng the nam nữ. Cô về chịu khó ăn chay nhưng đừng ngồi thiền nữa mà hãy niệm A-di-đà-Phật. Vì khi cô còn ngồi thiền là cô còn dọn sẵn chỗ trống trong tâm cho hồn ma xâm nhập dù đó là hồn của mẹ cô. Còn kẻ thù của cha cô có sự gì oan khuất mà tôi chưa rõ nhưng có cách để hắn không hiện ra nhát cha cô nữa.”

Thanh Quyên thấy lão thầy Pháp nói đúng hai chỗ: Giáo Lộc bị oan khuất và ước muốn nhục dục của con ma nữ bởi khi bị ma vật và tỉnh dậy, cô thấy trong người căng thẳng và rung động thèm được một vòng tay người đàn ông gần gũi cô ôm ấp yêu đương và chiếm đoạt cô để sự căng thẳng ấy được bục ra và dục lực của cô được dàn trải thỏa thuê. Lúc đó Thầy Pháp nói tiếp,

“Tôi sẽ cho tám lá bùa dán vào bốn vách phòng cô và phòng cha cô… À này, tôi thấy hình như cô có một tình yêu ngang trái xa cách với con trai một nhà giàu sang quyền quý. Nếu cô muốn tôi sẽ cho cô một đạo bùa yêu để giữ chặt tình yêu đó.”

Thanh Quyên nghĩ có lẽ thầy pháp đã ‘thấy’ tình yêu của cô với Bửu Luân hơn là quan hệ của cô Minh Thảnh hiện nay. Cô nói,

“Dạ thầy nói đúng, thầy cho con một đạo bùa như thế con cám ơn thầy. Nhưng thầy có cần đến nhà con để lập tế đàn trừ ma không?”

Thầy pháp đưa cô chín đạo bùa rồi nói,

“Tôi không cần đến nhà đâu; tôi bảo đảm cô không ma nào dám xuất hiện, chỉ có con người xuất hiện thôi.” Nói xong lão cười đắc ý.
(((
Và cứ thế cho đến khi Thanh Quyên được gọi vào khu để được huấn luyện trước khi về Sài-gòn hoạt động. Ban ngày Minh Thảnh và cô là cha con , ban đêm là chồng vợ. Quan hệ họ quả là nghiệp chướng kỳ lạ. Nhưng nói cho cùng thì việc hoạt động ngầm tức nằm-vùng đã làm cho không gian sống, không gian vật lý cả không gian tâm thức hay tinh thần của họ bị thu nhỏ đến mức tối thiểu, vả lại họ luôn bị sợ hãi ám ảnh, tất cả những điều đó đương nhiên sẽ đẩy họ vào vòng tay của nhau, khiến họ bấu chặt lấy nhau, đan kết với nhau và xuyên suốt vào nhau… ô uế và nhầy nhụa. Có rất ít tự do và có rất nhiều xác thịt cùng với các bản năng. Xem ra có rất ít cái mà họ tưởng là tình yêu cho bấy nhiêu tình dục.
Nhà Trần cũng đã cai trị một đất nước với không gian tâm lý thu hẹp vào một dòng họ. Sự hòi hẹp và nông cạn ấy là do họ chủ động tạo ra vì ích kỷ chuyên quyền. Thành ra phải nói mạnh mẽ rằng chiến công thắng Nguyên là của toàn dân kể từ Hội Nghị Diên Hồng chứ không phải của một tập đoàn tham quyền cố vị đến độ vô luân. Và sự vô luân của Nhà Trần sẽ là một ‘đóng góp’ tiêu cực để nước ta, dân ta ngày một mê muội với lòng ích kỷ, hẹp hòi nông cạn. Và ai mà biết được nó đã không góp phần cho cuộc tương tàn của nhân dân hai phía thời Trịnh Nguyễn sau này.   
Chương 10

Vào nơi khúc hiểm    

Đầu năm 1967, theo ý kiến của Sĩ Phu đề nghị với tổ chức, Thanh  Quyên đã được gọi vào bưng để học lớp huấn luyện về tình báo trước khi đưa vào nội thành Sài-gòn hoạt động.  
Mấy đêm cuối cùng với Minh Thảnh trước khi vào bưng họ đã tận hưởng lạc thú đến mức “chơi cho lịch mới là chơi/ cho lăn lóc đá, cho mê mẩn đời”. Tiếng rên siết trong lạc thú của họ làm bầu khí trong nhà trở nên u mê, hoảng loạn. Mấy con thạch sùng trốn vào các góc kẹt, vài con chuột nhắt trốn vào hang.
Buổi chiều đó cô ra đi trong mưa rơi lất phất. Sau vài cây số trời hết mưa. Đi khoảng năm cây số đến một bờ kênh vắng vẻ ở đó cột sẵn một chiếc xuồng dưới một lùm cây. Trong lúc đi đường cô gặp một đứa bé lùa một con bê về nhà, nó hát nghêu ngao:

                    Một cô gái có một lọn tóc mai quăn 

                    Khi cô tốt, cô thật là  rất tốt,

                    Nhưng khi thân thể tốt tươi cô lên tiếng

            Cô đứng giữa hỏa sơn đang phun lửa.

Cô biết mình có thể là cô gái ấy, có nhan sắc và cũng có lòng khát dục như hỏa sơn sắp sửa phun trào. Thích hiến dâng và cũng thèm ái dục. Lúc này trăng đã lên rồi, ánh sáng mơ màng trên sông nước cỏ cây. Cô leo lên xuồng giở lương thực ra ăn và nằm trên xuồng ngủ giữa điệu ru của sông nước, chờ đến gần sáng sẽ chèo xuồng đi tiếp. Nằm trên xuồng nhìn bầu trời sao trên đầu mình, cô nhớ về Minh Thảnh và những gì anh đã làm cho cô trong những ngày qua: cũng mênh mang quá, cũng kỳ diệu quá!... Một cơn động kinh nhẹ xảy ra, hai chân cô thẳng đơ và run lên bần bật bởi dư vị cảm xúc dâng lên dồn dập. Cô kêu lên, “Ôi anh Thảnh ơi, ôi tuyệt quá!”. Sau một hồi trằn trọc khá lâu, cô mới đi vào giấc ngủ. 

Sáng hôm sau Thanh Quyên bơi xuồng đi nép dưới những hàng dừa nước nhiều đoạn như một đường hầm màu xanh đan bằng lá dừa. Chèo xuồng khoảng bốn giờ đến một địa điểm, cô kéo xuồng lên bờ giấu vào bụi rậm có đánh dấu mật mã. Sau đó cô nghỉ ngơi một lúc rồi sẽ lại đi bộ đến một điểm hẹn nơi có người sẽ dẫn cô vào khu. 
Mặt trời mười giờ lấp lóa bên trên những đọt dừa xanh. Tiếng chim sẻ, chim cu đất kêu ríu rít. Cô thấy một con quạ lông huyền mướt đẹp như lông chim nhồng đen. Nó bay dưới vòm cây trên đầu cô gần hai thước và đậu trên một ngọn dừa. Chỉ có một mình cô giữa nơi hoang sơ kín đáo này. Cô tưởng mình là người thời tiền sử. Trước hết cô sẽ tắm táp cho mát mẻ rồi giở cơm nắm ra ăn trước khi đi tiếp. Nước ở đây trong mát có màu xanh của lá đâu khác gì chỗ nước nhược non bồng hoặc một chốn Thiên Thai nào đó. 

 Cô khỏa thân bơi lội và lặn sâu dưới mặt nước như một lớp thủy tinh. Sau đó cô đứng vào một nơi đất cứng kỳ cọ. Không, cô không kỳ cọ mà vuốt ve như bàn tay Minh Thảnh thường hay ve vuốt. Trước hết mái tóc đen dài đẫm nước với hai lọn tóc mai dính vào má chạy xuống bờ vai thon mịn. Rồi cô nâng đôi vú căng to với hai đầu vú màu nâu nho. Kế đó là vùng rốn mượt mà thoai thoải. Tất cả những vẻ đẹp cùng đường nét ấy đã được hình thành cho Minh Thảnh của cô và đã được dục vọng của chàng tô điểm gia cố chỗ này, giảm bớt chỗ kia cho thêm thanh lịch. 
Bởi mặt nước chỗ cô đứng chỉ hơi quá gối và trở nên phẳng lặng khi cô ngừng bơi lội, nên cô không quên chiêm ngưỡng cái ‘hoa đen nhụy đỏ’ của cô in bóng trong gương nước màu xanh. Cô ngắm nghía nâng niu ‘cái bươm bướm đen’ của cô với sự tự hào to lớn: nó đã đem lại cho cô và Minh Thảnh những giờ phút lạc thú tuyệt vời, nó đã trục xuất hồn ma của Thanh Mai và của Giáo Lộc ra khỏi nơi hai người hành lạc, nó đã làm cho Minh Thảnh phải hạ cố coi cô như một đối tác ngang hàng. Nó cũng xua đuổi tư tưởng quy hàng muốn hồi chánh ra khỏi đầu óc mệt mọi và sợ hãi của Minh Thảnh và sau cùng, không kém oanh liệt, nó đã làm cho con chó của cô Tư Nhụy hóa câm. Đúng là một bảo vật. Với niềm phấn khởi ấy, cô không ngờ mình đang trên đường đi vào một nơi ‘khúc-hiểm’.
Bỗng con quạ trên đầu ngọn dừa kêu lên mấy tiếng nửa như ngợi khen nửa như chế giễu. Cô ngước đôi mắt lá răm với hàng mi cong nhìn nó bực tức nói,

“Đồ vô duyên, thứ tò mò đáng ghét…”

Cô cúi người xuống hất mạnh một bụm nước lên người nó. Nó vẫn trơ trơ trước một vài giọt nước nhỏ văng xa tới nó. Nó lại kêu thêm mấy tiếng… như chọc tức. Giá mà cô nghe được tiếng quạ kêu bởi nó có ‘ngôn ngữ’ của nó vì nó là một hóa thân của quỷ:       
“Ta là Luxiphe, cô em mỹ miều lắm; ngày hôm nay ta có thể xe duyên sự dối trá với sự dâm dục là một tội nhẹ hơn rất nhiều so với dối trá, nhưng ta không vội. Hãy đợi đấy …”

Kêu xong, nó bay một vòng rồi bỏ đi không quên thả xuống mặt nước gần chỗ Thanh Quyên đang đứng một hòn cứt sáp nhỏ xíu đến nỗi cô chỉ thấy nó ánh lên như một giọt nước. Một lát sau cô mặc quần áo; ăn xong cô đi tiếp.

Buổi chiều khi mặt trời gần tắt nắng, Thanh Quyên đến mật khu. Sĩ Phu đón cô nhìn cô không chớp mắt. Thấm thoát gần mười năm không gặp, hắn thấy cô đã trở thành thiếu nữ dù không biết cô đã trở thành thiếu phụ thấm nhuần hơi hướng đàn ông làm hoàn thiện đường nét của thân thể. Thế nên cô mẩy mượt, xinh đẹp mặn mà lại còn quyến rũ. Sĩ Phu tưởng hồn ma Thanh Mai hiện ra với hắn trong khi trời chạng vạng tối. Hắn nói,

“Thanh Quyên phải không? Chao ôi bây giờ cháu lớn nhiều và xinh đẹp hơn là chú nghĩ. Ừ chú không tưởng tượng nổi.”

Làm sao hắn tưởng tượng nổi khi những cô du kích, giao liên, hộ lý mà hắn lạm dụng tình dục cô nào cũng đen đúa xấu xí cả.

“Chú vẫn khỏe chứ?” cô hỏi.

“Vẫn khỏe … Bây giờ ta ổn định chỗ ở để sáng mai Quyên có thể học tập luôn.”

“Dạ…”       
Cô được bố trí trong một chòi nhỏ gần chòi của Sĩ Phu. Cái chòi này chật hẹp tù túng, đủ để nằm nghỉ và để thêm ít vật dụng.

Tối hôm đó khi ngả lưng xuống trên tấm nóp, Thanh Quyên chập chờn chưa ngủ được, mặc dù cô muốn ngủ sau một ngày vừa chèo xuồng vừa đi bộ. Trời tháng ba oi bức nhưng lúc nảy cô không được tắm, chỉ rửa mặt qua loa bởi chưa quen nơi quen chốn. Đang lúc chập chờn chờ giấc ngủ cô bỗng nghe tiếng chó tru. Đúng là tiếng chó tru, giống như tiếng con chó mực của cô Tư Nhụy. Lúc đầu cô giật nẩy mình sững sờ tự hỏi sao lại có tiếng chó tru ở nơi chỉ quân du kích cùng với côn trùng, loài bò sát và ếch nhái. Có thể là ảo giác, cô nghĩ, dù vậy cô thấy lòng se thắt. Cô trải nghiệm lại cảm xúc hờn ghen hôm nào cô lén theo dõi Minh Thảnh lúc anh qua nhà cô Tư Nhụy, rồi cô thao thức mãi đến nửa đêm về sáng mới chợp được mắt và cô đã nằm mơ. 
Trong giấc mộng ấy, Thanh Quyên thấy cô Tư Nhụy hai tay xoa cái bụng chương ễnh ra và nói, 

“Thanh Quyên ơi, mày sắp có em rồi nè.”

“Không phải là em cháu đâu,” rồi cô nói tiếp “Cháu cũng sẽ có con như cô.”

“Nhưng mày sẽ có con với ai? Mày đang cặp bồ với ai?”
“Cô hỏi chi vậy? Cháu không nói đâu.”

“Mày nói xạo; tao hỏi mày trong xóm mình đâu có thằng nào ở lứa tuổi mày, tụi nó thằng nào cũng ‘củ mì’ và đều chết trong chiến tranh hoặc bên này, hoặc bên kia. Vậy mày cặp bồ với ai, mày phải nói cho tao nghe…”

 Nói xong, Tư Nhụy xông lại ép Thanh Quyên phải khai thật. Cô giật mình tỉnh dậy nghe bên ngoài có tiếng quạ kêu sương. Lúc đó bất chợt, cô cảm động nói một mình như với Minh Thảnh              

“Anh Thảnh ơi, Mẹ em đã trao tấm thân trinh tiết của em cho anh rồi, như vua Bái Đạo tên chữ là Đáo Bại ngày trước đã trao ấn tín cho Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn, bây giờ em đâu còn băn khoăn tự hỏi liệu mối duyên này có hợp đạo lý hay không. Chẳng qua số mệnh và nghiệp báo đã an bài. Anh Thảnh ơi, dù gì em cũng yêu anh. Em cần có anh hơn anh cần có em nhất là khi thân xác em chuyển mình thành thiếu nữ đương xuân. Xấu hổ thật, nhưng em là kẻ khát ái, mê tình…” Cô trấn an cô như thế rồi không lâu sau đó cô ngủ.

Ngày hôm sau là một ngày học tập mệt mỏi. Buổi tối cô chưa kịp tắm rửa thì Sĩ Phu gọi cô đến, hắn vừa nói vừa nhìn cô không chớp mắt như thôi miên,
“Chú muốn xác minh một vài chi tiết về lý lịch để làm cho Quyên một căn cước giả có chữ ký của tên thiếu tá cảnh sát tỉnh Lân Yên, sau này Quyên dùng giấy tờ giả đó về Sài-gòn hoạt động.”

Trong lúc Sĩ Phu ghi chép, Thanh Quyên thấy trên chỗ hắn nằm có treo một viên đạn đồng bóng loáng bằng sợi dây cước câu cá, viên đạn mà ngày trước Tám Còn đã ném vào người hắn trong một lúc ghen tương và hắn còn giữ lại cho đến ngày nay.  
Sau đó trong lúc trò chuyện và nhắc lại những kỷ niệm thân thiết giữa hắn với Minh Thảnh khi cô còn nhỏ những lần hắn đến chơi, thình lình cô hỏi, 
“Sao chú treo viên đạn đồng ở đó?”

Sĩ Phu xắn tay áo chỉ cho cô thấy một vết sẹo dài trên cánh tay đáp lại,

“Ừ hồi đó chú suýt chết trong lần đi chống Tây càn với cha và mẹ Quyên. Lúc đó chú nhảy xuống núp trong một hồ sen và viên đạn từ trên bờ bắn xuống trúng vào người chú. May mà chú không chết, trong lần đó mẹ cháu bị thương nặng và đã mất…” 

Dĩ nhiên Sĩ Phu không nói gì đến ba đồng đội đã chết dưới hồ, trong đó có một người đã làm bia đỡ đạn cho hắn.   
Thanh Quyên thổn thức, mắt cô mờ đi bởi hai giọt lệ lưng tròng. Hắn nói, 

“Xin lỗi đã nhắc đến mẹ Quyên làm Quyên buồn…” rồi hắn nói tiếp, “Quyên uống ly nước này cho bớt xúc động đi.”

Cô nhận lấy hớp một ngụm lấy lại chút bình tĩnh, trong lúc Sĩ Phu đứng dậy vòng ra sau đặt hai tay lên vai cô cúi đầu thấp xuống và nói,

“Nào bây giờ Quyên thay mẹ để cống hiến đời mình cho đảng và Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn đi.”

“Sao vậy chú?...” Nói xong cô đặt ly nước xuống lấy hai tay mình gở bàn tay hắn ra. Hắn lấy tay ra, bỗng ngồi thụp xuống ôm lấy vết sẹo rên rỉ ra vẻ đau đớn lắm. Thấy vậy Thanh Quyên vội hỏi,

“Chú sao vậy?” 
“Ừ đôi khi vết thương cũ hành chú đau lắm.”

“Đau lâu không chú?” Thanh Quyên cũng ngồi xuống đặt hai tay trên đầu gối của Sĩ Phu. Cô thấy trong người hơi bức rức và căng thẳng, nhưng cô không thấy ham muốn gì với hắn.
“Cũng lâu, nhưng những lúc ấy để mau chóng cắt cơn đau chú nghĩ đến Thanh Quyên, phải… bởi anh đã yêu Quyên từ khi em còn nhỏ. Và dù đã xa em lâu ngày nhưng lúc nào anh cũng thương nhớ em.”

“Còn yêu là còn vô minh mà chú… Vả lại lúc này Quyên không nghĩ đến yêu đương.” cô rán chống đỡ bởi cô không muốn khẳng định lập trường hy sinh và cống hiến cho tập thể theo kiểu này và nhất là khi hình bóng và ấn chứng của Minh Thảnh còn đầy ắp trong thân xác cô.

“Không, PG nói sai rồi, Quyên phải bày tỏ tình yêu đảng và Đại Vương Hồ Hậu Nguyễn  mọi nơi và mọi lúc.” 

“Không được đâu chú…Chú cho Quyên có thời gian để hỏi lại lòng mình…” 

“Thôi cũng được, anh chờ đợi và hy vọng em sẽ cho anh một cơ hội tuyệt vời nhất, dù sao lúc nào anh cũng yêu em!”
Mặc dù lùi bước trước sự cương quyết của Thanh Quyên nhưng Sĩ Phu coi đó là một thắng lợi và tin chắc sớm muộn gì cô cũng sẽ rơi vào vòng tay của hắn ngày nào cô còn ở gần hắn, vì hắn đã từng dùng kịch bản hôm nay – viên đạn đồng và vết thương ngày cũ – để làm mềm lòng các đồng đội nữ đàn em và tìm được lạc thú xác thịt với họ như Tư Thi, Sáu Tịch, và mấy đứa nữ khác. Dĩ nhiên mỗi lần dùng lại kịch bản này hắn đều thay đổi biến hóa đôi chút trong lời thoại cũng như trong cách diễn cảm. Vả lại hắn muốn thử thách lời hứa của quỷ Luxiphe, kẻ mà hắn đã bán linh hồn… 
(((
Một tuần sau, một nữ cán bộ khoa giáo từ Vĩnh Lân qua để giảng dạy một tuần về kỹ thuật dân vận và tuyên truyền. Cô ta tên  Ngọc Thương, em gái của Ngọc Huệ, một người bạn cùng trường của Thanh Mai. Hai năm trước, Sĩ Phu và Thương đã làm lễ tuyên hôn trong mật khu. Sau đó nửa năm Ngọc Thương qua Vĩnh Lân hoạt động, thỉnh thoảng lại về đây. Ngọc Thương thừa biết Sĩ Phu là một người chồng dâm dục. Những chuyện sau lưng cô đều bỏ qua, nhưng hiện tại là chuyện trước mắt. Sau giờ dạy, gặp Sĩ Phu cô nói,

“Tại sao anh nhìn trân trân con Quyên như muốn thôi miên con nhỏ bằng đôi mắt rắn của anh vậy?”

“Ơ hay, nó là cháu gái của tôi chớ có xa lạ gì,” Sĩ Phu chống chế.

“Cháu gái thì có nghĩa gì với anh đâu … Tôi thấy anh nhìn nó như muốn ăn tươi nuốt sống. Mà anh nuốt trọng nó rồi phải không? Đừng chối là anh chưa đụng đến nó đấy, cái thứ anh già không bỏ, nhỏ không tha, tà tà lủm hết đâu tha cho nó.”

“Em đừng nói xấu một đảng viên trung kiên như anh nghe, em không được…”
“Chà… đảng viên… thôi bây giờ anh nghe đảng-viên-gái này nói nè: tôi đã trao đổi với trên đợt này không nhận tập huấn con Quyên vì về Sài-gòn nó còn phải đi học nhiều thứ: học tiếng Anh, học nhảy đầm. Anh bảo nó về phụ làm tiếp tế với cha nó.”

Nói xong Ngọc Thương bỏ đi. Sĩ Phu đứng lại đầu óc rối tinh, lo lắng.

Tối hôm đó hắn phải năn nỉ Ngọc Thương và phải phục dịch tình dục cô hết mình. Trong cuộc hành dâm cuồng loạn ấy, cô gào lên như chó con khát sữa. Ngọc Thương quằn quại kêu rên trong vòng tay bạch tuộc của Sĩ Phu nên sau đó cô quên hết chuyện báo cáo tư cách hắn lên cấp trên.  

Hai tháng sau khi về lại mật khu ở Vĩnh Lân, trong lúc rảnh rỗi Ngọc Thương hay kể cho các đồng chí nữ câu chuyện ngắn sau đây:

“Nhà kia có hai vợ chồng hay cãi nhau và cũng lắm lúc anh chồng giở thói vũ phu đánh vợ. Gần nhà có anh hàng xóm thấy vậy thường nhảy vào can. Một hôm anh chồng dùng cây gậy to đánh vợ. Anh hàng xóm phải mạnh tay mới đoạt được cây gậy. Nhưng khi quay ra thấy con vợ đang cầm cây rựa lăm lăm định chém anh hàng xóm. Anh hàng xóm hốt hoảng nói, ‘Ơ hay, tôi chỉ ngăn chồng chị đánh chị bị thương…hoặc lỡ tay giết chết chị thì sao.’. “Mặc kệ chuyện vợ chồng tao, tao thích bị đánh như thế can gì đến mày?” Anh hàng xóm nghe vậy trả gậy lại cho anh chồng rồi bỏ chạy.”
Hơn hai mươi năm sau, Ngọc Thương kể lại câu chuyện này cho những người hay chỉ trích đảng của cô nhất là sau khi Bức Tường Bá Linh sụp đổ. Điều này cũng dễ hiểu vì ngoài tình dục với chồng và với mấy thằng đàn em đang ngoi lên trong đảng cung phụng cho cô, bây giờ cô còn có chức tước, địa vị, tài sản và tiền bạc rất nhiều.  

Hai ngày sau, Thanh Quyên khăn gói rời chiến khu trở lại Mỹ Điền, vui mừng thoát khỏi Sĩ Phu và vui mừng hơn được trở về cùng Minh Thảnh sau gần nửa tháng xa anh. Dù vậy cô bị hụt hẫng ít nhiều, khi bị loại khỏi khóa học. Cô cảm thấy rất trống rỗng và nghĩ mình thấp kém vô dụng. Cảm nghĩ này giống như khi  cô nghĩ mình nghèo và không xứng với Bửu Luân xuất thân từ một gia đình giàu có dù gia đình Luân đã đi theo đảng và Hồ vương.
(((
Thanh Quyên bước vào nhà khi chiều đang tắt nắng, thấy nhà lạnh ngắt âm u, bếp lạnh tro tàn. Lúc đó Minh Thảnh đang ngồi trong phòng mình rầu rĩ, anh chuẩn bị qua nhà cô Tư Nhụy để qua đêm, bởi sau khi Thanh Quyên vào bưng được năm ngày, hồn ma Giáo Lộc lại hiện ra đòi mạng. Hôm đó, sau khi tập lại vài đường quyền bên hông nhà, anh bước thẳng lên nhà trước tìm bình nước trà trong cái vỏ bình làm bằng một trái dừa khô khoét ruột. Bỗng đầu anh đụng phải một vật mềm và lạnh như nước đá. Anh ngước lên và kinh hoàng thấy treo từ cây đòn dông một xác người nhỏ gầy như Giáo Lộc nhưng mặt đen thui. Dây treo là một cái khăn rằn dài gấp ba lần chiếc khăn thường, vòng qua cổ xác chết thành một cái thòng lọng. Từ cái thòng lọng ấy, máu rỉ ra chảy xuống thành giọt.

Sau phút kinh hoàng, Minh Thảnh lấy hết sức chạy một mạch qua nhà cô Tư Nhụy. Tối hôm đó cô Tư Nhụy phải trấn an, vỗ về anh bằng lời nói và cả tấm thân bốc lửa của cô. Điều kỳ lạ là trong đêm ấy con chó hết câm và mấy lần nó sủa rất dữ – và tiếng nó sủa như tiếng chó con mới biết sủa – như thể có một bóng ma đang lởn vởn ở quanh nhà. Con chó đã hết câm làm cô Tư Nhụy ngạc nhiên và mừng rỡ. Từ hôm đó ban ngày Minh Thảnh không dám ra nhà trước nữa, chỉ ru rú trong phòng mình và phòng Thanh Quyên là hai phòng có yểm bùa. Ban đêm anh qua trốn ma bên nhà cô Tư Nhụy. 

Một điều khác làm anh băn khoăn lo lắng là tuần trước không hiểu Tư Nhụy thấy trong người thay đổi thế nào mà đã nói với anh,

“Em sẽ sinh con cho anh.”
“Sao trước giờ không sinh?”

“Vì trước đây hai con em còn nhỏ, với lại em thấy mình chưa xứng đáng với ‘cậu chủ’… ” 
Minh Thảnh cười vì hai tiếng cậu chủ ấy. Đó là chuyện trước chiến tranh, còn bây giờ mấy chục mẫu ruộng của cha mẹ anh nằm trong vùng chiếm đóng của Việt Cộng. Ai dám nhận là chủ?… “Cũng được, mình sẽ có con mọn: một đứa của Tư Nhụy và một đứa nữa hẳn sẽ là của Thanh Quyên,” anh tự nhủ. 

Nhưng bây giờ anh đau xót nhớ lại lời Giáo Lộc van xin, “Xin các anh tha chết tôi, tôi có hai con còn nhỏ…”
Còn miên man nghĩ ngợi, anh không nghe tiếng Thanh Quyên vào nhà nên anh ngỡ ngàng lúc Thanh Quyên bước vào phòng nói,

“Thầy sao vậy? Có phải thầy lại bị bệnh?”

“Quyên về đấy hả, sao về sớm vậy… còn việc tập huấn…”. Đợi cô ngồi xuống một đầu giường Thảnh kể lại chuyện Giáo Lộc lại hiện ra đòi mạng anh.

Nói xong anh ngồi úp mặt vào hai bàn tay, Thanh Quyên đứng lên lại gần anh vuốt ve an ủi. Cô nói,        

“Giờ này muộn rồi, ngày mai em mới đến nhà thầy pháp được. Chắc chắn ổng sẽ cho những lá bùa trừ tà khác mạnh hơn… ”

“Vậy tối nay em hãy qua nhà cô Tư Nhụy mượn con chó mực về sủa ma, nếu cô ấy có hỏi gì thì nói em vừa đi Sài-gòn về?” Minh Thảnh nói.
“Chẳng phải mình đã làm cho con chó câm rồi sao?” Thanh Quyên ngạc nhiên hỏi.
“Nó câm rồi sau đó hết câm”

 “Dạ, em sẽ làm theo lời thầy, có con chó còn hơn không, giống như chuột sợ hơi mèo cả khi con mèo lười bắt chuột.”

Nói rồi cô hôn vào má Minh Thảnh và nói nhỏ vào tai anh trước khi đi:

“Thôi để em đi, tối nay em và thầy sẽ tâm sự nhiều hơn.”
Nói rồi cô cài cái nút áo trước ngực đã bung ra khi vuốt ve và trấn an Minh Thảnh rồi cô đi ra, Minh Thảnh nhìn theo cảm thấy dâng lên trong lòng một nỗi xót xa. Xem ra sau những tháng ngày chung chạ, họ đã trở thành đôi bí mật với tất cả mọi lo toan và hệ lụy. 

Đêm hôm đó trong vòng tay của Minh Thảnh, Thanh Quyên thích thú khi thấy con chó cô tưởng là câm sủa rất dữ dù không to. Đến lúc cô và Thảnh ‘âm dương giao chiến’, con chó tru lên những tiếng tru dài thống thiết, như thêm kịch tính vào việc họ hành lạc. Lúc đó, một cơn gió lạnh đưa tiếng chó tru qua nhà Tư Nhụy. Cô này dù không tin chuyện ma quỷ, nhưng cũng tự hỏi con chó của cô sủa con ma nào: con ma Giáo Lộc hay con ma Thanh Mai hay là … rất có thể Minh Thảnh đang làm tình với ai khác…, đến lúc này Tư Nhụy ngồi bật dậy trên giường chửi thầm trong bóng tối, 
“Hắn đang làm gì con nuôi hắn vậy. Hắn thừa biết mình sẽ sinh con cho hắn... Còn con Quyên là con đĩ ngứa nghề mà. Mới nứt mắt mà đã trở thành đứa dâm đãng… trông tướng nó thì biết.”
Sáng hôm sau, Tư Nhụy đón Minh Thảnh ở bờ ruộng gằn giọng hỏi,
“Tối qua, anh làm gì với con Quyên vậy?”    
“Làm gì đâu?”
“Sao con chó mực nó tru?”

“Chẳng phải nó sủa ma đó sao?”

“Ma cỏ gì…?”

“Em đi mà hỏi nó.”

“Tôi không hỏi nó mà tôi hỏi cậu.”

“Em quên tôi là cậu chủ em đồng thời là Trần Minh Thảnh, ‘hậu duệ đời thứ ba mươi sáu’ của hoàng tộc nhà Trần sao?”

Bốn chữ “Hoàng tộc nhà Trần” từ miệng ‘cậu chủ’ làm cô Tư Nhụy sợ tái mặt và bỏ đi. Một tuần sau Tư Nhụy đổi con chó mực cho một anh chèo xuồng bán chiếu cói người Bắc di cư ở xóm đạo Long Định lấy cặp chiếu bông, bởi con chó ấy luôn nhắc cô đến mối hờn ghen đối với Thanh Quyên, một tình địch có nhiều lợi thế hơn cô.  
Nhiều năm sau cô thường nói con trai út của cô mỗi khi nó ngồi trên bờ ruộng nhìn lúa mọc xanh tươi trong ánh nắng chiều, sau một ngày làm việc đồng áng dưới cái nắng như thiêu như đốt.

“Con của mẹ hãy luôn nhớ rằng con là hậu duệ đời thứ ba mươi sáu của ‘Hoàng tộc Nhà Trần’ nghe  con.”
Cậu ngước đôi mắt mệt mỏi bởi công việc vất vả trên khuôn mặt ngăm đen bởi dầm mưa dãi nắng hỏi lại mẹ già,

“Có phải vì vậy mà con đã trở thành một đứa vừa ngu, vừa lỳ lợm lại vừa nghèo khổ phải không mẹ?”

“Mẹ cũng không biết nữa?” Bà Tư Nhụy vỗ vào vai con nói nhẹ nhàng rồi bà giục con về nhà ăn cơm chiều với bà kẻo muộn. 

Tình hình một bộ ba tình dục ấy giữa Thảnh, Nhụy và Quyên kéo dài cho đến ngày Minh Thảnh và Thanh Quyên phải nhanh chân trốn vào mật khu.

Dù sau đó, Minh Thảnh không còn thấy ‘con ma’ Giáo Lộc nữa, nhưng Giáo Lộc vẫn luôn là nỗi ám ảnh ray rứt trong lòng Minh Thảnh. Chính lương tâm đã tạo ra hình ảnh bi thảm ấy trong tâm hồn anh. Anh nào biết được rằng: Người ta – đúng hơn người có tội – bị trừng phạt bởi tội chứ không phải vì tội mà người ấy đã làm.      
Chương 11
Quả phụ đương xuân
Đầu tháng 10-1967, sau khi Việt Cộng tấn công vào đồn Cây Lại suýt chiếm được đồn nếu bên quốc gia không có pháo binh và trực thăng yểm trợ, phòng hai tiểu khu Mã Thi rà soát lại hồ sơ cũ và cho bắt ngay ông Cửu Khang và người giữ kho gạo của ông. Hai người này bị nhốt ở phòng giam tiểu khu ba tháng để khai thác sau đó bị đưa ra Côn Đảo. Chị Hai Hạnh thoát hiểm, thu nhỏ việc hoạt động của nhà máy xay xát lúa bởi khách hàng có lương tri không còn muốn giao dịch với những người bạc ác: ăn cơm quốc gia thờ ma CS. 
Chánh què bị trúng đạn pháo kích đi lạc mục tiêu và qua đời trong biến cố này. 

Hai giờ sau khi cảnh sát bắt ông Cửu Khang đưa ra khỏi nhà, Minh Thảnh ở làng Mỹ Điền đã được báo tin. Nửa giờ sau khi nhận tin mật báo, Minh Thảnh và Thanh Quyên đã ở trên xuồng bơi giữa nhiều xuồng nhỏ khác đi lại trên sông họp thành chợ nổi bán trái cây, đồ hàng bông, chiếu cói, đồ nan và những dụng cụ làm nông. Rồi chiếc xuồng của họ rẽ vào những con lạch nhỏ có bóng dừa nước che phủ. Một giờ sau, họ đến một mỏm đất hoang vắng um tùm. Minh Thảnh bảo Thanh Quyên xuống xuồng vào trong mỏm đất chờ đợi. Anh quay thuyền ra lại sông lớn đến gặp người chị thứ hai, nhà trên bờ sông lớn. Người chị này lấy một thầy giáo nay đã về hưu. Con gái lớn của họ đã lỡ thì, không lập gia đình. 

Sau khi nghe Minh Thảnh nói lại việc anh đang bị an ninh Mã Thi truy nã, chị ruột Thảnh và người anh rể đồng ý cho con gái lớn của họ về giữ căn nhà hương hỏa và ruộng đất tổ tiên mà cho đến nay chưa chính thức phân chia từ sau ngày bà Tư Nhượng qua đời và cũng chưa thuộc về một ai. Lúc đó người anh rể của Minh Thảnh cũng rụt rè khuyên anh nên tìm cách ra hồi chánh để trở lại nếp sống tu hành cho thành chánh quả thay vì cứ mãi trôi lăn trong vòng sinh tử vì rõ ràng đường lối chính trị quỷ quyệt của Hà Nội đã bị lộ tẩy dưới những lời lẽ tuyên truyền có vẻ chính nghĩa qua các hành động tàn bạo như gần đây nhất là vụ pháo kích vào trường học ở Lân Yên. Thảnh nghe nói ậm ừ rồi tìm cách rút lui. Nhưng trong lúc người chị và đứa cháu gái đem xuống xuồng một ít lương thực như cá khô, măng khô, đậu và nếp, đường, sữa hộp và trà, người anh rể nói thêm điều ông đã nghiền ngẫm lâu ngày,

“Hồi mấy ổng thắng trận Điện Biên Phủ rồi về Hà Nội, tôi tưởng mấy ổng là những thiên tài chính trị và quân sự; bây giờ mới hay không phải thiên tài gì cả mà chỉ toàn là những thiên tai”. 
“Em đố ai ngăn chặn được tai trời ách nước này đấy, em nói thiệt anh, ông Trời cũng đã bó tay quay mặt.” Minh Thảnh buồn bã nói rồi lảng đi chỗ khác.

Hai giờ chiều, Minh Thảnh vội vàng xuống ghe chèo về nơi mỏm đất. Chèo thuyền một lúc anh bỗng nghe tiếng chó sủa trên bờ từ xa vọng lại. Anh chợt nhớ ba hôm trước, cô Tư Nhụy đã nắm bàn tay anh đặt vào cái bụng bầu bốn tháng của cô. Đứa con mà anh sẽ có với Nhụy, cô này còn đoán rằng nó sẽ là con trai. Một nỗi buồn thình lình dâng trào trong tâm hồn anh, làm anh lơi lỏng tay chèo.

Anh tự nhủ, “Tôi cảm thấy rất chán nản không phải vì tôi nghĩ sự  xáo trộn chính trị ghê tởm và phức tạp hiện nay đã bao trùm mớ bòng bong cuộc đời tôi, bởi tôi đã biết rằng vào thời kỳ này không hy vọng gì ở chính trị. Nhưng tôi đang thấy một thế giới trong đó mọi người tuyên bố thù ghét chiến tranh trong khi vẫn nhào vào nó với một tốc độ làm tôi phát bệnh. Tôi sống trong một thế giới đã bắt đầu hội tụ giữa những mâu thuẩn nội tại: sự tan rã của nó là không thể chậm trễ. Điều đó sẽ đi đến đâu? Bản thân tôi ghét chiến tranh và tất cả những gì dẫn đến chiến tranh; nhưng tôi nhận thấy rằng dù thích hay ghét, những niềm tin và những hoài nghi của tôi không có trọng lượng gì lên cái cân của chính trị bên ngoài. Tôi chỉ là một cá nhân trong hoàn cảnh lịch sử này và cá nhân đã thôi tồn tại… Giữa thế giới này tôi chỉ là một con số trên danh sách gọi tên không còn ý nghĩa gì. Người ta cho tôi một số quân, một cây súng hoặc một cây mã tấu và tôi chỉ còn biết một điều là nhắm thẳng kẻ thù để bắn hay để chém.
Dường như ở đây người ta sinh ra là cho một ý thức hệ nào đó, cũng như mọi người sinh ra cho một văn hóa có sẵn (trong đó một ý thức hệ chính trị đã khéo léo ẩn thân) để dù muốn, dù không người ta phải trở thành một phát biểu của nó cả trong suy tư và trong nhận định. Không hề có thái độ vô-chấp của nhà Phật, bởi trong vô thức, tăng thân đã luôn bị trói chặt với một thế lực đương quyền; cũng không có vô-ngã bởi luôn luôn có một cái ngã bao la, mờ ảo như khói sương chờn vờn quấn quyện lấy người ta, hấp thu người ta vào nó. Vả lại không có tự do nơi một đàng là chính trị chuyên chính và đàng khác thuyết nhân quả phổ quát được thuyết giảng với lòng thành kính cùng sự giải thoát tùy thuộc vào sự xuất thế, thoát ly hay sự giải phóng với việc loại trừ đối thủ bằng bạo lực.  
Ích lợi gì khi bênh vực người Thiên Chúa giáo, liệu có bênh vực được không hay lại rước họa vào thân như Giáo Lộc đã bênh vực thứ thơ văn phóng khoáng, chê bai thứ thơ văn khuôn phép của văn thân hoặc vừa của văn-thân vừa của tăng-thân, để rồi một nòng súng vô hình do họ định hướng sẽ bắn vào giữa trái tim thầy nếu thầy không bị một cái khăn rằn siết cổ. 
Anh muốn quay xuồng lại để ra hồi chánh nhưng đôi tay nặng nhọc vẫn cứ chèo tới luôn mãi. Liệu anh có đủ dũng khí để ra hồi chánh không? Liệu anh có đủ sức mạnh ý chí để thoát khỏi guồng máy này, sau đó anh sẽ từ bỏ Thanh Quyên, để về sống chung với cô Tư Nhụy làm cha đứa con mà năm tháng nữa Tư Nhụy sẽ sinh cho anh. Liệu anh có đủ nghị lực và bản lãnh để thoát khỏi ý thức hệ đã nhốt anh trong sự sát nhân qua việc giết chết Giáo Lộc và những người khác, trong sự loạn dâm và phụ lòng tín nhiệm của Thanh Mai khi trao con cho anh nuôi dưỡng. Bây giờ anh đã ăn ở với Thanh Quyên mà anh không muốn xa lìa. Tóm lại anh đã phạm vào ngũ giới của nhà Phật, và liệu anh có đủ căn cơ để tự giác quay về chính lộ hay không? 

Than ôi làm sao vứt bỏ được cái vòng kim cô của ý thức hệ…dù anh có thắng được sự cám dỗ của Thanh Quyên với tất cả sức mê hoặc của nó. Tính cách dịu dàng của cô và sức sống thanh xuân mơn mởn, ngồn ngộn, vừa ham sự đạo lại thích sự đời trong cái hoan lạc phù du của nó. Ngay lúc đó tiếng quạ kêu ba lần như thúc giục, làm anh giật mình bởi mặt trời sắp lặn  

Ở mỏm đất, Thanh Quyên nóng lòng chờ đợi. Hoàng hôn đã gần tắt nắng, bóng tối lên dần phủ một màn đen vây lấy rừng cây. Tiếng chim chiều về tổ làm cô lo lắng. Cô đã tắm rửa trong con rạch, lấy cơm và cá khô ra ăn, đã uống nước trong bình nhựa. Bây giờ cô gầy một đống lửa nhỏ dưới gốc cây to. Cô treo cái đèn dầu vào một cành cây. Và cô chờ đợi, cô lo lắng sao Thảnh đi lâu quá. Một tiếng tắc kè trên cây cao kêu lên làm cô giật mình sợ hãi… hay là …

Phải, cô sợ bị bỏ rơi giữa nơi hoang vắng và nhất là sợ anh sẽ hồi chánh để có cơ hội sống với Tư Nhụy, bởi với cô, đây là một tình huống buộc Minh Thảnh chia tay Tư Nhụy mãi mãi. Và cô phải nắm lấy cơ hội này chia tách hai người. Nỗi sợ hãi một mình giữa chiều tối hoang vu của cô tăng lên vì lòng ghen tức. Sau cùng cô nghe thấy tiếng mái chèo. Thảnh cắm sào neo thuyền và bước lên bờ đã phải đối đầu với thái độ hờn giận mà anh không ngờ cùng một câu hỏi gay gắt:

“Sao thầy không ở lại với cô Tư Nhụy luôn đi.”

“Ơ hay, Quyên biết anh đi đâu rồi mà.” Rồi Thảnh phải không ngừng giải thích lại mọi việc tại nhà bà chị và ông anh rể đã khiến anh quay lại chậm trễ nhưng cô không muốn nghe. Cô quày quã lấy tấm nóp ra chỗ một gò đất cỏ mọc thấp giống như một nấm mộ đất đã mất bia mộ, cô trải nóp xuống, ngả lưng, hai chân duỗi thẳng, bắt chéo khép chặc. Cô còn lấy đôi tay vừa gác lên trán vừa hai che đôi mắt, không muốn nhìn Minh Thảnh nữa. Mặt trăng bán nguyệt xuất hiện tỏa ánh sáng dịu dàng, hứa hẹn một đêm trời đẹp không mưa dù hiện tại đã là mùa mưa. 
Minh Thảnh đứng cách đó chừng sáu bước chân đang bối rối tìm cách làm hòa với cô trong khi cô không ngừng trách móc anh. Lúc cô đang so sánh  anh với nhà sư Vô Chấp, người tình cũ của cô Tư Nhụy, cô bỗng cảm thấy dưới lưng và bên dưới tấm nóp một vật tròn, dài và trơn ngọ nguậy, cô hốt hoảng kêu lên,   
“Ôi, có con rắn dưới tấm nóp ngay dưới lưng em, cứu em với.”

Minh Thảnh biết ngay vì hờn giận mà cô không quan sát kỹ gò đất hay ít nhất lấy roi đập vào cỏ trước khi trải nóp. Anh nói với cô,

“Cứ nằm im và tiếp tục lấy thân em đè mạnh xuống: Mười phút sau nó sẽ bị chết ngộp ”   
Thanh Quyên làm theo, cô còn dùng cả hai tay đè mạnh hai bên mép tấm nóp. Minh Thảnh lại nói,

“Để anh đi lấy cây xiên cá”      
Minh Thảnh xuống xuồng lấy cây xiên cá trong lúc Thanh Quyên gồng mình giữ chặt con vật bên dưới cho đến khi nó nghẹt thở. Khi Minh Thảnh trở lại, một tay cầm xiên một tay anh lần theo lưng con rắn. Một chân anh đạp vào đuôi nó, khi tay kia đã tìm thấy cái đầu rắn lúc Thanh Quyên lăn người ra, anh đâm mũi xiên qua tấm nóp vào nơi mà anh đoán chắc là đầu, bởi cái quẫy mình rất mạnh của con vật. Một dòng máu lạnh trào lên theo mũi xiên thấm vào phía trên tấm nóp. Minh Thảnh nhận biết máu rắn nhờ mùi tanh của nó. Mấy giây sau con vật hoàn toàn bất động. Một lát sau khi lật tấm nóp lên Minh Thảnh thấy một con rắn cạp nong dài hơn một thước rưỡi đã chết.

Rồi con rắn được găm vào một thân cây cũng bởi cây xiên ấy, tấm nóp được sửa sang lại trên đó hai người ôm nhau âu yếm, có lẽ sự nguy hiểm chết người vừa qua đã mang theo lời réo gọi thiết tha của ái dục cùng với sự trào sôi của sinh lực muốn được trường tồn trước mọi hiểm nguy. Vả lại tiếng con quạ quỷ trong đêm như một tín hiệu mở màn: Quạ kêu nam đáo nữ phòng / Hai ta cùng hẹn ra đồng giao hoan.
Con rắn hôm nay đã bị treo trên cây nhưng sự cám dỗ của ‘con rắn xưa’ vẫn còn đó: hai kẻ trần truồng sống lạc thú tình dục man dại nhất giữa một khung cảnh giống địa đàng xưa 
Cô ghì đầu anh với những ngón tay thanh mảnh đan vào từng lọn tóc; sau đôi vai vuông vắn của anh là cả một bầu trời đầy sao tràn ngập ánh trăng thanh ngọt dịu, trong lúc anh gục đầu vào vòm ngực ngồn ngộn của cô để tìm mùi hương da thịt và chồm mình theo động tác ngựa phi.
Sau cuộc giao hoan đó, họ đem tấm nóp xuống xuồng để tránh cơn mưa đêm bất chợt. Họ không quên nướng con rắn trong than hồng và thưởng thức mùi thịt thơm của nó để bồi dưỡng và tăng lực. 

Sáng hôm sau con quạ quỷ trên cành dậy sớm, có lẽ tiếng chim sâu và vài loài chim khác đã đánh thức nó. Vả lại nó thường thao thức bởi ghen tức và oán hận vì con rắn xưa là nó đã bị một Người Nữ đạp giập đầu. Sáng nay nỗi oán hận lại dâng trào nhưng nó cũng được an ủi đôi chút vì nó nhìn thấy được những gì bên trong tấm nóp kín bưng như một cái kén trong xuồng: một đôi sinh vật trần truồng như hai con sâu khổng lồ nằm dính vào nhau say sưa trong giấc điệp. Sau đó quạ Luxiphe bay đi và không quay lại con lạch ấy nữa.   
(((
Chiều tối hôm đó cả hai đã vào đến mật khu. Trên đường, Thanh Quyên nói huyên thuyên như chim sáo. Dường như cô muốn dùng sự chuyện trò ấy để trấn áp sự hưng phấn và dư vị lạc thú còn rung động trong cô cùng nỗi cô đơn mà nó có thể mang lại không lâu sau đó.

Những người đầu tiên mà cả hai cùng gặp là Sĩ Phu và Ngọc Thương. Sau một lúc trao đổi tình hình về các cơ sở hoạt động ngầm ở bên ngoài bị phá vỡ và quyết tâm chiến thắng của trung ương đảng bằng những trận đánh lớn, Ngọc Thương nói Minh Thảnh,

“Bây giờ hai cha con anh tạm ở chung một chòi chờ chúng tôi bố trí vì khuya nay chúng tôi sẽ về quân ủy quân khu công tác.”
“Vậy sao?” Minh Thảnh hỏi.

“Vì mấy ảnh cần người phụ tá cho kế hoạch tác chiến sắp tới.” Sĩ Phu nhìn trân trân vào Thanh Quyên đáp lại. Cô này nhẹ nhỏm vì được ở chung với Thảnh một chòi đồng thời sắp tránh được cặp mắt thèm thuồng soi mói của Sĩ Phu. Kể cũng lạ thật: một cặp đến và một cặp đi. Căn chòi ấy sẽ là tổ uyên ương của họ. Trong tổ uyên ương ấy, có những lúc Thanh Quyên muốn gào lên trong cuộc ‘âm-dương-giao-chiến’ nhưng cô phải cắn chặt một cái khăn tay để nén lại, sợ gợi lên sự tò mò của các đồng chí.     
Trong lúc Thanh Quyên vào chòi sắp xếp, Sĩ Phu nói với Minh Thảnh,

“Ngày chúng ta khai sáng Bụt-tông sắp đến nơi rồi thầy ạ. Em vẫn tin tưởng và coi thầy là vị tổ sư khai sáng.”

“Phải, vì đạo pháp của dân tộc chúng ta phải làm thôi bởi lúc này ở ngoài chánh pháp đã suy vi, mọi thuyết giáo đều lập lờ bí hiểm nếu không nói là lẫn thẫn và trâng tráo. Có cậu giúp sức tôi rất yên tâm.”

“Em cũng nghĩ như thầy. Nhiều lúc em tự hỏi sự suy vi lúc này phải chăng là quả báo của việc Đoạn-Tông nhúng tay vào máu tổng thống Huynh và em là Đệ. Từ đó họ làm loạn như một đám Kiêu binh dưới thời chúa Trịnh…”

“Thôi cậu đừng nói đến chuyện đó của họ nữa. Phần mình là phải lo huân tập công đức chuẩn bị cho sự khai sáng.”

“Vâng em xin lĩnh ý thầy. Bây giờ em đi … Thầy nói với Quyên em sẽ nhớ nó…” Nói xong Sĩ Phu cùng Ngọc Thương ra đi cùng với một giao liên. Anh này luôn nghêu ngao hát bậy hát bạ:
Thà đui mà giữ đạo nhà            

Ôm chàng mặt quỷ tưởng là Trường Khanh …

(…)

Khoan khoan nàng chớ tài lanh 

Cải trang nam tử rồi anh trao tình …
Có lẽ anh giao liên này là một anh chàng lại cái, chỉ thích âu yếm con trai nên ngay cả người đẹp Kiều Nguyệt Nga cũng phải cải trang nam tử, Ngọc Thương tự nhủ.
Nhìn bóng họ xa dần trong ánh trăng mờ, Minh Thảnh lầu bầu, “Sĩ Phu ơi. ai cần mày nhớ nàng Thanh Quyên của tao chứ. Mai này nó sẽ là “tổ sư bà” của mày trong phái Bụt-tông đấy …” Minh Thảnh nào biết được sau này “tổ sư bà” theo ý chỉ của “vua” sẽ hạ cố trao thân cho Sĩ Phu. ‘Hoa giữa rừng gươm’ làm sao tránh khỏi bị thương tích? 
Vậy kế hoạch tác chiến sắp tới mà Sĩ Phu nói là gì? Đó là kế hoạch tổng tấn công và nổi dậy tết Mậu Thân gồm hai khâu chính là ‘tổng tấn công’ và ‘nổi dậy’. Nếu một trong hai khâu ấy thất bại hoặc sự hiệp đồng tác chiến giữa hai khâu ấy không chặt chẽ thì kế hoạch sau cùng cũng sẽ bị thất bại. Sĩ Phu thường nói, “Kinh nghiệm nổi dậy ở Huế và Miền Trung ba năm trước đây là một bài học quý trong đó Đoạn-giáo là một yếu tố chủ lực của ‘nổi dậy’. Vả lại yếu tố này luôn luôn có mặt ở khắp Miền Nam bởi Đoạn giáo và CS là hai anh em cùng cha khác mẹ: cùng ông cha vô thần nhưng khác bà mẹ duy tâm hay duy vật …” 

Phải chăng sự chủ quan này của Sĩ Phu cũng là sự chủ quan của Hà Nội và nó sẽ biến cuộc Tổng tiến công thành hành vi tự sát tập thể. Vì thế có người đã cho rằng đây là một âm mưu của Hà Nội trừ khử cánh Miền Nam để kẻ sau cùng tọa hưởng chiến thắng là Hà Nội và các quan thầy. Nghi vấn lịch sử này vẫn còn là một điều bí ẩn.

Lúc đầu Minh Thảnh được lãnh đạo trong khu cho ở lại đồn trú làm công tác hậu cần và tiếp quản nhưng vì diện tiến công quá rộng; vả lại trận địa chiến là chỗ yếu nhất trong kỹ thuật tác chiến của VC, nên sau cùng họ cũng cho Minh Thảnh tham gia một cánh quân đánh vào thị xã Mã Thi. Phần Minh Thảnh có gì thôi thúc trong lòng anh muốn anh phải tình nguyện chiến đấu thay vì xin ở lại. Lúc gần đây sau những lúc hành dâm cuồng loạn với Thanh Quyên làm cô tưởng mình là một rô-bốt tình dục, anh đi vào giấc ngủ và lại thấy Giáo Lộc hiện ra đòi mạng. Anh tình nguyện tiến công và trong lòng thầm nghĩ,

“Không bao giờ tao hồi chánh, hàng địch … nghe rõ không Giáo Lộc? Tao và các đồng đội sẽ đập nát đầu chúng nó. Rồi mày sẽ thấy chân lý thuộc về kẻ chiến thắng và tụi tao sẽ trở thành lương tâm của thời đại… Vậy sao mày không xuống địa ngục đi còn lẩn quẩn theo tao làm gì?” 
 Chưa bao giờ Thảnh thấy mình có lập trường vững vàng và kiên định như lúc này. Có lẽ phần nào lập trường ấy được tình dục với Thanh Quyên gia cố, vì mối thù phải trả cho Thanh Mai như vẫn còn hiện diện nơi Thanh Quyên và thôi thúc anh. Mặt khác, yếu tố ý thức hệ luôn luôn có mặt như cái vòng Kim-cô luôn dính chặt trên đầu của Tôn Ngộ Không trong suốt cuộc hành trình đi theo Đường Huyền Trang.
Ngày 30 tháng 1 năm 1968, cuộc tiến công và nổi dậy nổ ra trong nhiều tỉnh thành Miền Nam. Thần Chiến Tranh và Tử thần cùng đi qua và gây ra một cuộc tàn sát chưa từng thấy. Thất bại đã đến với phe đỏ vì dường như cuộc nổi dậy của Phật giáo Miền Trung mấy năm trước đó không trở thành một kinh nghiệm nổi dậy hay ít nhất một tiền lệ đem lại thành công như lời Sĩ Phu đã nói. Làm sao cuộc nổi dậy của Phật giáo Miền Trung với động cơ chính là khẳng định sự có mặt của chính mình trong chiều dài lịch sử như một bề tôi của vương quyền phong kiến lại có thể trở thành một sức mạnh nổi dậy đồng bộ của toàn dân, hiệp đồng với sự tiến công của quân du kích. Đó là chưa nói những bàn tay lông lá đằng sau các cuộc nổi dậy đó của Phật Giáo miền Trung.
Trong cuộc tiến công đánh chiếm thị xã Mã Thi, Minh Thảnh gặp một sự cố rất kỳ lạ và bất thường. Mắt anh có lúc như bị lòa, lúc đó những sự vật anh nhìn đều loang lổ thành những vệt đen và trắng như những ô trắng và đen trên chiếc khăn rằn, chiếc khăn rằn đã xiết cổ Giáo Lộc.

Sự cố ấy lại xảy ra đúng lúc anh và một tiểu đội vượt qua đường Thủ Khoa Huân. “Áng mây khăn rằn” làm anh không nhìn thấy một ổ trung liên của địch đã chờ sẵn trên sân thượng một cao ốc. Một loạt súng nổ vang và cả nửa tiểu đội ngã gục. Nửa tiểu đội quân du kích còn lại kịp thời dừng lại bên kia đường, nằm xuống và lùi lại.  
Họ nghe tiếng Thảnh hét lên hai lần như thể có hai cái hồn đeo bám vào nhau cùng lìa một thân xác. Phải chăng hồn kia là của Giáo Lộc. Có người còn nghe Thảnh gào lên,

“Giáo Lộc ơi… Thanh Quyên… ơi.” Mười phút sau Thảnh tắt thở. Ngoài máu trào ra ở các vết thương, hai khóe mắt anh còn trào ra hai dòng lệ. Đồng đội phải khó khắn lắm mới đem xác Thảnh ra khỏi tầm đạn của địch. Nhưng bị truy đuổi gắt gao quyết liệt nên sau cùng họ đã táng xác của Minh Thảnh xuống dòng sông Mang Thít
Sau đó năm ngày sự thất bại và những tổn thất đã mang đến một bầu không khí kinh hoàng và đau buồn khắp mật khu. Thanh Quyên khóc tức tưởi rồi thổn thức sưng cả hai mắt. Cô đau buồn và căm hận kẻ thù đã cướp mất người cô yêu thương nhất, làm tan vỡ mối tình say đắm của cô. Cảnh tử biệt này giữa lúc nhục dục tràn đầy, ngập ngụa càng làm cho lòng căm thù trở thành tột đỉnh. Chưa bao giờ cô cảm thấy bơ vơ trống vắng, lạc loài giữa một thế giới thù nghịch như lúc này. Trời cao đã quá ác độc khi cướp mất Minh Thảnh của cô. Những buổi chiều khi hoàng hôn tắt nắng ở nơi bưng biền âm u rậm rạp trong bầu không khí tang tóc ấy, nỗi nhớ Minh Thảnh trào dâng như kim châm, như dao cắt trong lòng:

Chiều chiều chim vịt kêu chiều

Bâng khuâng nhớ bạn chín chiều quặn đau.  
Nhưng cũng chính nỗi căm thù ấy đã khiến cô trở nên gần gũi với Sĩ Phu, người luôn an ủi cô, động viên cô biến đau thương thành hành động cách mạng. Thời gian trôi qua vết thương lòng của cô cũng dần dần nguôi ngoai, nhưng cùng lúc cô cảm thấy cảm mến Sĩ Phu hơn. Hắn thường khuyên cô phải đứng vững trước đau thương để cùng chiến thắng quân thù và sau này cùng hắn xây dựng Bụt tông để thực hiện hoài bảo của cả đời Minh Thảnh. Thanh Quyên cảm động khi thấy ‘chánh giáo Bụt tông’ của Minh Thảnh đã có Sĩ Phu là người thừa kế. Điều này củng cố vị trí nào đó của cô trong Bụt tông sẽ được thành lập. Sĩ Phu thường khẳng định như thế.
Ba tháng sau, Thanh Quyên được kết nạp vào đảng nhờ có Sĩ Phu đề xuất. Vả lại đảng bộ cơ sở cần phải bổ sung những đảng viên đã tử trận. Sĩ Phu cũng nói cho cô biết sau đó hắn sẽ tìm cách rút cô về quân khu với hắn. Hắn vẫn đang chờ đợi quỷ Luxiphe sẽ thực hiện lời hứa khi hắn bán linh hồn: đẩy Thanh Quyên vào vòng tay của hắn. Vòng tay dâm đảng. 
Sáng hôm đó, cô thấy trong người vui vẻ vì tối qua cô vừa trải qua một giấc mộng đẹp. Điều này không thoát khỏi đôi mắt cú vọ của Sĩ Phu. Buổi trưa ngồi dưới bóng rặng trâm bầu, Sĩ Phu hỏi cô:  
“Anh thấy hôm nay Quyên có vẻ phấn khởi, có chuyện gì vui vậy?”

“Đêm qua Quyên mơ thấy một giấc mơ đẹp…”

“Kể lại cho anh nghe đi …” Sĩ Phu nói giọng nài xin.

“Quyên thấy mình lạc vào hoàng cung,” Thanh Quyên kể lại sau một phút ngập ngừng, “Lúc đó ban đồng ca thiếu nhi trong một hành lang dài bằng đá hoa cương cất giọng thánh thót, Quyên không nhớ chúng hát bài gì. Khi đến trước sân rồng Quyên thấy hoàng thượng râu dài và tóc bạc phơ; người rời khỏi ngai vàng xuống chín bậc tam cấp màu huyết dụ đến cùng Quyên. Được người hạ cố, Quyên vô cùng cảm động tiến lên bằng hai đầu gối, âu yếm hôn đôi má người. Người nheo mắt mỉm cười khen Quyên ngoan, Quyên giỏi. Người đặt một bàn tay trên đùi Quyên tiếp tục hôn Quyên làm Quyên muốn ngất đi trong đôi tay người… Bỗng Quyên thấy cái đai vàng quanh eo người động đậy biến thành một con rắn hổ mang ngóc đầu giữa hai đùi người nhìn cháu, cái lưỡi hình chữ Y của con rắn thụt thò đong đưa. Quyên giật mình tỉnh dậy biết con rắn chỉ là ảo giác, tiếc nuối giấc mơ đẹp chóng tàn. Rồi Quyên trào lệ cảm, chú biết không, đó là nước mắt của niềm tự hào và hạnh phúc.

Sĩ Phu gật gù nghe và xuýt xoa tán thưởng, chợt hắn nhớ lại câu chuyện hai anh nói khoác trong sách Giáo Khoa Thư : một anh nói mình thấy trông thấy trái bí ngô to bằng cái xe bò, một anh nói mình thấy cái nồi to bằng cái nhà dùng để nấu trái bí ngô đó. Vài phút sau hắn nheo mắt nói,

“Đêm qua anh cũng nằm mơ như Quyên…”

“Thật vậy sao? Chú kể cho Quyên nghe với.” cô tò mò nói.

Sĩ Phu giả vờ lắc đầu từ chối, để rồi ngay sau đó hắn đổi ý,

“Anh thấy mình được quan thị vệ dẫn vào hoàng cung, phía Tây di tích Hoàng thành cũ, gần chùa Một Cột. Anh đi qua hai hàng quân cấm vệ, gươm tuốt sáng ngời. Khi thấy hoàng thượng râu dài với tóc bạc phơ, anh quỳ xuống, phủ phục trước bệ rồng. Người khen anh giỏi rồi truyền lệnh cho anh, sau đó cho anh lui ra chờ giờ vào ngự uyển để được người ban yến.”

Nói xong hắn vênh mặt tự đắc và mỉm cười bí hiểm; Thanh Quyên hỏi tiếp,

“Đại vương Hồ Hậu Nguyễn truyền lệnh gì cho chú?”

“Không thể tiết lộ vì đó là thiên cơ: Thiên cơ bất khả lậu.”

“Chỉ với Quyên thôi mà chú…”

Sĩ Phu im lặng nhìn cô không chớp mắt. Nỗi đau buồn mất người thân ‘đặc biệt’ in nét sầu muộn trên khuôn mặt thanh tú, xinh đẹp của cô. Giá mà Sĩ Phu biết được đó là “nỗi-buồn-quả-phụ-trẻ”. Nỗi buồn này như một làn sương mỏng trên cảnh núi đồi cao nguyên làm cho nhan sắc cô thêm lung linh kỳ ảo. Hơn nữa lúc này ánh mắt Sĩ Phu như đã thôi miên cô làm cô dịu dàng và lả lơi hơn. Sau cùng Sĩ Phu chậm rãi nói,
“Gọi ‘anh’ thì đây kể cho nghe, gọi ‘chú’ thì không.”

Thanh Quyên đỏ mặt, cô nhớ lại lần tỏ tình trước đây của Sĩ Phu khi Minh Thảnh còn sống; lúc đó cô đã khước từ. Gần đây cô đã cư xử dịu dàng với Sĩ Phu hơn, hình như có điều gì đó thay đổi trong cô. Nói cho cùng cô quá đơn côi, mặt khác sự tò mò làm cô chiều theo ý muốn của Sĩ Phu,

“Ừ, anh kể cho em nghe đi,” cô nói và không ngờ giọng mình trở nên tha thiết.

“Phải, người đã truyền lệnh cho anh phải chăm lo cho em và mang lại cho em thật nhiều hạnh phúc.”

“Anh nói xạo,” cô đấm vào tay hắn, thẹn thùng và bỏ đi bởi lòng cô xúc động. Dù vậy cô vẫn tin thật lời Sĩ Phu vì lời ấy luôn có ‘Vua’ bảo chứng.

Lúc đó có tiếng quạ kêu to lúc bay qua rặng trâm bầu:

Quạ kêu nam đáo nữ phòng

Trần triều dâm loạn đem lòng nhớ thương.

Buổi chiều sau bữa cơm trưa với rau lang luộc và vài ba con ba khía, họ tiếp tục lên kế hoạch cho cuộc hành quân quấy rối trong vùng ‘xôi đậu’. Đột nhiên khoảng ba giờ chiều cả khu được báo động, máy bay địch đến bắn phá. Mọi người vội chạy xuống hầm trú ẩn. 

Đứng dưới hầm với lỗ thông hơi chìm sâu trong lớp cỏ dày. Sĩ Phu, Thanh Quyên và hai anh du kích đứng chung, im lặng, mặt tái xanh, không nói gì, cố lắng nghe những tiếng nổ ì ầm bên ngoài làm đất cát từ nóc hầm rơi lả tả. Trong khoảng chật hẹp ấy họ xoay trở để không chạm vào nhau. Dù vậy lưng của Thanh Quyên chạm vào ngực của Sĩ Phu và ở yên như thế bởi cô không còn khoảng trống nào nữa. Chút ít ngượng ngùng lúc đầu trôi qua để sau đó cô thấy yên tâm và dễ chịu. Nỗi sợ hãi cũng vơi bớt đi nhiều.    
Khi báo động chấm dứt, đêm đã xuống rồi. Ăn tối xong, Sĩ Phu đem lại cho cô một ly nước trà, sau đó kéo Thanh Quyên lôi đi, cô ngạc nhiên hỏi,

“Đi đâu vậy anh?”

“Cứ đi, anh sẽ cho em xem kỷ vật này của cha em,” hắn đáp. 
Họ đến cái chòi bỏ không của một đồng chí tử trận. Cái đèn hột vịt còn đó, Sĩ Phu đốt đèn lên, lại bên bức vách ken lá, ở đó có giắt một cây mã tấu đã rỉ sét, kế đó là một đoạn dây thừng cuộn tròn có lẽ dùng để cột xuồng hay để mắc võng, rút mã tấu ra đem lại cho Thanh Quyên xem, hắn nói,

“Hồi đó, anh và ba em đã trừng trị nhiều thằng ác ôn với cây mã tấu này.”

Thanh Quyên lùi lại, sợ hãi nhìn lưỡi dao đã uống máu nhiều người. Sĩ Phu giắt mã tấu vào vách lại, quay ra hỏi,

“Em sợ?”              

Cô gật đầu không nói. Lúc đó vòng tay của Sĩ Phu đã quàng qua vai cô, siết chặt cùng một lời trấn an,

“Đừng sợ, anh luôn ở bên em…”

“Thật không anh?” cô hỏi giọng ngây thơ và quên Ngọc Thương là vợ hắn.

“Thật mà…” 

Thế rồi Sĩ Phu bắt đầu hôn cô và mơn trớn vuốt ve cô tới tấp. Một bàn tay hắn bấu vào mông cô mẫy mượt. Cô hoàn toàn thụ động và im lặng như một búp bê bởi nỗi sợ chết kinh hoàng chiều nay trong hầm trú bom cùng với nỗi sợ hãi ‘bạn tình’ cô bây giờ là một kẻ sát nhân hiểm ác với hung khí là cây mã tấu kia của hắn, tất cả đã trả cô về bản năng ‘cơ bản’ nơi mà Thần Chết và Thần Ái dục (một bộ xương khô và mỹ nữ) dìu nhau trong khúc luân vũ chết người.

Tấm nóp được trải ra và thân thể cô được bày biện trần truồng. Cô trân mình đón nhận cái hôn ham hố của Sĩ Phu từ môi cổ, xuống dần, xuống dần qua rốn… và trước khi dừng lại, cái miệng của Sĩ Phu đã dài ra như mỏm chó. Cô rên rỉ gần như thành tiếng:

“Chú ơi! Bác ơi!” 
“Thánh thượng ơi!” 

“Anh ơi! Em chết mất!”   
Vài phút sau cô rùng mình khi Sĩ Phu xâm nhập vào người cô và động tác phi ngựa dũng mãnh bắt đầu. Cô bất động trong hơn một phút rồi buông xuôi phản ứng chống trả sau đó rướn mình, bắt nhịp theo thói quen mà cô đã có với Minh Thảnh. Đúng là: 

“Bán dạ Sĩ Phu đắc ý 

Hảo thực quý vật nữ nhi!” 

Cô không nhận được lạc thú tuyệt vời nhất bởi động lực tiềm ẩn sau cùng đẩy họ đến với nhau là lòng thù hận một kẻ thù chung “đế quốc và tai sai”. Lòng thù hận này cùng nỗi sợ hãi kia làm cho bối cảnh yêu đương không trọn vẹn.

Dù vậy sáng hôm sau khi thức dậy, cô im lặng ngắm nghía mình như chiếm ngưỡng một bức tượng khỏa thân mà những đường nứt dưới gót chân cô như những đường nứt của thạch cao hay của đá lâu ngày trong sa mạc. Bất chợt cô thấy lòng hân hoan phơi phới. Cô vui vì trong giấc mộng nửa đêm về sáng cô đã thấy một đàn voi gồm cả bạch tượng, hắc tượng và có cả voi nâu bay lơ lững trên không đã chen lấn chui vào bụng cô. Cô vui vì đã dâng hiến thân xác cô cho Vua qua bề tôi của người là Sĩ Phu. Nhờ bề tôi này, người đã để lại dấu ấn vương giả của ngọc tỉ còn mới nguyên và nóng hổi trong thân xác và tâm hồn cô.

Phải, tình Người đã soi sáng lòng cô ở những nơi bầy hầy nhất. Ước gì cô  sinh ra cho triều đại nhà Hồ một đứa “cháu ngoan”, một trăm, một ngàn đứa cháu ngoan như Âu Cơ ngày xưa sinh ra trăm trứng, trăm con và hơn thế nữa : dòng giống của Hồ Hậu Nguyễn, các cháu ngoan của Người không lâu sau sẽ lan tràn đông đúc.

Ai bảo một ý hướng cao quý như thế không thể được áp dụng vào hoàn cảnh tấy huầy của cô, bởi lòng ‘trung quân’ chẳng phải là một đức hạnh cao cả hay sao, dẫu là sự ngu trung của một đầu óc ngu muội hẹp hòi.

Bốn ngày sau, một người cháu của Sĩ Phu sống ở Mỹ Điền trên đường đến bộ chỉ huy ghé vào mật khu thăm Sĩ Phu. Khi chỉ có hai người anh ta hỏi,

“Có phải cô du kích đẹp đẹp mà lún đồng tiền đứng với cậu lúc nảy là vợ của chú Minh Thảnh không?”

“Sao mày nói là vợ ổng?”

“Vì có lần cháu đến chơi nhà thằng Hai con cô Tư Nhụy. Nó nói lúc đầu cố ấy là con nuôi của ổng, nhưng sau thành vợ ổng luôn. Trai tráng nào tưởng bở sáp vô chọc ghẹo coi chừng ăn dao của ổng…”

“Cậu biết làm gì những chuyện vớ vẩn ấy vì họ mới tham gia,” Sĩ Phu nói cho qua chuyện, “cậu cũng khuyên cháu sau này đừng nói chuyện ấy với ai để cho hương hồn chú Thảnh được yên…”
“Dạ, cháu không nói cho ai khác biết đâu, cậu đừng lo.”

Khi thằng cháu đi rồi, Sĩ Phu điên tiết nói,

“Thằng Sĩ Phu dâm loạn còn đòi làm sư tổ Bụt tông, ta mới xứng đáng với danh xưng ấy hơn hắn nhiều…”

Tối hôm đó trong cái chòi hoang, cũng như các lần sau đó, trước khi hành dâm cùng Thanh Quyên hắn giở câu chuyện loạn dâm của Minh Thảnh và cô ra chửi mắng hành hạ cô với sợi dây thừng giắt trên vách lá. Hắn quất sợi dây thừng bằng ngón tay út vào người cô túi bụi. Hắn đưa ra ba cái tội của Thanh Quyên và cũng là lý do khiến hắn phải xử cô thô bạo: Một là cô đã làm hủ hóa một người con trung kiên, một liệt sĩ đã hy sinh mạng sống mình cho đảng, hai là cô đã tập nhiễm cách sống đồi trụy của văn hóa Mỹ Ngụy; và ba là cô đã phụ bạc sự kỳ vọng của đảng và tấm lòng yêu thương của hắn bởi hắn đã định ly dị với Ngọc Thương để xin tổ chức được cưới cô…

Điều tệ hại và khốn nạn là mỗi lần trừng phạt cô như thế hắn đều nhân danh một quyền bính có quyền sửa phạt. Khi thì như một tôi trung của Hồ Hậu Nguyễn, khi thì như sư tổ Bụt tông, lúc lại như một người duy trì truyền thống của Văn Thân. Rồi khi sợi dây thừng quất xuống, cô cong người đau đớn hoặc ngồi thu người lại kêu rên. Một con sâu con kiến bị giày đạp.  
Chính cơ chế bảo vệ trong vô thức của Sĩ Phu đã làm cho hắn trở nên hung hãn với Thanh Quyên. Hắn không biết rằng hắn đang hành hạ chính thói dâm dục của hắn đã được chuyển dịch (transfer) qua cô và với một so sánh hữu thức hắn thấy mình cao cả có quyền trừng phạt Thanh Quyên. 

Thái độ vũ phu ấy của Sĩ Phu mà cô phải thụ động hứng chịu đã biến những lần hắn làm tình với cô thành sự cưỡng dâm. Còn đâu cảm giác chơi vơi ngây ngất mà lạc thú mang lại cho cô, chỉ còn niềm tủi nhục, cảm giác hụt hẫng, sượng sùng ương ương và trơ trẻn. Có những lúc khi Sĩ Phu đã thỏa mãn thói dâm dục và lòng thù hận bỏ đi, cô nằm lại một mình khóc thầm coi mình không hơn một con điếm.

Cô muốn dùng sự vô thường hay vô ngã để hóa giải hay chí ít giảm thiểu nỗi đau ấy nhưng không làm được. Chấn thương tâm lý ngày càng trầm trọng xơ cứng hoặc tan rữa thành một bãi lầy nơi mọi cảm xúc nặng nề chìm xuống, sa lầy ngập ngụa và bất động thờ ơ. 

Từ thủa dậy thì cô chỉ biết quen sống với tình dục trang điểm thêm một ngọn lửa tình yêu yếu ớt rút ra từ sự mùi mẫm của các chuyện tình cải lương và hôm nay tình cảm ấy bị hành vi tàn ác làm tổn thương, ngọn lửa chập chờn của tình yêu sau cùng tắt ngấm. Bao nhiêu mộng tình tươi đẹp, một cõi liêu trai huyền ảo và một chốn thiên thai trong mộng tưởng của cô một tay Sĩ Phu đã đập phá tan tành. 
Tâm hồn cô trở nên ngán ngẩm chán chường để sau cùng trở nên tuyệt vọng: rồi từ tuyệt vọng cô quay ra chán ghét chính mình, điều này khiến cô ngoan ngoản hứng chịu mọi hành hạ đau đớn của Sĩ Phu. Nó giống như một hành vi tự hủy đầy mặc cảm tự ti, thí bỏ thân thể và sinh mạng mình cho kẻ ác dày vò thành sự hư vô vô cảm nhưng cô không được như một nữ thiền sinh trong lúc xuống núi về lại gia đình bị một tên cướp cưỡng hiếp và hốt nhiên đốn ngộ vì ngoài sự vô cảm cô thiếu lòng từ bi của nữ thiền sinh trong công án bởi cô còn mang nặng lòng thù hận “Mỹ Ngụy” đã cướp mất Minh Thảnh của cô. 
Giờ đây cô còn có thêm lòng căm hận những người đàn ông dâm dục đến gần cô tán tỉnh trong lúc lòng cô lạnh lùng tự nhủ, “Đàn ông các người đều như thế cả, dùng lời nói nói ngọt ngào để mê hoặc tôi và sau cùng để hiếp tôi chứ gì ?!...” Và theo đúng luật bù trừ, cô càng lạnh tình thì lòng căm thù ấy càng mãnh liệt. 
Thế nên từ sự vỡ mộng về một người đàn ông vũ phu là Sĩ Phu mà có lẽ cô đã bắt đầu yêu, cô đi đến sự vỡ mộng thậm chí căm hận mọi đàn ông. Hãy cảnh giác bọn họ với sức vóc mạnh mẽ hung hãn vì bọn họ đều thế cả: dâm dục, tàn ác, sát nhân. Đàn ông là một khuôn mặt khác của ác quỷ.

Từ đó tâm hồn cô hoang vu trống vắng như sa mạc đìu hiu và hờ hững. Đó là triệu chứng ban đầu của tâm bệnh lãnh cảm với cái lạnh lùng của đêm sa mạc vắng bóng trăng sao. Dĩ nhiên cô không biết tình trạng tâm thần này của cô, cả khi nó xuất hiện rõ nét lúc cô đã về Sài-gòn hoạt động. 
Ai sẽ khêu lại ngọn lửa tình đã tắt lịm trong Thanh Quyên cho nó bừng cháy, khi mà từ nay cô sẽ khước từ tất cả đàn ông? 
Chương 12
Giữa lòng đô thị  

Sau hai tuần công tác trở về Ngọc Thương đã mau chóng khám phá quan hệ bí ẩn và nguy hiểm giữa Sĩ Phu và Thanh Quyên. Theo Ngọc Thương hai kẻ ấy đã đắm đuối với nhau trong cuộc âm-dương-giao-chiến và cuộc chiến này sẽ lần lượt huỷ hoại cả hai. Vì đại cuộc cô không muốn mất đi người nào trong hai người ấy, nên dù sau đó Ngọc Thương đã dễ dàng kiểm soát lại được Sĩ Phu, nhưng để phòng xa, lần này cô quyết tìm cách chia tách hai người.

Lấy lý do Thanh Quyên là con liệt sĩ, Ngọc Thương đề xuất cho Quyên về Sài gòn hoạt động trong khối Hoa vận vì Thanh Quyên có người chị ‘cùng cha’ là Ngọc Bôi  lớn lên trong một gia đình người Hoa tên Chu Vĩnh Sanh gần nhà thờ Cha Tam. Chắc hẳn Thanh Quyên sẽ liên lạc với gia đình ấy tìm sự giúp đỡ khi cần.  
Năm 1970, Thanh Quyên rời mật khu về Sài Gòn với một giấy tờ tùy thân làm giả. Cô được bố trí về sống chung với một gia đình người Bắc di cư nhưng hoạt động ngầm cho cộng sản. Gia đình này mở một quán phở trên con hẻm nhỏ trong xóm lao động nằm giữa đường Tuệ Tĩnh và Lê Đại Hành là con đường chạy qua cổng Trường đua Phú Thọ.

Chủ nhà Lê Kim Bằng người gốc Thái Bình có ba người con. Cô cả bằng tuổi Thanh Quyên đã theo chồng, Cô thứ hai, cô Muộn nhỏ hơn Thanh Quyên ba tuổi, có vẻ khờ khạo, cậu út Kiệt ít nói, ít giao du cả với những bạn học trong lớp đệ tam của cậu ở trường Mạc Đỉnh Chi.
Ông Bằng này đã nhảy tàu hỏa vào Nam lần đầu năm 1942, làm phu đồn điền ở Dầu Tiếng. Nơi đây ông đã tiếp xúc với tổ chức cộng sản đang chiêu mộ những người trong giới làm phu theo họ. Và ông Bằng đã ngả vào vòng tay ‘ngọt ngào’ của họ. Đến năm 1951 ông xin phép chủ Tây về Bắc đưa vợ con vào Nam để lập nghiệp. Một tháng sau cả gia đình ông vào đến Dầu Tiếng. 
Vợ ông cũng được chủ Tây cho làm tạp dịch trong đồn điền, một năm sau bà cũng trở thành công nhân đỏ: bà hay đi chùa, đó là nơi mà cấp ủy dùng để liên lạc phát tài liệu tuyên truyền và huấn luyện cho công nhân. Từ đó họ trung thành hoạt động cho CS cho đến nay với niềm xác tín mãnh liệt rằng bọn thực dân dù Tây hay ‘Mỹ ngụy’ cùng bọn ‘tả đạo’ sẽ bị quét sạch khỏi mảnh đất này.                    
Căn nhà ông Bằng có một cái gác dài từ mái sau nhà chính qua nhà phụ cho đến bức vách cuối nhà. Để lên gác có hai cầu thang: một cầu thang từ giữa nhà theo vách lên sàn trên. Một cầu thang thứ hai ở cuối nhà từ sàn trên xuống dưới kế bên cái cửa sau mở ra một hẻm chung rộng khoảng mét rưỡi, nhưng thường cửa ấy luôn đóng; chỉ có cửa sổ lùa dưới cầu thang thường mở cho ánh sáng vào phòng của cậu út Kiệt ngay sau nhà bếp và buồng tắm.

Trên gác có ba phòng: một phòng cho hai vợ chồng ông Bằng, phòng thứ hai liền với phòng của ông bà Bằng có kê giường tủ bàn ghế, nhưng để trống có lẽ từ ngày cô cả đi lấy chồng. Đây là chỗ hai ông bà Bằng lén lút tiếp xúc các đồng chí; đồ đạc chỉ để ngụy trang. Cô Muộn ở căn phòng cuối trên gác chỗ cầu thang đi xuống cửa hậu. Phòng này có một cái giường nhỏ chỗ cô Muộn nằm ngủ, một cái tủ nhỏ, một cái bàn nhỏ và ba cái ghế tất cả đều đánh véc-ni đã cũ nhưng rất chắc. Nó có một góc trống vừa đủ một người trải chiếu nằm, trong góc phòng có một chồng báo cũ cao gần nửa thước. Đó là những tờ báo mà ông Bằng đã đọc và giữ lại làm kỷ niệm hơn là vì ông thích sưu tầm. Chen giữa các báo ngày ấy người ta còn thấy một vài tạp chí Phật giáo, chữ in đã mờ hình ảnh nhòe nhoẹt. Một lớp bụi mỏng bám vào chồng báo. 

Phòng cô Muộn có hai cửa sổ nhỏ, một nhìn ra hẻm chung và một nhìn qua mảnh đất trống nhà bên cạnh xuống một con hẻm khác vuông góc với con hẻm trước nhà.

“Con Muộn nhà tôi phải bỏ học giữa chừng vì chứng đau đầu, từ đó nó ở nhà phụ giúp bưng bê cho khách,” bà Bằng nói với Thanh Quyên khi dẫn cô lên gác và bố trí cô ở chung với con gái bà.

“Bây giờ nó sẽ trải chiếu ngủ dưới sàn, còn cái giường đó dành cho cô… ” bà Bằng nói tiếp.

“Bác cứ để cho em Muộn nằm giường đó đi, cháu nằm tạm dưới sàn cũng được. Sau này nếu cần cháu sẽ mua một cái ghế bố xếp kê vào một góc cho đỡ choáng chỗ…”

“Thế cũng được… Bây giờ cô ngồi nghỉ rồi xuống nhà dưới tắm giặt, sau đó  dùng cơm chiều… Ngày mai ông nhà tôi sẽ dẫn cô đi gặp người cần gặp…” nói xong với vẻ bí hiểm đầy sự tự hào, bà Bằng xuống nhà bếp chuẩn bị thịt thà cho buổi bán phở sáng ngày mai.

Cô Muộn nãy giờ ngồi dậy trên giường từ giấc ngủ trưa, đầu tóc rối bời, mặt mày ngơ ngác – bởi cô không được thông báo cũng không được hỏi ý kiến về việc phòng cô có thêm người ở – cô im lặng nghe câu chuyện trao đổi giữa mẹ cô và cô khách lạ. Thấy mẹ cô đi xuống cô cũng tuột xuống giường theo mẹ để chuẩn bị bữa cơm chiều. Cô Muộn cũng không buồn hỏi lại mẹ vì cô luôn cho mình là đứa con kém cõi, cụ thể là việc học hành cũng chẳng ra sao.
Còn lại một mình, Thanh Quyên đặt túi xách vào kế bên chồng báo cũ rồi cô buông mình xuống cái ghế gần nhất nhìn ra cửa sổ xuống con hẻm lớn, trong lòng trống rỗng. Chuyến đi vừa rồi không để lại cho cô một ấn tượng gì đặc biệt. Cảnh thôn quê hai bên đường cũng giống như cảnh cô đã từng sống với Minh Thảnh và mẹ anh nhưng bên trong cảnh ấy và trên khuôn mặt của những người cô thấy đã hằn sâu những nét của đau thương và thù hận như chính lòng cô. Hôm nay cô đã đến Sài-gòn mà Ngọc Thương thường ví là hang ổ của quân thù, một nơi gớm ghiếc và tàn ác. Cô sẽ chiến đấu để hủy diệt và san bằng nó nếu cần để đem lại thanh bình và hạnh phúc cho Việt Nam và trả thù cho Minh Thảnh. Cô có cảm tưởng mình đang đi vào một thế giới khác xa lạ và thù nghịch. Và một nỗi cô đơn phiền muộn len lén làm lòng cô trỉu năng.     
Buổi chiều tháng năm trời oi bức, mặt trời chiếu vạt nắng xiên vào khung cửa sổ, thỉnh thoảng một cơn gió nhẹ không đủ làm cô khuây khỏa. Cô ước gì trời đổ cơn mưa để nhận chìm cô trong nước rồi bàn tay của Minh Thảnh sẽ kéo cô lên ướt sủng áo quần dính sát người làm nổi vòm ngực và làn da con gái dậy thì… Vâng cô thường quay về với kỷ niệm để tìm vị ngọt an ủi cô những lúc phiện muộn. Cô cô đơn nhiều hơn cô nghĩ trong cái tập thể mênh mông vô hình và cũng đáng sợ là đảng của giai cấp công nông…   

Một khoảnh khắc khá lâu trôi qua. Bỗng tiếng chuông nhà thờ Thăng Long vang lại làm cô choàng tỉnh giấc mơ kỷ niệm mải miết nãy giờ. Chết tiệt! âm thanh đáng ghét đó lại vui vẻ đón chào cô ngay trong lòng địch. Cô vội vàng đứng lên lại túi xách lấy khăn và áo quần, miệng lầu bầu, “Mình sẽ đi tắm để tẩy bỏ hết âm thanh ấy khỏi người mình. Một ngày nào đó chúng tôi sẽ chôn lấp những quả chuông ấy xuống lòng đất như đã từng chôn trụ đồng của Mã Viện.” Sau đó cô đi xuống nhà theo cầu thang cuối qua phòng cậu út Kiệt lúc này đi học chưa về. 

Trong nhà tắm có lúc cô nghe tiếng bà Bằng quát cô Muộn,

“Con tâm thần kia sao mày không rút bớt lửa đi, muốn cho cả nhà ăn cơm khê hả.”

“Dạ con quên…”

“Quên cái mả tổ mày…” 

Sau đó chỉ còn tiếng tô đĩa chạm nhau và tiếng liếc dao kêu soèn soẹt. 

Tối hôm đó nằm trên cái chiếu mới trải trên sàn gỗ Thanh Quyên thao thức mãi vì lạ nhà lạ cảnh lại cô đơn  giữa ‘hang ổ của kẻ thù’, bởi cô không biết rằng Sài-gòn nào phải là nơi khúc hiểm, rồi cô sẽ thấy rằng nơi khúc hiểm đáng sợ nhất chính là đảng của cô. 

Bên ngoài trời đã đổ mưa lúc tám giờ tối và cơn mưa còn rơi rả rích trên thành phố như lúc này đây cô khóc trong lòng với nỗi chán chường cùng nỗi nhớ Minh Thảnh luôn ở kề bên cô trong những đêm mưa ngày cũ. Tiếng mưa rơi lộp độp đều đều buồn bã trên mái thấp vang qua lớp trần các-tông như một khúc nhạc buồn. Có lẽ trời đã khuya rồi… 
Bỗng cô nghe thấy từ giường Muộn tiếng rên rỉ nhẹ nhẹ nhưng cuống quít như tiếng rên rỉ của một cô gái đang tận hưởng lạc thú, sau đó là im lặng cho đến lúc tiếng rên ấy bục ra cùng với tiếng kêu: “Ối cha ơi! …” Lúc đầu Thanh Quyên tưởng nghe thấy là “Ối chao ơi” nhưng đến lần thứ ba cũng là lần cuối với tiếng vặn mình và đập mạnh trên vạc giường Thanh Quyên nghe rõ tiếng ‘cha’ trong khoái cảm. Cô tự nhủ, “con Muộn nó mớ một hình ảnh liêu trai nào đây, đúng là đứa tâm thần… ” 
Trời gần về sáng cô ngủ thiếp được vài giờ cũng không biết mưa tạnh lúc nào. Sáng dậy cô thay đồ chuẩn bị cùng đi với ông Bằng để gặp người của tổ chức. Cô thấy cái chăn chưa gấp của Muộn trong lúc vội vàng vì năm giờ sáng bà đã Bằng đánh thức cô dậy xuống nhà dưới chuẩn bị việc bán phở. Giữa cái chăn ấy nằm trơ trẽn một cái bắp ngô Mỹ dài với những hàng hột vàng xỉn bám bẩn và cái cuống khô. Mãi mấy tháng sau Thanh Quyên mới biết Muộn đã dùng nó để thủ dâm. Lúc đó Muộn đã được ông bà Bằng gởi vào trị bịnh tâm thần trong nhà thương Chợ Quán. Thanh Quyên phải vứt bỏ cái ‘dụng cụ’ ấy mà Muộn còn để lại như một ‘tặng vật’ cho người duy nhất còn ở lại trong phòng tùy nghi sử dụng.    
(((
Sáng hôm ấy và suốt một tuần theo sau ngày nào cô cũng đi với ông Bằng gặp người của tổ chức để bố trí công việc hoạt động trong lòng địch. Sau một tuần công việc đã rõ ràng … trong bí mật. Cô và tổ ba người mà hai người kia là A Cóng, một người đàn bà trung niên và Lưu Lợi Danh, một thanh niên lớn hơn cô bảy tuổi, phụ trách việc Hoa vận cụ thể là chuyển tin tức, tài liệu và tài chánh của nhóm hoa kiều theo Trung Cộng vào Khu. Tổ chức cũng bố trí cô vào làm việc trong hãng pin Con Ó để tiếp cận với giới công nhân đồng thời cho cô đi học tiếng Hoa mỗi buổi tối.

Lưu Lợi Danh người gốc Hải Nam không có một ai là bà con ở quận Năm Chợ Lớn, trước đây sống ở Nam Vang, Campuchia đã làm việc cho Trung cộng sau bị bắt vì tội buôn lậu từ Nam Vang về Sài-gòn, bị tù sáu tháng, khi được thả ra anh ta không về lại Nam Vang theo lệnh thả mà ở lại hoạt động tại Sài gòn theo lệnh của tổ chức. Với giấy tờ giả anh ta thuê nhà ở sau chợ Thiếc và đi làm tài xế trong nhà máy bia Sàigòn.  

Lưu người cao trung bình, răng hơi hô mắt lanh lợi, môi dầy bóng. A Cóng phốp pháp mắt hí miệng rộng bán đồ khô trong chợ Thiếc. Chỉ sau nửa tháng kể từ khi lên ở nhà ông Bằng, buổi tối Thanh Quyên đã cắp sách học tiếng Hoa, 
Khi đã quen trường lớp, hết giờ tiếng Hoa cô nấn ná ở lại vào dự thính lớp luyện thi tú tài I ở một phòng học khác như các trẻ em gần rạp hát chờ xả dàn để vào xem những màn cuối. Cô nghĩ để chống lại nỗi sợ hãi sự do sự đa tạp, phong phú và tân tiến của thành phố này gây ra cô phải gia tăng kiến thức. Cô dự tính sau này sẽ tiếp tục dự lớp luyện thi tú tài hai. Một phần vì tính hiếu học nhưng phải bỏ học vì không có điều kiện khi ở Mỹ Điền, phần khác cô nuôi một hy vọng mơ hồ sau này sẽ gặp lại Bửu Luân nên cô phải phấn đấu học tập để ‘xứng tầm’ với anh ấy. 
Cô thường có những lúc nhớ về Bửu Luân da diết, cả khi Minh Thảnh còn sống. Sau giờ học của lớp luyện thi, cô đi bộ về nhà (hai tháng sau cô mới mua được xe đạp) ngang qua những gốc cây tối sát bức tường bao của trường đua thấy những cặp nhân tình vuốt ve âu yếm trong bóng tối, cô thấy cảm thương cho họ bởi cô đã hoàn toàn vô cảm sau chấn thương tâm lý mà Sĩ Phu đã gây ra. Cô thường nhận lầm sự vô cảm thờ ơ đó với trình độ xả bỏ, đoạn lìa trần thế của một kẻ tu tâm đã đạt đến một trình độ giải thoát nào đó. “Còn yêu là còn vô minh” cô tự nhủ khi đi ngang qua trước những cặp tình nhân ấy. Vâng, còn gì vô minh hơn khi cứ mãi mê chạy theo ái dục. 

Sự lãnh cảm khiến cô tưởng mình vô ngã, vô tình như gỗ đá và biến mọi đàn ông đồng nghiệp của cô ở hãng pin Con Ó có tình ý với cô thành không-không-tịch-mịch như thể tánh không mà cô tưởng mình đạt được là một lỗ đen thiên văn thu hút và chôn vùi tất cả bọn họ vào trong khối vật chất nặng nề và đen thui ấy
Có lần một thanh niên cũng học lớp tối hình như trong lớp luyện thi tú tài II sau giờ học đạp xe rề rề theo Thanh Quyên xin được chở cô vế; anh nói trước để làm quen sau để thành bạn. Cô lạnh lùng đáp lại ,

“Không được đâu ‘em trai’ ơi, ‘chồng’ em mà thấy được sẽ nổi ghen đánh em mà còn không cho em đi học nữa.”

Khi anh thanh niên bỏ đi cô bỗng nhớ đến Bửu Luân vô hạn. Thế nhưng khi về đến nhà cô ngạc nhiên về sự lạnh lùng thờ ơ của cô. Chí ít cô cũng phải xúc động đôi chút trước những hình ảnh gợi tình: chẳng phải Bửu Luân đã đánh thức nơi cô phần nào cái tình dục tiềm ẩn để qua đó cô khám phá chính mình đúng vào thời điểm thuận tiện là tuổi dậy thì hay sao?    
Từ ngày đó trong các lớp đêm không còn ai dám chọc ghẹo cô nữa mặc dù các chàng trai vẫn kháo nhau rằng khuôn mặt cô buồn và đẹp rất hấp dẫn, hình như nét buồn đã tăng thêm vẻ đẹp của khuôn mặt cô. Đó là chưa kể đến những đường nét hài hòa trong vóc dáng của cô. Sau cùng thì cô cũng tìm được một người bạn gái cùng trường: một cô gái lai Mỹ đen tóc quăn tít, môi dầy mũi gẫy học lớp luyện thi. Cô này thường nói với Thanh Quyên,

“Chị đẹp giống mẹ em nhưng em không hiểu sao bả lại lấy ba em đen và xấu quắc.”         

Cô vào làm việc trong hãng pin Con Ó gần một tháng mà vẫn chưa nói chuyện nhiều với Muộn. Thỉnh thoảng, Muộn nói với cô vài ba câu chuyện rời rạc với giọng thì thầm như bị nghẹn, còn trước đó chỉ khi nào Thanh Quyên hỏi, Muộn chỉ đáp lại bằng vài câu cộc lốc sau đó nhìn qua cô nhăn miệng cười một cách ngớ ngẩn.

Lúc đầu Thanh Quyên rất ngỡ ngàng với công việc trong hãng pin. Trước đây cô sống giữa thiên nhiên, gieo trồng thu hoạch từ thiên nhiên mà sức sống như một mạch ngầm luôn chảy. Sức sống ấy làm cây lúa trong ruộng, cọng rau trong vườn con cá trong sông lớn lên từng ngày. Thậm chí cô có thể nghe tiếng thở của lúa khi xuống ruộng đứng gần bên màu xanh tươi mát của chúng, hơi thở chúng tỏa mùi thơm ngát vào những ngày mùa. Đó là ngày hội của thiên nhiên, đồng nội còn trinh nguyên vô nhiễm. Chuyện cô Tấm nghe tiếng cá bống nói là điều cô có thể cảm nghiệm được.

Nhưng bây giờ xung quanh cô chỉ có máy móc lạnh tanh và các nguyên liệu vô hồn: than, chì, kẽm, sắt mà công nhân phải tạo hình và ghép chúng lại với nhau thành một cục pin. Không còn sự sống của cỏ cây và các sinh vật cùng cô hít thở. Vả lại các công nhân được cảnh báo về độc chất của các nguyên liệu ấy sẽ gây ra những bệnh nghề nghiệp. Điều này càng làm cô thấy buồn chán mau mệt mỏi và kiệt sức hơn lúc làm nông. Cô muốn khóc trước thế giới vô hồn này, trước nền văn minh sự chết. Chưa bao giờ cô thấy buồn chán như lúc này.
Nhưng cô phần nào được an ủi khi được một vài công nhân nam gắm ghé. Thế nhưng “một cách tiên thiên” cô đã ghét họ rồi khi chuyển dịch hình ảnh của Sĩ Phu qua họ. Vả lại cô đã có sẵn một phương án để ‘đối phó’, giống như một công thức nấu ăn: ban đầu vờ vịt làm họ quyến luyến, si mê rồi đến khi tình yêu họ dành cho cô lên đến đỉnh cao cô sẽ nói với họ rằng cô đã có chồng con ở tỉnh lẻ mỗi tháng phải gởi tiền về cho chồng nuôi con, hoặc trước đây cô là ni cô, chùa bị phá sập trong chiến tranh tạm thời vào hãng pin làm chờ ngày xây lại chùa. Và khi thấy đối phương hụt hẫng khổ đau, trong lòng cô hoan hỉ mừng thầm. Dù vậy cô vẫn luôn giữ vẻ bình thản thật thà lên lớp giảng Phật pháp cho đối phương và những người khác, khuyên họ phải từ bỏ ái dục phù du vô ích, sau đó ít hôm cô chép bài Tâm Kinh: Sắc bất dị không không bất dị sắc… tặng đối phương để anh ta có tài liệu mà tu tập v.v… Làm sao cô còn có thể yêu được người khác khi cô đã thù ghét chính mình từ khi bị Sĩ Phu làm nhục. 
Với những lời đưa đẩy xa gần của Lưu Lợi Danh mà giọng Hải Nam nói tiếng Việt vừa trọ trẹ vừa khôi hài, cô dùng một bài bản khác nhiều chất chính trị hơn. Cô thổ lộ rằng cô chưa nghĩ đến tình yêu và hôn nhân cho đến khi nào phe đỏ hoàn toàn thắng lợi và đất nước thống nhất thanh bình. Vả lại lúc đó việc đầu tiên cô làm là cô sẽ qua thăm Trung Quốc đến thắp hương kính bái trong đền thờ của Hoàng Đế rồi đi thăm những di tích lịch sử khác của thiên triều trước khi về Hà Nội vào thăm Văn Miếu. Những lời đầy lòng trung kiên ấy làm cho Lưu Lợi Danh không bao giờ ngờ rằng người đồng đội nữ của anh là một góa phụ tuổi xuân thì.          

Điều lạ lùng là cô coi hành vi trốn tình ấy mà động cơ hoàn toàn vô thức và bất thường như một tiến bộ trên con đường tu chứng của cô. Cô nghĩ mình có căn tu nên đã xả bỏ và diệt dục dễ dàng; còn việc cô góp sức ‘giải phóng dân tộc’ là một phần trong chương trình giác tha theo chánh pháp của cô. Bởi cách hành xử khác thường ấy, nửa năm sau, cô được công nhân trong xưởng đặt cho biệt danh là “Sư Cô”, một biệt danh vừa châm biếm, vừa thán phục. Cô nào biết được tâm hồn cô đã trở thành một ngôi nhà bằng nước đá của dân Ét-ki-mô mà ngọn lửa tình leo lét như một đốm lửa của cái đèn con đốt bằng mỡ hải cẩu không làm cho nó thôi lạnh giá và trở nên sáng sủa.   
Sau hai tháng làm việc trong hãng pin và nói được những câu thông thường trong tiếng Quảng Đông, cô thấy mình có đủ tư thế để đi gặp người chị ‘hờ’ Ngọc Bôi và bà Ngọc Lánh, mẹ Ngọc Bôi. 
Thanh Quyên đến thăm bà Ngọc Lánh trước. Bà Lánh sống ở đường Minh Phụng trong một hẻm lớn. Khi bước qua cổng sắt cô thấy ngay sau hiên nhà trên bậc tam cấp gần cửa ra vào, một cụ già ngồi trên ghế bành đan bằng mây có lót gối trên nền nhà gạch bông. Ông cụ nghe lời chào và mục đích của Thanh Quyên liền quay đầu vào nhà sau nói một tràng tiếng Quảng. Sau đó ông quay lại vẫn ngồi trên ghế bành mời cô khách vào ngồi chờ trên trường kỷ. 
Trong lúc chờ đợi, cô ngắm bốn bức tranh sơn dầu tứ quý trên tường. Cũng trên tường và sau bức tranh tứ quý là bức tranh ngựa “Mã đáo thành công”. Ở bức vách ngăn nhìn ra cửa ra vào, có một tủ thấp trong bày đồ mỹ thuật. Phía trên cao là một loạt khám thờ và tranh thờ: Quan Công, Phật Bà Quan Âm, Bà Ngũ Hành, Phật Thích Ca dưới gốc bồ đề, các ngài như những khán giả trên cùng một hàng ghế nhìn xuống thế gian với vẻ mặt thương hại và coi thường. Trong khi bàn thờ thổ địa khiêm tốn nằm sát cửa thông xuống nhà sau là một khung kính có viết chữ Hoa trên giấy hồng đơn. Tất cả đều nói lên quan điểm vừa đa thần vừa phiếm thần nếu không nói là vô thần. Ngay sau lưng chỗ ghế cô ngồi có một bức hình chụp trắng đen của Tưởng giới Thạch đội mũ kết cấp tướng mà cô lầm tưởng là một tổ phụ của ông Chu chủ nhà.

Sau cùng thì bà Ngọc Lánh từ bếp xuất hiện vừa bước ra vừa lau tay, rồi hai người cùng ngồi xuống bắt đầu câu chuyện. Bà Lánh mừng đến ứa lệ khi gặp lại con gái của chồng trước và là em gái của con gái bà, Ngọc Bôi (cứ cho là như thế). Bà đã bước vào tuổi già nhưng vẫn còn phảng phất nhan sắc ngày xưa đã từng làm hai cha con ông hội đồng ngã quỵ. So với chồng bà là chính ông cụ ngồi ở cửa trên ghế mây, bà vẫn còn khỏe mạnh và hoạt bát. Thanh Quyên cũng cảm động với cuộc hội ngộ này vì giữa họ cũng có một kỷ niệm chung là Minh Thảnh. Dĩ nhiên cô không nói Minh Thảnh chết trận mà chỉ nói cha cô qua đời vì bị bệnh thương hàn chạy hậu, và cô phải về đây kiếm sống và tránh cảnh loạn lạc ở quê nhà. 

Bà Lánh cho cô biết Ngọc Bôi còn có hai người em trai cùng mẹ khác cha là Chu Vĩnh Khánh và Chu Vĩnh Long. Hiện nay ông Vĩnh Sanh đã giao mọi việc buôn bán cho hai con trai; cuối năm ấy Vĩnh Khánh sẽ lấy vợ người Hoa gốc Phúc Kiến. Phần Ngọc Bôi đã lấy chồng được hai năm, cô làm việc trong tòa đại sứ của Trung Hoa Dân Quốc, phòng Viện trợ phát triển cho Việt Nam. Ngọc Bôi nói giỏi cả tiếng Quan thoại và tiếng Anh. Hiện nay Ngọc Bôi đang nghĩ hậu sản tại nhà riêng ở cư xá Tự Do gần giáo xứ Chí Hòa: cô này vừa mới sinh một bé trai và chồng cô là một sĩ quan trong bộ Tổng Tham Mưu, phòng hành quân.      
Nghe đến chi tiết này, Thanh Quyên đã cảm thấy ghê tởm và khinh bỉ: Ngọc Bôi thật kém cõi lấy một anh chồng ‘tả đạo’ lại là ngụy quân. Cô hoàn toàn thất vọng gia đình này từ mẹ đến con. Thế nên cô rán nói cho hết câu chuyện, rồi đứng lên cáo từ. Bà Lánh không quên xin cô địa chỉ, cô không cho địa chỉ của nhà trọ nhưng cho bà biết bộ phận cô làm trong hãng pin Con Ó là nơi bạn bè và người thân có thể gặp cô, cô lấy cớ chưa ổn định chỗ ở, bà Lánh cũng viết cho cô địa chỉ của Ngọc Bôi, bà nói:

“Để dì báo cho con Bôi biết, sau đó cháu nhớ đến thăm chị cháu. Thỉnh thoảng nó vẫn nhắc đến cháu…”

“Dạ cháu sẽ thu xếp gặp lại chị ấy,” cô nói cho qua chuyện rồi vội vã bỏ đi. Cô nghĩ không bao giờ cô sẽ đến thăm Ngọc Bôi.
Về đến nhà cô vứt địa chỉ ấy vào ngăn kéo bàn mà cô lần đầu mở ra và bất ngờ thấy ở đó hai cuốn tiểu thuyết của Khái Hưng Hồn Bướm Mơ Tiên và Lạnh Lùng đã bám bụi. Cô nghĩ, “Những lúc rảnh rỗi, mình biết phải làm gì rối: đọc hai cuốn truyện này và chồng báo kia. Đây cũng là cách mình tìm hiểu kẻ thù trước khi triệt hạ nó theo đúng binh pháp, biết người biết ta trăm trận trăm thắng”. Vả lại trong lớp luyện thi mà cô dự thính thầy dạy văn có giảng dạy tác giả này.
                                                 (((
Một tháng sau Thanh Quyên đã hoàn toàn quên câu chuyện về bà Ngọc Lánh, về người chị “hờ” Ngọc Bôi của cô, tuy nhiên cô đã nghĩ những người như họ có thể rất yêu nước nhưng bằng một cách khác không phải là cách của người CS, và họ thường coi phe đỏ tại Việt Nam chỉ là một bộ phận, một con tốt của phe đỏ quốc tế. 

Sáng hôm đó cô đang đứng trong dây chuyền phụ trách việc lắp lõi than chì vào các cục pin, thì phòng bảo vệ ở cổng vào nhắn có người muốn gặp cô. Cô giao việc cho chị công nhân kế bên vội vả đi ra cổng. Bác bảo vệ chỉ cô một anh lính cộng hòa trong bộ quân phục đứng bên cạnh một chiếc xe Jeep Mỹ. Cô hoảng sợ tưởng bị lộ, mặt mày tái mét bước khó khăn đến anh lính. Anh lính nói cô Ngọc Bôi, vợ của trung úy cấp trên anh nhờ anh đưa thư cho Thanh Quyên. Cô hoàn hồn nhận thư, chỉ kịp nói lời cám ơn rồi vội vả đi vào xưởng.  
Giữa đường cô dừng lại mở lá thư không niêm ra đọc, “Em Quyên thân yêu, Chiều thứ bảy này lúc 6 giờ chiều, chị mừng đầy tháng cháu Bảo Nam, chị mời em đến nhà dùng bữa với gia đình và nhận cháu. – Chị Ngọc Bôi.” Phía dưới chị cô còn ghi lại địa chỉ cho cô. Đọc xong cô nhét bức thư vào túi áo công nhân và đi về xưởng. Cô thở dài tự nhủ, “Lần này thì mình không thể thoái thác được nữa … Phải trả cho xong một món-nợ-quỷ-thần”.  
Đến đúng ngày Thanh Quyên tay cầm món quà là cái mũ len, đón xe buýt đến. Ngọc Bôi ôm chầm lấy cô ứa lệ. Thanh Quyên có hơi cảm động. Với chút tâm tình đó cô bước đến cái nôi nhìn bé Nam gọi tên nó, nói với nó vài câu âu yếm trong lúc nó cứ mãi nhìn vào món đồ chơi treo bên trên nôi. Sau cùng Thanh Quyên bế bổng thằng bé lên vừa đi vừa nhúng một vòng quanh phòng khách sang trọng bên cạnh bộ sa-lông nệm bọc simili màu rượu vang. Hai bên tường treo hai bức tranh sơn dầu vẽ cảnh núi ngàn cây cối chim bay và cảnh hoàng hôn trên biển lúc các thuyền đánh cá về bến. Trên bức tranh cảnh hoàng hôn là một khám thờ có tượng Chúa chịu nạn. Sau bộ sa-lông là một cái bàn dài với mỗi bên sáu cái ghế dựa đánh véc ni ở hai bên, trên đã bày bát đĩa đủa muỗng và ly để uống bia.  
Khi chủ và khách ngồi vào bàn tiệc, ngoài hai chị em, còn có bà Ngọc Lánh, Bảo Lân chồng Ngọc Bôi và một người bạn cùng phòng ở Tổng Than Mưu, anh lính đưa thư và hai bạn gái người Đài Loan của Ngọc Bôi làm việc ở tòa đại sứ, hai người này chỉ nói chuyện với nhau suốt bữa tiệc. Có vài người khách vắng mặt trong số này có Quốc Thái biệt danh là Kim Thánh Thán bạn của Bảo Lân.

Trong bữa ăn Ngọc Bôi nhận thấy Thanh Quyên không nói nhiều như khi em cô còn nhỏ. Vả lại cô này cảm thấy rất xao xuyến khi gần như ngồi đối diện với Bảo Lân, cô tự nhủ, “Sao lại tên Bảo Lân đọc nhanh chẳng khác gì Bửu Luân đã thế lại còn trông giống anh ấy, nhưng nước da trắng hơn như nước da con gái ..” Có một lúc cô phải cúi xuống vì chợt thấy mình đã đăm đắm nhìn chồng của chị. Rồi để trấn áp cảm xúc cô đổi ly nước ngọt và rót cho mình đầy một ly bia Con cọp.

Bà Lánh nói về việc cha xứ nhà thờ cha Tam người Việt nhưng giảng dạy bằng tiếng Quảng Đông rất hay sau khi kể lại cho con gái kỷ niệm giáo xứ của bà ngày xưa ở Vĩnh Lân. Thanh Quyên cũng góp chuyện với công việc và các mối quan hệ của cô trong hãng pin, về biệt danh Sư Cô. Bấy giờ Bảo Lân buột miệng nói giọng Bắc ở Nam Định (giọng nói này hoàn toàn khác cái giọng mềm nhão miền Tây của Bửu Luân),

“Thế thì hôm nào dì Quyên phải gặp Trương Quốc Thái để đàm đạo mới được.”

“Trương Quốc Thái là bạn của anh Lân,” Ngọc Bôi giải thích, “Anh này hiểu biết rất rộng, thích nói chuyện Phật pháp lại ngông nghênh hay phê bình, nên có biệt danh là Kim Thánh Thán. Hôm nay anh ấy đưa cha đi khám bệnh nên không đến được...” 
Sau đó mọi người nói sang chuyện khác về các món ăn và tập quán của ba miền. Khi tiệc sắp tàn, Ngọc Bôi chợt nói với chồng, 

“Em nghĩ anh nên giới thiệu Quốc Thái cho Thanh Quyên đi; hai người đều độc thân lại chưa có bạn nếu có duyên phận thì hay biết mấy…”

“Phải đó,” bà Lánh tán đồng quay sang nói với Thanh Quyên, “Dì nghĩ con về đây sinh sống cũng nên lấy chồng và lập nghiệp ở đây…”

“Dạ con sẽ nghe lời dì,” Thanh Quyên đồng tình, bởi cô coi câu chuyện ‘ghép đôi’ đó chỉ là một chuyện đùa. 

“À lát nữa, con nhớ cho chị con địa chỉ nhà trọ của con trước Trường đua để dì và chị con có dịp lui tới thăm con,” bà Lánh nói tiếp.
“Dạ, con mời dì đến,” Thanh Quyên nói, nhưng nghĩ khác: lại một chuyện đùa nữa. 

“Dì sẽ cầu nguyện Chúa cho con,” bà Lánh lại nói.
Thanh Quyên mỉm cười gượng gạo và tự nhủ: “đùa như thế này là hơi quá rồi, chẳng phải nhà bà có đầy những thần tượng ngoại giáo sao?” Thanh Quyên không biết bà Lánh vẫn giữ đạo dù sống với người chồng ngoại giáo. Cô không biết bà Lánh có một chỗ cao quý dành cho Chúa trong thẳm sâu tâm hồn bà, cần gì đến cái bệ thờ dài trong phòng khách mà cô đã thấy. Vả lại cô là một người vô thần theo Mác: cô không tin có Chúa cũng không tin Người can dự vào lịch sử phổ quát cũng như vào lịch sử cuộc đời cô. 

Tiệc tàn, Ngọc Bôi kêu xích lô đưa em gái về; cô trả tiền trước cho người phu xe và đứng nhìn theo cho đến khi xe chở em cô khuất bóng. 

Về đến căn gác trọ Thanh Quyên thay đồ rồi ngả người xuống giường – cái giường của Muộn từ khi cô này vào bệnh viện tâm thần – một lúc thì ngủ ngay. Lần đầu tiên trong đời cô say rượu. Rượu làm cô lâng lâng ngầy ngật khiến cô có một lúc sỗ sàng là nhìn trừng vào Bảo Lân với một nụ cười khinh bạc. Cô không hiểu tại sao cô làm thế bởi Bảo Lân không phải là Bửu Luân mà cô cho là đã quên cô, quên mối tình mà hai người hẹn ước khi còn ở tuổi thiếu niên.

Nửa đêm cô trở mình thức dậy vì khát nước. Uống nước xong cô vào lại giường và thấy thương mình vô hạn: Cùng một vạch xuất phát là làng quê Mỹ Điền hoang dã ấy và cũng với đôi chân khỏe mạnh, thế mà hôm nay cô với người “chị hờ” cách nhau cả ngàn cây số. Ngọc Bôi nhan sắc có kém ai đâu lại còn giàu sang phú quý, có gia đình hạnh phúc và đầm ấm, có bé trai kháu khỉnh mới sinh, nhà cửa đàng hoàng còn mình một thân thui thủi, áo quần lôi thôi, chỗ trọ nhếch nhác. Bất chợt một dòng nước mắt tủi thân chảy dài xuống cái gối còn mới. Rồi thật kỳ lạ đôi mắt lừa của Bửu Luân chập chờn trước mặt cô, bởi cô thường nghĩ đến Bửu Luân ngày xưa mỗi lúc cô buồn:  
Nếu trong ta niềm hy vọng không còn.

Dù trái đất hôm nay từ biệt sóng,

Dù nắng trời thôi không gian sưởi ấm,

Dù thế gian không còn nữa bốn mùa,

Nhưng mắt người sẽ vĩnh viễn trong ta!
Và giấc ngủ sau cơn say lại chợt đến ngay lúc cô mơ màng tự hỏi: “Mà mình thấy ai nhỉ: Bửu Luân hay hắn … hắn là một kẻ đáng ghét … ”

Sáng hôm sau cô dậy muộn, ăn sáng xong cô dành nguyên một ngày, đọc một mạch cuốn truyên Hồn Bướm Mơ Tiên. Buổi chiều khi trả cuốn sách lại ngăn kéo bàn, nhìn mưa rơi lất phất ngoài khung cửa sổ thấp sáng lên trong ánh đèn đường, cô nghĩ về câu chuyện kỳ lạ giữa Ngọc, sinh viên trường cao đẳng và Lan ni cô, hai nhân vật trong truyện. Tình yêu lý tưởng của họ như ở trong một cảnh giới khác. Đây là một điều mà Thanh Quyên không hiểu nổi vì cô chưa từng trải nghiệm. Trước đây tình yêu của cô từ Bửu Luân đến Minh Thảnh và Sĩ Phu đều lấy sự thỏa mãn tình dục làm mục đích. Chính xác thịt đã khơi mào để dẫn cô đi sâu hơn vào xác thịt, từ những cái vuốt ve âu yếm bên ngoài đến sự nhầy nhụa bên trong cùng với khoái cảm tăng dần. Phải nói cũng có một chút tình yêu. Một chút rất nhỏ đủ làm nên cái cớ: tình yêu như một cái giàn làm bằng cành tre yếu ớt cho một dây leo lá to, trái nặng của nhục dục bò lên và không lâu sau sẽ che khuất cái giàn có khi còn làm cho cái giàn nghiêng ngả.

Thanh Quyên còn thích thú hơn khi nghĩ rằng ni cô Lan sau khi đã gặp Ngọc và đã mến chàng thì dưới áo nâu sòng kia không phải là một xác thân tứ đại vô thường với cái tâm-không băng giá mà là một ngọn lửa tình nồng cháy, trường tồn. Ngọn lửa này âm ỉ nhưng không hề thiêu đốt, hủy hoại Lan và làm Lan vật vã nỗi đau tình, trái lại còn làm cho lòng từ bi của Lan thêm lớn mạnh sẵn sàng để cho Ngọc sống tình yêu lý tưởng ấy với đại “gia đình nhân loại” như lời Ngọc nói.

Một tuần sau, khi đọc xong cuốn truyện Lạnh Lùng, Thanh Quyên cũng sẽ cho rằng nhờ có tình yêu lý tưởng mà Mai đã có thể làm được một điều rất khó. Mai  không những chịu đựng những đau khổ do Lộc gây ra mà còn khoan dung tha thứ những lỗi lầm của Lộc. 
Chí ít giờ đây hai cuốn truyện ấy đã dạy Thanh Quyên biết một thứ tình yêu khác, mạnh mẽ và bao la hơn tình dục; nó vươn cao hơn tình dục đưa người ta lên một bầu trời cao thượng, thanh thoát. Rồi cô ước mình có được tình yêu lý tưởng ấy để tâm hồn khoáng đạt và quảng đại hơn… Ngày đó cô sẽ lấy lòng khoan dung nói cùng Sĩ Phu rằng: “Tôi tha thứ cho anh mọi sự tổn thương và mọi điều sỉ nhục mà anh đã gây ra cho tôi.” Lúc đó cô không còn nhìn mọi người đàn ông khác qua lăng kính Sĩ Phu nữa. Dĩ nhiên với Minh Thảnh cô sẽ nói một lời tha thứ khác.   
Hiện tại tâm khảm cô bị đóng băng bởi lòng căm giận những kẻ vũ phu đã đi qua thân xác và cuộc đời cô. Tình yêu lý tưởng có thể giúp cô phá vỡ lớp băng giá ấy. Vấn đề là ai sẽ sống tình yêu ấy với ai? Ai sẽ giúp cô giải phóng khỏi chính mình khi quá khứ tương tự như một ngọn sóng phản hồi, luôn quẳng cô trở lại hố sâu thăm thẳm lạnh buốt của hồn cô. Cô sống trong thất vọng, và cô sống ở đó, sống mãi ở đó: cô bị lãnh cảm từ một chấn thương.”  

Cô không ngờ để phá tan bức tường băng giá trong trái tim cô, điều quan trọng không phải là chạy trốn tình yêu và tiếp tục oán hận mà phải sẵn sàng đón nhận một tình yêu mới chân thành và quảng đại. Thế nhưng hiện nay sự lãnh cảm và những ức chế đi theo luôn đè nặng lòng cô trong lúc ý chí bị khống chế của cô không đủ mạnh để trục xuất chúng đồng thời mở ra một lối thoát hay một cánh cửa rộng mở cho tình yêu triển nở. 
(((
Chương 13
Ngang trái 
Cuộc đình công mà Thanh Quyên và các thư ký công đoàn đã âm thầm tổ chức sau cùng đã nổ ra ở hãng pin Con Ó. Sáng hôm đó họ đưa kiến nghị cho ban giám đốc rồi hô hào các công nhân rời khỏi xưởng và tập trung ngoài sân xí nghiệp và trước cổng; các biểu ngữ đòi tăng lương, giảm giờ làm và đòi quyền sống được căng lên. Một thư ký công đoàn cầm micrô tố cáo sự bất công và ngược đãi của chủ, Thanh Quyên cũng cầm micrô đọc kiến nghị mà ban tổ chức bãi công tự soạn thảo không qua sự họp bàn và lấy ý kiến của các công nhân.

Sau đó là hô khẩu hiệu, cuối mỗi khẩu hiệu các cánh tay nắm lại vung cao bày tỏ quyết tâm đấu tranh giành quyền sống với những tiếng hô to vang đi khắp các xưởng. Ban giám đốc im lặng nghe ngóng họp bàn trong nội bộ tìm cách đối phó có cả sự tham dự của hai luật sư mà giám đốc mời đến để tư vấn. Buổi trưa công nhân được người nhà tiếp tế lương thực và nước uống. Lúc đó Lưu Lợi Danh và A Cóng xuất hiện động viên các công nhân người Việt gốc Hoa, đồng thời mang thêm các biều ngữ.   

Sau ba ngày đình công, ban giám đốc đồng ý thương thảo không phải với các thư ký công đoàn mà với các tổ trưởng các xưởng. Trưa ngày thứ năm hai bên ký thỏa thuận sau khi chủ hãng pin chịu nhượng bộ công nhân một số điểm trong kiến nghị. Sáng hôm sau khi toàn thể công nhân đi làm việc lại như đã thỏa thuận, ba thư ký công đoàn và Thanh Quyên được mới đến cảnh sát Quận Năm để làm việc. Xe cảnh sát đậu trước cửa hãng đưa họ đi. Đến nơi họ lập tức bị tống giam; tin này đến với các công nhân đang làm việc nhưng vì thỏa thuận đã ký nên các tổ trưởng và những công nhân không thể phản đối hay can thiệp.

 Trưa ngày thứ ba trong phòng giam, Thanh Quyên nằm dài trên tấm gỗ cứng, thở dài. Cô đã trải qua ba giờ lấy khẩu cung. Cô luôn nói mình tranh đấu chống giới chủ chỉ vì quyền lợi chính đáng của người nghèo và các công nhân không phân biệt Hoa hay Việt. Cảnh sát đã có những chi tiết về lý lịch của cô và họ xoay quanh khoảng trống giữa thời gian ở Mỹ Điền và ngày cô về Sài-gòn ở trọ và làm công nhân hãng pin. Thẩm vấn viên đã dành nhiều thời gian cho chi tiết này. Cô khai rằng cô đã về Sài-gòn từ thời gian rời khỏi Mỹ Điền nhưng vì công việc và chỗ ở không ổn định nên cô chưa kịp khai báo, sau đó cô phải về Mỏ Thi ở nhờ nhà bạn bè đi bán hàng rong chờ vài người bạn ở Sài-gòn báo tin về công việc. Dù có vẻ hợp lý nhưng người thẩm vấn vẫn không hài lòng nói sẽ còn làm việc lại với cô một buổi khác.

Cô thật sự mệt mỏi cả thể xác lẫn tinh thần tưởng chừng có thể buông xuôi. Cô không ngờ sự mệt mỏi đó chính là cái giá mà cô phải trả cho một điều có ích cho cô là từ nay cô biết nhìn lại và đánh giá lại những việc mình làm phần lớn chỉ theo bản năng và sức đẩy vô hình của một tập thể hay một ý thức hệ. Sự tra hỏi hôm nay của người khác về cô sẽ tập luyện cô có thói quan tự tra vấn về chính bản thân mình và thói quen phản tỉnh. Sau đó thì cô ngủ thiếp đi trên cái chiếu rách cho đến lúc một cảnh sát coi tù đánh thức cô dậy nói cô được thả. 
Khi mặc lại bộ đồ công nhân chải sơ mái tóc, cô nghĩ có lẽ Lưu Lợi Danh đã nhờ người chạy chọt để cô được trả tự do. Cô ra theo viên cảnh sát đến văn phòng để nhận lại giấy tờ tùy thân, và đưa mắt tìm Lưu Lợi Danh. Cô không thấy anh này mà chỉ thấy Bảo Lân trong bộ đồ dân sự, khuôn mặt Bảo Lân làm cô thấy khó chịu trong mấy giây. Nhưng rồi một cảm xúc bối rối làm cô đỏ mặt,

“Là anh…?”

“Phải, Ngọc Bôi nhờ anh phải đến bảo lãnh và đón em ra.”

“Vậy hả,” vừa nói cô vừa thấy xốn xang bối rối, cô xấu hổ vì cuộc đấu tranh bất thành nhưng nhất là vì ánh mắt của Bảo Lân như thu hút cô làm cô không cưỡng nổi. Cô cúi đầu nhìn xuống vạt áo công nhân thẹn thùng và xao xuyến tưởng mình là cô bé ở tuổi dậy thì ngày xưa lúc cô mới quen biết Bửu Luân. Ngồi kế bên, Bảo Lân đưa cô một gói giấy và nói, 
“Quyên vào trong thay bộ đồ này của chị em gởi cho em, ai lại mặc đồ công nhân ra đường.”

“Sao cũng được,” cô nói xẵng giọng nói nhưng cũng làm theo. 

Khi cô bước ra lấy giầy tờ, Bảo Lân ngạc nhiên vì bộ đồ kiểu rất hợp và vừa vặn, làm nổi rõ vẻ đẹp của cô lên khiến anh phải liên tưởng đến vợ mình.

Hai người đi ra khỏi phòng cảnh sát quận 5, Bảo Lân nói,

“Cảnh sát trưởng ở đây là bạn học của anh thời trung học.”

“Thì ra vậy, em cám ơn anh chị nhiều, hôm nào em sẽ đến thăm anh chị …” cô nói một điều mà cô biết mình sẽ không thực hiện.

Ra đến cổng anh chỉ vào chiếc xe Jeep đang đậu, ngồi ở tay lái là anh lính lần đầu đến hãng pin tìm cô để đưa thư; Bảo Lân nói với cô,

“Anh đưa em về nhà, tiện thể biết chỗ em ở hôm nào anh sẽ đưa Ngọc Bôi đến thăm em.”

“Thôi anh Bảo, em không dám phiền anh thêm nữa để em đón xe buýt về nhà. Rồi em sẽ gặp chị em sau,” nói xong cô đi thẳng đến trạm xe buýt gần đó. 

Bảo Lân hụt hẫng chỉ nói,

“Thế cũng được,”

Anh nhìn theo cô mấy giây, ngay khi Thanh Quyên vừa đến trạm thì một xe buýt trờ tới, cô vội vàng leo lên. Bảo Lân cũng leo lên xe Jeep. Chợt anh nhìn thấy một cái túi vải màu nâu nhạt nằm ở ghế sau vì ngoài bộ áo quần mà Thanh Quyên đang mặc, vợ anh còn gởi cho em gái mấy bộ đồ khác còn mới và một bức thư có kèm theo ít tiền. Anh kêu lên,

“Chết rồi, tôi quên không đưa cho cô ấy cái túi…” rồi anh bảo người lính chạy vượt xe buýt một trạm để đón đầu, anh này liền nhấn mạnh vào cần ga,
“Cậu về đơn vị trước, xong việc mình sẽ đến sau và ở lại trực tối nay,” Bảo Lân nói tiếp.
“Vâng” 

Khi Bảo Lân bước lên xe buýt, Thanh Quyên đã tìm được chỗ ngồi sát cửa sổ và mãi nhìn hè phố trôi qua sau xe buýt nên không thấy Bảo Lân. Anh đã thấy cô nhưng đứng quay lưng lại dựa mông vào chính băng ghế cô ngồi kế bên một bà cụ. Khi xe đến ngã tư Trần Quốc Toản và Lê Đại Hành, cô chuẩn bị đứng dậy, thảng thốt nhận ra anh. Trước vẻ mặt kinh ngạc của cô, anh chỉ nói ngắn gọn,

“Ngọc Bôi bảo anh phải đưa em về tận nhà.” Cô cười nhếch mép,
“Vậy hả!”

Về đến nhà trọ, họ thấy ông bà Kim Bằng và cậu út Kiệt đang ăn cơm trên một cái bàn mà buổi sáng dùng để bán phở. Bà Bằng nói,

“May quá cô đã về, tôi định sáng mai đi thăm cô… còn cậu kia?”

“Dạ bạn cùng xưởng với cháu,” cô ngại sự giải thích dài dòng.     
“Vậy hai cháu lên phòng cất đồ rồi xuống đây ăn cơm luôn. Sau đó bác cháu mình sẽ đi chùa: ngày mai là ngày rằm tháng bảy rồi.”

“Dạ vâng,” rồi cô dẫn Bảo Lân lên phòng; anh đưa túi quà cho cô và nhìn căn phòng qua một lượt trong lúc cô nói,

“Thôi anh Bảo về được rồi, em phải xuống ngay để còn đi chùa… ” cô nói như thể đã quên hẳn lời mời của đi ăn tối của Bảo Lân lúc hai người đi bộ từ trước cửa trường đua về nhà trọ. Phần Bảo Lân anh ngạc nhiên khi cô em vợ gọi lầm anh là Bảo, nghĩa là lấy chữ lót thay tên, nhưng anh không kịp hỏi. Thật ra Thanh Quyên cố tình làm thế trước hết để chọc tức anh và để tỏ vẻ coi thường anh. 
“Vậy lần sau anh sẽ đến để giới thiệu em với bạn anh tên Quốc Thái biệt danh là Thánh Thán” anh nói lúc đứng trên đầu cầu thang, Thanh Quyên ậm ừ xuống theo anh.

Khi xuống nhà dưới, anh cám ơn lời mời dùng bữa của chủ nhà, chào họ rồi bước ra khỏi nhà, trong lúc cô rửa mặt rồi ngồi vào bàn kể cho họ nghe về cuộc đấu tranh và những chuyện trong nhà giam. Nghe xong ông Bằng nói,
“Như vậy là cô mất việc rồi. Ngày mai tôi và Lưu Lợi Danh sẽ đi tìm cho cô việc khác. Ở nhà cô lấy chồng báo cũ ra đọc để biết thêm tin tức mấy năm đấu tranh hào hùng của Phật giáo.” 
Thanh Quyên dịu dàng vâng dạ. Ăn xong, cô lên thay đồ khác để đi chùa với bà Bằng. Khi mở cái túi nâu ra cô thấy bức thư của Ngọc Bôi và một xấp tiền. Trong thư, Ngọc Bôi viết: “Chị gởi cho em ít tiền giúp em có cái chi dùng khi còn bỡ ngỡ, và chưa ổn định. Anh Lân sẽ đưa em về đến nhà cho biết chỗ để sau này giới thiệu anh Quốc Thái làm bạn với em. Mong sớm gặp lại em – Chị.” 

Cô nhớ lại ngày còn nhỏ hơn một lần cô đã không cho Ngọc Bôi đụng đến đồ chơi mà Sĩ Phu đã mua cho cô. Cô muốn khóc trước sự quảng đại của Ngọc Bôi, nhưng tiếng bà Bằng đã gọi lên giục cô đi sớm. Cô vội vàng cất tiền vào cái hộc ở đầu giường, khóa trái cửa và đi xuống. 
Khuya hôm đó trời đổ mưa, cô kéo ghế đến gần cửa sổ nhìn mưa rơi dưới ánh đèn đường. Bỗng có tiếng ngâm khe khẽ từ chương trình ngâm thơ Tao Đàn trong máy thu thanh của nhà bên cạnh vọng sang, nhưng cô tưởng tượng như từ trong cơn mưa hoặc từ trong các tàng cây, hoặc từ bầu trơi đêm tăm tối: 
Em chỉ nhận niềm đau khi chẳng thấy

Mắt anh nhìn choáng ngợp cả hồn em

Em tận cùng tan biến mọi đau thương 

Và băng tan trong nắng hè rạng rỡ.
Không, tiếng ngâm ấy không từ đâu cả mà từ chính những rung động sâu thẳm của lòng cô.    

                                                     (((
Những ngày chờ ông Bằng báo công việc mới, Thanh Quyên giở chồng báo cũ ra đọc. Cô nhận thấy những tờ báo ấy đều có bài tường thuật cuộc đấu tranh của Phật giáo chống lại chính quyền Ngô Đình Diệm. Cô nhớ có lần ông Bằng nói: “Tôi đã tham gia tích cực vào cuộc nổi dậy của Phật giáo và tôi giữ lại các bài báo ấy để con cháu sau này biết được ‘chí khí’ của cha ông vì đạo pháp và dân tộc...”
Cô tìm đọc trước tiên bài báo về vụ Thích Quảng Đức tự thiêu. Đọc xong cô run lên vì sợ hãi, cô nhớ đến lời bà Bằng nói, “Hồi đó tôi cũng xin ghi tên để được bắt thăm tự thiêu cho đạo pháp sau khi Thượng tọa Quảng Đức tự thiêu nhưng các thầy bảo chưa cần đến các Phật tử tại gia…” Cô cúi đầu nghĩ ngợi,
“Khi đã dùng cách bắt thăm làm gì còn có tự do chọn lựa để gọi là tự nguyện hy sinh. Vả lại khi người sắp chết ngồi trong tư thế kiết già, để người khác tuyên bố thay mình và chính người ngoài đổ xăng rồi châm lửa chứ không phải chính mình thực hiện hành động hy sinh, lúc đó chữ ‘tự’ trong tự thiêu không còn ý nghĩa nữa.

“Vả lại trong hoàn cảnh mà lòng thù hận được đẩy đến cùng cực, có không ít người sẽ làm điều ác chỉ bởi sự ngu ngốc ù lỳ, đánh mất mình giữa các tập thể và các đảng phái, trong vùng đất hoang vu của điều lầm lẫn, và mau chóng trở thành miếng mồi ngon của bất cứ ai hoang tưởng cho rằng chỉ có họ mới độc quyền nắm giữ chính nghĩa và vung mũi gươm tàn sát ra bốn phương tám hướng với lòng thù hận ngất trời...”

Rồi cô giật mình khi thấy trong một tờ báo khác, người ta gọi thầy Quảng Đức là Bồ Tát và gọi trái tim thầy là xá-lợi. Chẳng phải Phật tử vẫn coi trái tim xác thịt ấy khi tâm đã lìa khỏi xác là một phần của nhục thân bởi tứ đại (đất-nước-gió-lửa) giả hợp, là một trong những nguyên nhân của đau khổ, sao có thể đưa lên bàn thờ như xá-lợi được. Nó có khác gì những hòn sạn thận được các bác sĩ lấy ra từ cơ thể những bệnh nhân và được các cô y tá giữ lại trong các bình thủy tinh.

Một nỗi thất vọng to lớn tràn ngập lòng cô… không lẽ đạo pháp suy đồi đến thế sao, chỉ biết lấy thù hận và bạo lực kinh tởm để đối phó với kẻ thù. Tâm hồn cô ray rức mãi cho đến lúc đúng ngọ tiếng chuông nhà thờ Thăng Long báo giờ đọc kinh Truyền Tin cô mới nguôi ngoai nỗi buồn phiền. 

Chiều hôm đó cô trả chồng báo về chỗ cũ, lần này sạch sẽ vì đã được quét bụi và không bao giờ đọc thêm tờ nào nữa. Sau đó, cô lấy các bộ áo mà Ngọc Bôi tặng cô ra thử từng cái một. Cô đứng ngắm mình trước tấm gương của cái tủ nhỏ, vẫn còn soi được dù đã có vài chỗ ố rễ tre. Công việc này đem lại cho cô một trò giải trí được nhìn ngắm vẻ đẹp của mình trong quần áo đẹp đồng thời giúp cô giết thời gian, và quên đi cái nóng oi bức của một ngày không mưa. Buối tối sau bữa ăn chiều cô đi qua xóm đạo thuê ba cuốn truyện của các tác giả tiền chiến trong đó có một cuốn của Khái Hưng. Tối đó không có giờ luyện thi ở trường để cô dự thính nên cô sẽ dùng cả buối tối để đọc truyện. 

Một tuần sau, Lưu Lợi Danh nhắn cô đến báo cô biết anh ta đã tìm cho cô một công việc mới trong một nhà in báo Hoa văn, khâu dàn trang. 
Thanh Quyên bước vào căn phòng rộng rãi và đầy đủ tiện nghi của Lợi Danh trong lúc anh ta đang đùa chơi với một đoản đao mà anh gọi là Sừng Trâu. Anh giải thích cho cô đó là bảo vật gia truyền mà tổ tiên anh, một chiến sĩ kháng Thanh phục Minh đã để lại. Ở đầu mũi dao có một cái móc ngược giống như lưỡi câu. “Nó giống với con dao mà Kinh Kha đã giấu trong người khi qua sông Dịch sang Tần để ám sát Tần Thủy Hoàng,” Lưu Lợi Danh nói thêm.  
Thanh Quyên dựng tóc gáy khi anh ta giải thích rằng chỉ cần một nhát đâm nhẹ nhàng và khi rút tay về, đao thủ có thể làm cho ruột gan kẻ thù đổ ra ngoài và chết trong nháy mắt. Cô muốn bỏ chạy khi nghĩ đoản đao ấy có thể đã từng uống máu như cây mã tấu của Sĩ Phu. Vài giây sau anh ta huơ con dao trong bao vào trước mặt cô khiến cô phải ngả đầu ra sau, mặt tái xanh, sợ hãi làm anh ta cười ngạo nghễ nói,
“Lúc em sợ trông em đẹp như Bao Tự khi cười và như Tây Thi khi hờn dỗi.”

Rồi anh ta nói trong mười ngày nữa tức đầu tháng tới cô sẽ vào làm chính thức trong nhà in. Anh ta nói tiếp,

“Trước đó anh đã tìm việc cho em ở một nhà máy làm nước tương, nhưng họ đang cần một người có gia đình làm thủ quỹ. Anh nghĩ nếu bí quá anh và em sẽ kết hôn giả để em có việc làm. Vả lại mình thành vợ chồng cũng tốt phải không em?”

“Có thể tốt nhưng thật ra em chưa nghĩ đến.” 

“Em nhớ đấy nhé, như thế anh vẫn còn cơ hội,” nói xong anh ta cười thích thú.
Sau đó Lợi Danh nói về quê hương Hải Nam xinh đẹp của anh mà anh sẽ đưa cô về thăm thú để gặp mẹ cùng hai người “em gái” của anh khi bọn “bạch quỷ” và tay sai bị xua đuổi ra khỏi miền Nam v.v… 

 Về nhà trong lúc chờ đợi cô tiếp tục đọc tiểu thuyết lãng mạn và trở thành môn đồ của tình yêu lý tưởng: tha thiết yêu nhau trong xa cách và coi việc đụng chạm của xác thịt là không cần thiết bởi hai người yêu nhau đã bước vào một cảnh giới thanh khiết của tinh thần như thế giới ý niệm của Platon. Cô đâu biết rằng động cơ chính đẩy cô đến với quan niệm tình yêu lý tưởng ấy là cô bị chứng lãnh cảm, từ khi Sĩ Phu đã lấy sắt nung đỏ ghi dấu ấn sỉ nhục trên da thịt cô nếu không nói là trước đó. Liệu có cách nào giúp cô đạt đến tình yêu lý tưởng ấy, bước vào cảnh giới thanh thoát ấy với một tâm hồn thư thái và tự do, không còn bị trói buộc bởi điều gì nhất là bởi lòng oán hận khôn nguôi “đàn ông” tàn nhẫn và thô bạo.
       (((
Bất ngờ ngày cuối tuần. Bảo Lân xuất hiện để đưa Thanh Quyên đến cuộc hẹn đầu tiên với Quốc Thái biệt danh là Thánh Thán để hai người quen nhau và nếu thấy hợp nhau, hai người có thể tiến xa hơn. Lúc đầu cô từ chối không đi, nhưng sau cùng cô đổi ý: lúc đó cô có cảm tưởng bị mũi dao Sừng Trâu gí vào lưng cô bắt cô đi tới theo những bước đi của Bảo Lân. Anh này hơi bối rối lúc thấy cô xuống cầu thang sát cửa sau trong bộ áo màu hồng rất đẹp của Ngọc Bôi mà anh rất thích. 
Trong một quán cà phê vườn ở quận ba, với khung cảnh phù hợp với việc trò chuyện tâm tình, ba người ngồi ở một cái bàn nhìn xuống một cái hồ nhân tạo có hòn non bộ ở giữa hồ, một bầy cá vàng đang thong dong bơi lội giữa nước trong. Khi đã yên vị và kêu các thức uống, Bảo Lân nói vài câu giới thiệu rồi cố gắng khơi mào câu chuyện, anh định sau ba mươi phút anh sẽ tự động rút lui để hai người mới quen được tự nhiên tâm sự. 
Thế nhưng Thanh Quyên không nói gì chỉ lặng lẽ mỉm cười nghe Quốc Thái đọc một “bài thơ con cóc” của anh. Phải cố gắng lắm Thanh Quyên mới hỏi Quốc Thái nghĩ gì về một tác phẩm của Khái Hưng, Quốc Thái cười to, nói rằng tác giả đã xây dựng các nhân vật của ông từ những con người có vấn đề về tâm sinh lý. Trước nhận xét đó, Thanh Quyên đỏ mặt còn Bảo Lân mỉm cười tán đồng dù anh không nghĩ rằng những nhân vật ấy được sao chép từ các bệnh nhân trong một bệnh viện tâm thần; rồi anh đứng dậy để cáo từ như đã định. Nhưng Quốc Thái nói,

“Cậu không được về trước, vì cậu là nhân vật chính hôm nay…”

“Nếu tôi ở lại, cậu và Quyên không thể nói chuyện cởi mở được,” Bảo Lân nói. 
“Sao lại không cởi mở… Vả lại tôi cần sự có mặt của cậu,” Quốc Thái nói. 

Bảo Lân phải ngồi nán lại, xem bầy cá trong hồ nên không thấy có những lúc cả Quốc Thái và Thanh Quyên đăm đắm nhìn anh để tránh nhìn nhau. Vả lại anh vẫn ít nhiều bối rối khi thấy Ngọc Bôi chập chờn ẩn hiện trong dáng vẻ Thanh Quyên. Sau đó để phá vỡ sự im lặng, Quốc Thái nói về triết lý của Ấn Giáo mà anh đang nghiên cứu, đặc biệt là thuyết thần bí của nó, 

“Thuyết thần bí của Ấn giáo rất khó hiểu và phức tạp, tất cả chúng ta đều bị giam trong một Hữu thể bao la từ đó chúng ta có được sự sống, và mục đích phải đạt đến là lại trở về với hữu thể ấy bởi một hệ thống kỷ luật chi ly, ít nhiều dưới sự giám sát của ý chí chúng ta. Hữu thể tuyệt đối này là một hư vô vô hạn, tĩnh lặng và vô ngôi vị…”

“Nhưng quan niệm ấy giúp gì cho cậu trong thực tế để cậu phải bỏ công nghiên cứu nó?” Bảo Lân liền hỏi trong lúc quay lưng lại hồ cá. 

“À, tại sao cậu lại có thái độ vụ lợi khi nghiên cứu các tôn giáo?” Quốc Thái tức Thánh Thán hỏi vặn lại Bảo Lân.

“Vì theo tôi phải xét giá trị của một tôn giáo dựa trên những hệ quả nhân văn của nó, thế thôi.” Bảo Lân ôn tồn đáp lại, trong lúc Thanh Quyên đang hồi hộp lắng nghe.

“Được, nếu thế thì giáo huấn thực hành mà tôi hiện nay tôi rút ra từ đó là phương pháp để ngủ ngon  trong trường hợp mất ngủ: chỉ cần nằm ngửa, không gối hai cánh tay để dọc theo thân, chân thẳng và thư giản mọi bắp thịt và miệng lặp lại: “Tôi không còn bàn chân… không còn bàn chân… không còn cẳng chân… không còn đầu gối…” Một đôi khi, tôi đạt được một kết quả và tôi không còn cảm thấy bàn chân mình, cẳng chân mình và phần còn lại của cơ thể như thể nó ngừng hiện hữu. Tôi không bao giờ đạt đến kết quả ấy với cái đầu của tôi…”

“Cái đầu với cái miệng chứ, đúng không…” Bảo Lân nói và mỉm cười mỉa mai. 
“Phải, thế đấy và khi tôi không ngủ trước khi làm mất đầu thì ngực, bụng, cẳng, chân hồi sinh một cách rất khó chịu…”
“Nhưng sau cùng cậu cũng làm cho cậu mất đầu chứ?” Bảo Lân mỉm cười thích thú hỏi.

“Dĩ nhiên rồi, nhưng chỉ sau khi tôi đã ngủ thiếp. Đó là quy luật… Nhưng dù sao phương pháp ấy cũng giúp tôi dễ ngủ hơn bình thường.”

Lần này thì Thanh Quyên cũng cười thoải mái; cô cũng nhớ lại có nhiều lần cô ngồi thiền và cô đã ngủ quên trong tư thế kiết già trước khi nhập định thế mà cô cứ tưởng mình đã nhập định. Sau đó Bảo Lân nhìn cô nói với Quốc Thái,

“Thế thì cậu đã biến triết học Ấn Giáo thành thuốc ngủ thay vì là thuốc phiện như Mác nói về các tôn giáo.”
Trong lúc Quốc Thái cười to vì câu nói này thì Thanh Quyên rùng mình hoảng hốt. Chính trong lúc ấy, Quốc Thái kéo ghế đứng lên, nói nhỏ vào tai Bảo Lân rồi ra khỏi quán, bước đi nhanh nhẹn khiến Bảo Lân không kịp giữ lại bởi còn bất ngờ với câu nói nhỏ của Quốc Thái vào tai mình, “Tớ về đây vì cô ấy ‘lạnh’ quá, hoặc cô ấy không thích tớ nhưng có lẽ cả hai.”
Một khoảng hụt hẫng cho hai người còn ngồi lại khiến họ không biết nói gì. Sau vài phút im lặng, Thanh Quyên hờn dỗi nói,

“Nếu anh cũng muốn về thì hãy về đi, em không sao đâu.”

Bây giờ khi không còn nhìn Ngọc Bôi qua Thanh Quyên, Bảo Lân thấy cô em này có một sức quyến rũ nào đó dù có hơi xa cách, bí hiểm. Vả lại sự bí hiểm này cũng là một phần trong sự quyến rũ kia. Anh nói,

“Có lẽ Quốc Thái bận việc gì đó vì còn cha già đau yếu, mong em thông cảm. Vả lại đây là lần đầu gặp nhau nên anh ấy chưa được thoải mái lắm…”
“Em cũng mong đây là lần cuối… Sau này em không phiền anh làm cầu nối nữa.”       

“Em biết đây là ý muốn của chị em nên dù gì cũng phải có vài lần gặp nữa thì mới biết cụ thể là thế nào. Còn bây giờ anh sẽ đưa em đi tham quan mấy nơi trong thành phố rồi mới về. Thế nhé.”

Sau đó không đợi Thanh Quyên đồng ý, Bảo Lân kêu tính tiền rồi đưa cô đến viện bảo tàng và thảo cầm viên. Trong viện bảo tàng với rất nhiều cổ vật trưng bày kỳ lạ làm cho cô quay cuồng mặc dù có những lúc anh nắm tay cô giữ lại để còn ngắm nhìn kỹ hơn các vật khảo cổ và đưa ra một lời giải thích. Khi cô vô tình đứng sát bên một cái Lingam của người Chàm, anh liền giải thích cho cô hiểu về quan niệm phồn thực của người thượng cổ. Cô bối rối và thẹn đỏ mặt khi biết mình đứng bên cạnh tượng dương vật to quá khổ. 
Thế nhưng khi đến trước một cái bình cổ đời nhà Minh với màu men xanh đã nứt rạn đều đặn như những ô trong trang giấy ca-rô, cô bình tâm và bất chợt thấy lòng ngầy ngật như có một mối dây vô hình ràng buộc cô với cái bình to ấy.  
Sau cùng thái độ phòng thủ trong tâm lý cô bị chùng xuống, cô nghĩ mình phải dịu dàng với anh rể hơn và Bảo Lân cũng thấy mình phải ân cần với cô em vợ, chỉ có một chi tiết nhỏ làm anh khó chịu về cô là khi cô chắp tay khấn vái trước một tượng Phật khảo cổ trong lúc anh tự nhủ, “Đâu phải là tượng Phật trong chùa… Đúng là cung cách của ngẫu tượng giáo.” Vì thế cảm tưởng chung của anh là cô như một người hiện ra từ một thời kỳ khảo cổ với vẻ bí ẩn, man rợ và lạnh lùng. 
Ra khỏi viện bảo tàng, họ mới đi xem các chuồng thú. Đến trước chuồng cọp, cô nép mình sát vào anh vì sợ hãi và nắm lấy cánh tay anh. Rồi họ vào một quán ăn nhỏ trong khuôn viên sở thú dùng bữa. Trong lúc ăn, họ nhìn nhau mỉm cười không nói. Chỉ đến khi họ cùng ngồi dưới gốc một cây cổ thụ chờ nắng xế để ra về họ mới thật sự cùng nhau trò chuyện, vì lúc đó Thanh Quyên tò mò muốn biết một người có ngoại hình giống Bửu Luân ngày trước của cô có điều gì giống với con trai dì Hai Hằng ở Mã Thi không. Bảo Lân hoàn toàn khác bởi anh thuộc về một hệ ‘quy chiếu’ khác theo như lời anh kể. 
Cha Bảo Lân mất khi tham gia đoàn quân của tướng Trịnh Minh Thế để đánh phiến loạn Bình Xuyên. Mẹ anh thủ tiết nuôi ba người con mà Bảo Luân là anh cả. Nhà nghèo nên lúc nhỏ anh học Lasan nghĩa thục; sau đó vào học lớp sáu Nguyễn Bá Tòng thời cha Công làm giám thị, mỗi tháng phải đóng 160 đồng tiền học phí mà nhiều tháng đóng tiền chậm trễ phải bị kêu lên văn phòng nhắc nhở. Thấy mẹ tần tảo, vất vả kiếm tiền lo cho các con nên anh quyết tâm cùng một vài bạn nghèo khác thi vào một trong hai trường kỹ thuật lúc đó là trường Cao Thắng, trường kia là trường Nguyễn Trường Tộ; hai trường này không thu học phí. Sau khi thi đậu tú tài, anh gia nhập quân đội theo binh nghiệp của cha anh. 

Nghe xong câu chuyện cô không còn cảm thấy căm thù anh nữa là thái độ cô phải có với những kẻ theo Diệm và theo Mỹ. Mắt cô ươn ướt và để kềm chế cảm xúc trào dâng cô kể lại anh nghe những kỷ niệm của cô và chị gái Ngọc Bôi thời thơ ấu. Vô hình trung những kỷ niệm ấy trả cô về với tâm trạng ngây thơ trong sáng khi ý thức hệ chưa cài lên đầu cô vòng kim cô tỏa hào quang đỏ chói. 

Chuyện kỷ niệm ấu thơ ấy tạm dứt, từ hai đầu một ghế đá hai người im lặng nhìn nhau một lúc, riêng trong ánh mắt cô có chút gì như thương cảm như xôn xao, như mê đắm. Nào ai biết được đường đi của số phận. 
Bất chợt anh hỏi cô tại sao có lần cô đã gọi nhầm tên anh là Bảo. Cô nói ở Mã Thi cô có một người yêu hơi giống anh tên Bửu Luân và cô muốn dùng chữ lót Bảo của anh để khỏi lộn tên hai người. Cô cũng nói thêm vì gia cảnh giàu nghèo khác nhau nên cô phải chia tay với người bạn trai ấy mà cô rất yêu. Dĩ nhiên cô có dụng ý khi nhấn mạnh vào chữ “rất”  

Thật ra cô đã cố tình gọi thế để anh tự ái và chán nản cô (đã có gì đâu mà chán nản), nhưng cô không ngờ nếu cô không lãnh cảm thì thái độ có vẻ khinh thị ấy cũng là một yếu tố kích thích Bảo Lân. Thế nhưng Bảo Lân luôn có sự quân bình tốt về cảm xúc. Anh không thích suy diễn xa hơn những gì cô nói. Điều này làm cô bị hụt hẫng như một phản tác dụng. Lúc đó anh đã đứng lên để đưa cô về nhà trọ. 
Tối hôm đó ngồi một mình trong phòng trước cái bàn, nhớ lại cái bình cổ trong viện bảo tàng, cô thử làm một bài thơ về nó:  

CÁI BÌNH CỔ

Em là bình xanh sứ tráng men

Lòng bình đã rỗng không đen tối

Bó huệ tàn nay đã bị vứt đi
Và hàng đêm một bầy quỷ hiện hình 
Giữa bưng biền trong một góc lãng quên

Quất sợi dây da vào thân em mới lớn
Những vết roi hằn sâu thành vết cứa

Chi chít đường nứt rạn trên men,

Biến em thành cổ vật lạnh lùng

Của một thời ngạo nghễ

Của một thời vô nghĩa

Nặng nề ngày tháng trôi qua trên quê hương tan nát,
Khoác áo lửa cho thời gian hỏa ngục

Trên thân lưu đày chính tại quê nhà

Trơ khuôn mặt đăm đăm dữ tợn 

Vong thân trong ý hệ điên cuồng.

*&*

Và anh ơi,

Mà em muốn đứng gần
Vì nỗi sợ hãi ngày qua 

Luôn làm em hoảng hốt
Hãy cho em những ngày quên lãng mới

Để em âm thầm trốn trong góc tối phồn hoa. 
Mãi sau này, khoảng bốn tháng trước ngày Miền Nam bị nhuộm đỏ, cô mới tặng bài thơ này cho Bảo Lân, khi cô đến thăm chị Ngọc Bôi cùng người anh rể.  
(((
Lần hẹn thứ hai theo dự kiến là cả ba cùng đi xem một phim thần thoại tình cảm của Ấn Độ, rồi đi tham quan một vài ngôi chùa cổ trước khi ra về họ sẽ dùng bữa trưa ở một quán ăn. Trong rạp chiếu phim, Quốc Thái ngồi giữa Thanh Quyên và Bảo Lân. Đến giờ nghỉ để nhân viên rạp thay cuộn phim mới, Quốc Thái đưa gói bắp rang cho Bảo Lân cầm để đi vào nhà vệ sinh, sau đó anh đi về luôn không trở lại. Thanh Quyên phải ngồi vào chỗ của Thái vì cô sợ một người lạ xàm xỡ chen vào giữa họ. Có một lúc cô ngả đầu vào vai anh, níu lấy tay anh giọng thổn thức,

“Anh đừng bỏ em về trước nhé!”

“Ừ…” Bảo Lân đáp lại và hôn nhẹ vào mái tóc thơm mùi hoa nhài của cô vì anh không biết nói gì hơn, trong lúc cô chờ nụ hôn ấy trượt dài trên chiếc cổ thon và đậu lại trên vai cô như có lần Bửu Luân đã làm hơn thế. Nhưng không, Bảo Lân hôm nay không làm như Bửu Luân ngày trước. Điều này sau cùng làm cô thấy thú vị hơn.
Rồi trong lúc Thanh Quyên dán mắt vào màn ảnh, anh nhớ đến nhận định của Quốc Thái khi nghe kể lại cuộc dạo chơi trong sở thú lần trước: ‘Đứa-Trẻ’ trong Thanh Quyên luôn phải bám víu vào một tình cảm nào đó để bù đắp việc cô đã bị tước đoạt tình mẫu tử từ khi mẹ cô chết sớm và nhất là từ khi ‘bà nội’ cô qua đời. Có lẽ anh chàng Bửu Luân nào đó đã xuất hiện trong thời điểm ấy. Chi tiết này Quốc Thái đoán sai vì anh không biết người đã “an ủi” Thanh Quyên và trở thành cái phao để cô bám víu trong thời điểm ấy chính là cha nuôi của Thanh Quyên…   
Sau buổi xem phim, anh đưa cô đi xem hai ngôi chùa cổ ở Gò Vấp: chùa Định Tuệ và chùa Kỳ Phương. Chùa Định Tuệ có hai câu đối ở cổng tam quan mà anh còn nhớ: 
Định lực kiên trì khai Phật Tánh// Tuệ tâm giác ngộ kiến Như Lai 

Còn ở chùa Kỳ Phương là: 

Bảo địa diệu kỳ sắc hương bất dị// Phật môn phương đại, xuất nhâp tùy duyên 
Chùa Kỳ Phương này còn được gọi là chùa tượng vì có nhiều tượng bằng xi măng cốt sắt đặt trong khuôn viên chùa râm mát dưới bóng cây cổ thụ. Khi ngồi ở ghế đá cạnh một gốc cây bồ-đề sau lưng tượng Phật chín đầu rồng, Thanh Quyên hỏi: 

“Hình như em có quá nhiều điểm xấu nên không đem lại cho anh Quốc Thái một cảm xúc nào…”  
“Không phải thế đâu … thời chưa đi lính có lúc anh ấy muốn vào chùa…” 
“Còn anh, anh có chút cảm xúc nào về em không?” cô băn khoăn hỏi.
“Dĩ nhiên là có, nhưng em đâu cần cảm xúc của anh?” anh nói dịu dàng.       
“Em cần chứ vì nó sẽ giúp em tự tin và hiên ngang sống giữa đời với cái giá trị mà mình luôn có…”
“Quyên à, anh thật tình quý mến em.” Bảo Lân chân thành nói vì bản tính của anh là người nhân hậu.

Như được cởi tấm lòng, Thanh Quyên nói cô sẽ bắt chước các nhân vật của Khái Hưng sống một tình-yêu-lý-tưởng không màng đến những liên hệ xác thịt và như thế có thể trải rộng tình yêu ra với một tập thể rất to lớn của những người nghèo hèn và bất hạnh. 

Cô nói say sưa về tình-yêu-lý-tưởng ấy như một tín đồ thành kính của giáo chủ Khái Hưng. Bảo Lân không muốn dập tắt nhiệt tình của cô nên chỉ nói nhẹ nhàng,

“Một tình yêu mênh mông như thế không còn gì là cụ thể.”    
“Ý anh là gì khi anh nói cụ thể?” cô hỏi lại.

“Ý anh là liệu anh có chỗ đứng nào trong tình yêu lý tưởng bao la ấy của em không?”

Cô đỏ mặt lúng túng một lúc rồi nói nhỏ đủ cho hai người nghe,

“Dĩ nhiên là có… một chỗ đặc biệt.”

Anh định nói, “một chỗ đặc biệt nhưng cũng chì là một cái bóng,” nhưng thôi, không nói. 

Sau đó, hai người nói sang chuyện khác cho đến lúc ra về. Riêng đối với Bảo Lân anh vẫn hoàn toàn vô tư với cô em vợ dù có những xúc động thoáng qua; vả lại anh không phải là một người hiếu sắc hoặc đa dâm. Anh luôn sống tốt với vợ anh Ngọc Bôi. Đối với anh tình dục chỉ là một cách phát biểu của tình yêu ở mức độ cần thiết. Một tấm ván nhúng của tình yêu. 
Tối hôm đó trong căn gác trọ, Thanh Quyên tự trách mình đã quá mềm yếu trước Bảo Lân: cô đã đánh mất thái độ thờ ơ coi mọi vật là hư ảo vì chúng vô thường, khổ não, vô ngã nhất là khi cô đối diện với người khác giới cho dù người này đẹp trai và lịch lãm như Tống Ngọc hay Trường Khanh. Hư ảo, mọi vật đều là hư ảo. Bửu Luân hư ảo, Minh Thảnh hư ảo, Quốc Thái hư ảo, và nhất là Bảo Lân hư ảo… 

Vì thế để sửa chữa thái độ mềm yếu đó, cô tự nhủ: “Mình không nên yêu hắn, một người nam giống như những người đàn ông khác đã đi qua đời mình và để lại trong lòng mình biết bao thương tích. Cái vẻ đáng yêu và lòng tốt của hắn chỉ là giả tạo, một sự đánh lừa khéo léo và hiểm ác. Bây giờ sự việc đã diễn tiến phức tạp như vầy, mình sẽ tương kế tựu kế làm cho hắn say mê đắm đuối mình, sau đó mình sẽ nhân danh chị mình, giai cấp mình mạt sát hắn, chà đạp lên cái mà hắn gọi là tình yêu – làm gì có tình yêu bởi còn yêu là còn vô minh – đồng thời chà đạp và nguyền rủa hắn là một người chồng tồi tệ không chung thủy, một con dân phản trắc theo địch, một đứa con hoang hư hỏng. Lúc đó hắn phải đau khổ như bị mình đâm vào bụng hắn cây đoản đao Sừng Trâu của Lợi Danh. Một cơ hội tốt để mình trả thù cho những gì mình đã cam chịu…” 

Cô đâu biết rằng cái cô cần để chữa những thương tích cũ là một Tình yêu lớn giúp cô vượt qua thù hận và kéo cô khỏi tình trạng lãnh cảm vô thức mà cô không hay biết. Tình yêu lớn ấy sẽ làm sụp đổ “Bức Tường Bá Linh” mà cô đã dựng lên giữa cô và những người đàn ông chân thành mến yêu cô đồng thời phá tan những định kiến mà cô có về nam giới… 
Với dự định ấy mà ưu thế thắng lợi thuộc về cô, cô ngả lưng xuống giường chờ giấc ngủ. Trong giấc ngủ cô nằm mơ thấy một pháp trường bốn xung quanh cắm những lá cờ đỏ chói. Người ta sắp xử tử năm kẻ ‘phản động’ trong đó có Giáo Lộc và Bảo Lân. Cô thấy một cái giàn cao treo những dây thòng lọng với những vòng dây bên dưới đã siết sẵn vào cổ các tử tội, hai tay chúng đã bị trói quặt ra sau lưng. Dưới chân bọn chúng là những tấm ván sập chờ hiệu lệnh để được làm cho bật xuống.
Những bản án được đọc, rồi đám người đeo khăn rằn vung nắm tay lên nguyền rủa chúng. Hiệu lệnh ban ra các tấm ván sập bật xuống khoảng tối tăm bên dưới; những thân người treo lơ lửng, giãy giụa. Không hiểu sao, Thanh Quyên thấy mình chạy theo các binh sĩ đến bên dưới giàn treo cổ dù cô rất sợ hãi. Trong lúc họ chờ cho các tử tội chết hẳn để hạ xác xuống, cô thấy dưới đất ngay dưới đôi chân chân xụi lơ tái tím của Bảo Lân một hài nhi đỏ hỏn nổi rõ trong bóng đen. Nhân lúc mọi người không thấy hài nhi, cô cúi xuống bế nó lên và chạy trốn. Dọc đường tiếng hài nhi khóc thét làm cô tỉnh dậy, biết là một giấc mộng. Nhìn ra cửa sổ chấn song, cô thấy trăng lưỡi liềm treo giữa trời đêm sau một làn sương mỏng. Cô lại bên bình nước rót một cốc nước, uống xong cô trở lại giường nhưng thao thức mãi cho đến khi trời sáng.

(((
Lần hẹn gặp thứ ba cũng là lần cuối theo gợi ý của Ngọc Bôi, Quốc Thái đã không đến hẹn ngay từ đầu. Sau một giờ chờ đợi trong quán nước, Bảo Lân đưa cô đi dạo một vòng vườn Tao Đàn. Sau đó anh đưa cô ra Nhà Bè, ở đây họ vào quán dùng bữa trưa gọn nhẹ rồi hai người đi dạo trong một khu vườn gần một giáo xứ nhỏ chừng hai mươi nóc nhà quây quần quanh ngôi nhà thờ nhỏ bằng gỗ. Họ bước đi trên những chiếc lá vàng trong khu vườn vắng vẻ ấy làm vang lên những âm thanh nhỏ lao xao hòa cùng tiếng gió thổi xào xạc và tiếng một vài con chim kêu ríu rít. 
Thanh Quyên bước đi, hai tay bám chặt vào một cánh tay của Bảo Lân, thỉnh thoảng cô giữ anh đứng lại hôn vào má anh và bày tỏ những cử chỉ lả lơi khác cùng những lời âu yếm theo kế hoạch mà cô đã tưởng tượng sẽ đánh gục anh. Bảo Lân muốn ngăn cô lại nhưng nghĩ đây là lần cuối cùng họ gặp riêng nên thôi. Mặt khác anh nghĩ mình chỉ là hình chiếu của một tình mẫu tử hay phụ tử mà cô bị tước đoạt và thiếu thốn từ thời thơ ấu nên cô chưa bao giờ được thỏa mãn. Điều này giúp anh nhẹ nhõm đón nhận và đáp trả từ tốn trong thinh lặng những cử chỉ lãng mạn của cô mà nói cho cùng – anh nghĩ – chỉ là một thứ tình-yêu-lý-tưởng vô hại nào đó theo kiểu Khái Hưng. 
Hai người ngạc nhiên khi thấy giữa khu vườn có một tượng Đức Mẹ Lộ Đức màu trắng thạch cao đứng chơ vơ trên một bệ tượng cao hơn một mét rưỡi. Bàn chân Mẹ đạp lên một con rắn màu xanh. Con rắn đau đớn hả rộng cái miệng đỏ lòm. Nhân lúc Thanh Quyên hái một vài cây hoa dại, Bảo Lân đứng lại trước tượng làm dấu và cầu nguyện cho những điều tốt đẹp nhất đến với Thanh Quyên và với gia đình anh những ngày sắp đến.

Phần Thanh Quyên cô sắp đưa tay hái một bông cúc dại bỗng sững sờ dừng lại. Trước mắt cô là một con rắn lục quấn mình trên một cành cây xanh, hình như nó đang ngủ sau một bữa tiệc no nê. Cô thấy cái bụng nó gồ lên: có lẽ là một con mồi lớn. Cô lùi lại xa nơi ấy và ngồi bệch xuống một thân cây to. 

Bỗng nhiên, cô cảm thấy nhói đau trong bụng, một cơn đau mà cô chưa từng có. Cô tưởng như nghe có tiếng rạn vỡ răng rắc của băng đá, hay của một bức tường sắp sụp đổ. Cô cảm thấy như mình được giải thoát khỏi một gánh nặng nào đó luôn đè nặng tâm khảm cô và cùng với tự do tìm được từ giây phút ấy, tình yêu thật sự đã trở lại với cô. Những cảm thức mơ hồ ấy chậm chạp đến cùng cơn đau quặn thắt kéo dài như một cơn đau đẻ. Bảo Lân chạy lại khi nghe thấy tiếng rên siết đau đớn của cô, anh ôm lấy cô, lấy khăn tay lau vầng trán tái xanh, rỉ mồ hôi làm những lọn tóc mai quăn dính bết lại, anh hỏi,

“Em làm sao thế... đau ở đâu? Anh đưa em đi bệnh viện nhé…”  
Cô vẫn cắn răng chịu đựng, ngước đôi mắt đã dại đi và lắc đầu. Cô phải cố gắng lắm mới uống hết hai ngụm nước suối Vĩnh Hảo mà anh rót từ chai ra ca nhựa cho cô. Gần nửa giờ sau cơn đau thắt trong bụng mới từ từ giảm nhẹ, mười lăm phút sau thì hết hẳn. 
“Sao em đau vậy? Có khi nào em đau như thế này không?” Bảo Lân hỏi.

“Em không biết nữa vì chưa bao giờ em đau như thế này cả,” cô đáp lại giọng mệt mỏi; cô không nói đã cảm nhận một cái gì vỡ ra trong cô. 

Rồi cô kể lại việc cô thấy con rắn. Phải chăng nỗi sợ hãi đã gây ra cảm giác đau đớn nhưng đồng thời làm tan băng giá lãnh cảm trong vô thức của cô. Một lúc sau gần bốn giờ chiều, anh dìu cô ra đường cái để về trong nắng nhẹ qua những đám mây nhạt. Được một đoạn cô có thể đi lại bình thường tuy có uể oải đôi chút nhưng trong lòng cô một xúc động trìu mến đối với anh dâng lên, rất lạ và rất thú vị.

Về đến chợ Thiếc và vào ăn phở trong một quán nhỏ, cô đã hoàn toàn thoải mái và thấy ngon miệng. Trong lúc ăn cô đắm đuối nhìn anh với con tim rung động, cô tưởng mình đã trở lại tuổi dậy thì. 
Khi về đến nhà trọ, Bảo Lân nói,

“Bây giờ anh phải về, trời sắp mưa… Em nhớ bảo trọng vì phải khá lâu nữa anh mới tìm được một người bạn trai khác để giới thiệu cho em. Trong thời gian đó khi nào rỗi em nhớ ghé qua thăm nhà anh chị…”

“Vậy em sẽ không gặp anh trong một thời gian dài sao?” cô hỏi với một vẻ rất não nuột.

“Không hẳn thế, vì anh sẽ tìm dịp đến đây,” anh nói để trấn an bởi không tin vào lời mình nói dù cô đã làm nẩy sinh trong anh một rung động khác thường và cuốn hút mà lý trí bảo anh phải chạy trốn.
Khi xuống cầu thang anh nhìn vào ô cửa sổ mắt cáo thấy cậu út Kiệt con ông Bằng đang mải mê ngồi ở bàn học đọc truyện kiếm hiệp nên không thấy anh mở cửa sau ra về. Anh mới đi qua năm căn nhà thì cơn mưa rào buổi tối ập xuống mạnh mẽ với gió to. Anh liền quay lại chạy nhanh về nhà trọ của Thanh Quyên và lên lại cầu thang. Lần này cậu út Kiệt cũng không thấy vì đang dán mắt vào trang sách kiếm hiệp. anh đẩy nhẹ cửa phòng bước vào và thấy dưới ánh đèn, Thanh Quyên khoanh tay gục đầu trên bàn thổn thức.   

Cô có lý do để khóc… cô không ngờ chính cô đã hết nghi hoặc tình yêu và yêu anh nhiều hơn cô nghĩ với một tình yêu tiếng sét, một tình yêu mãnh liệt hơn cả những gì anh có thể tưởng tượng. Không phải anh mà chính cô đang đắm đuối với tình yêu ấy như một cái phao cứu sinh. Cô không biết từ lúc nào tình yêu đã trở lại và hôm nay đã bùng lên…
Và số phận bất ngờ như ánh chớp

Trong vòng quay chóng mặt 

Đưa anh đến bên em… 

Bây giờ bị bỏ lại một mình trong sự cô đơn, cô kêu tên bà nội của cô – bà Tư Nhượng – và ngồi khóc. 

Bảo Lân đến gần đặt tay vào vai cô khẽ hỏi,

“Em vẫn còn đau sao?” 
Cô ngước đối mắt lá răm ướt lệ nhìn anh lắc đầu rồi nói,
“Em buồn vì phải xa anh…”

“Thì anh đang ở bên em đây…” anh chỉ biết nói thế.

“Áo anh ướt hết rồi, anh thay áo khác đi,” cô nói thế nhưng quên rằng trong phòng cô không có một y phục đàn ông nào cả. 

Anh cởi áo ra và ngay sau đó cô đứng lên áp đôi môi mình vào ngực anh ủ ấm. Anh lấy hai bàn tay nâng khuôn mặt cô lên và nụ hôn môi bắt đầu. Đột nhiên cô đẩy anh ra và nói,

“Anh không phản bội chị em đấy chứ?”

“Không, em cũng không muốn thế phải không?”

“Phải, em chỉ muốn biết chắc anh có thật sự yêu em không?”

“Em đang thấy đây…”

Khi cái áo ướt đã hoàn toàn rơi xuống sàn nhà, anh bế xốc cô trong đôi tay rắn chắc đặt lên giường và họ tiếp tục vuốt ve hôn hít, cùng với những lời yêu thương tha thiết và cuồng nhiệt họ trao nhau.  
Lúc thì cô nghiêng đầu khi môi anh chạy xuống cổ, lúc thì cô ưỡn ngực khi môi anh áp vào gò vú và nhẩn nha dừng lại, trong lúc một bàn tay anh ve vuốt vùng tam giác giữa háng cô khiến cô tê dại. Sau cùng quần áo đã được trút bỏ cô cong người ghì chặt anh khi anh xâm nhập vào cô. Rồi động tác ngựa phi bắt đầu. 
Thanh Quyên ngây ngất tận hưởng một lạc thú tuyệt vời trong tiếng rên rỉ và tiếng mưa to ngoài trời. Chưa bao giờ cô thấy hạnh phúc như thế vì trước đây lòng thù hận và sự thương tổn luôn phá hỏng lạc thú ấy mà cô tưởng mình sắp đạt được. Còn hôm nay, tình dục của họ được tình yêu cộng hưởng và gia tăng đến độ xuất thần. Đợi khi có tiếng sấm to cô để cho khoái cảm tuyệt vời bục ra thành một tiếng kêu to.
Có lẽ cô hơi thận trọng vì lúc đó ông bà Kim Bằng cũng đang tận hưởng cuộc “âm dương giao chiến” còn cậu Út Kiệt đang say mê đọc chương sách kiếm hiệp trong đó cậu học trò Dương Quá đang tỏ tình cùng cô giáo Tiểu Long Nữ.
Rồi giấc ngủ cùng đến với họ sau một ngày đi chơi dã ngoại. Họ ôm nhau trần truồng và mãn nguyện. Khoảng bốn giờ sáng khi tiếng chuông nhà thờ Thăng Long đổ vang, cũng là lúc họ đi vào nhau lần nữa. Cô cong người rướn mình để tiếp nhận những động tác núng nẩy mạnh mẽ từ anh, trong khi hai bàn tay bấu chặt vào lưng anh. Quả là đêm nhiều mộng… đẹp.  

Sau đó để yên cho cô ngủ, anh đón xe về Tổng Tham Mưu và lúc sáu giờ rưỡi như thường lệ, anh ngồi nói chuyện với Quốc Thái bên cốc cà phê về chiến cuộc miền Trung. Quốc Thái thường bày tỏ sự bi quan về tiền đồ của Miền Nam vì theo Thái, từ khi ông Diệm bị phản bội và giết chết, trước sau gì phe đỏ cũng thắng cuộc chiến này. Bảo Lân không nói gì vì đang nghĩ đến những sự việc xảy ra hôm qua; anh nhủ thầm sẽ không quay lại chỗ Thanh Quyên nữa để tránh sa đà trong một mối tình bất chính dù anh đã trung thực với chính mình khi nói rằng anh rất yêu cô ấy. Thế nhưng tối thứ năm và thứ bảy trong tuần anh đã quay lại với lý do “chính đáng” để xem Thanh Quyên hết đau hẳn chưa. Vả lại sau đó mười ngày anh phải đi công tác đến các tỉnh địa đầu ở Miền Trung vừa được tái chiếm. Anh ghé lại cô thêm hai lần nữa trong mười ngày ấy. Anh dẫn cô đi ăn ở ngoại ô, ghé vào một hotel nhỏ rồi ra về. Dĩ nhiên họ lại làm tình. 
Nhờ chuyến công tác mà anh cũng nguôi ngoai dần mối tình bất ngờ và mãnh liệt ấy. Mặt khác sau khi Bảo Lân về lại Sài-gòn một tháng, Thanh Quyên báo tin cô sẽ kết hôn với một người Hoa là Lưu Lợi Danh. Hôn lễ sẽ cử hành trong một nhà hàng đường Nguyễn Trãi. Hai vợ chồng Bảo Lân – Ngọc Bôi có đến dự và tặng quà. Ngồi bên cạnh vợ trong bàn tiệc, Bảo Lân lòng đau như cắt khi nhìn thấy đôi mắt đẹp của cô dâu phảng phất một nỗi buồn hun hút, xa vắng khôn nguôi. Anh cúi đầu thở dài và thinh lặng.

Rồi cô dâu mới có tin vui. Trong thời gian mang thai, Thanh Quyên thỉnh thoảng ghé thăm chị cô đặc biệt những lúc Thanh Quyên biết có Bảo Lân ở nhà. Hai chị em nhắc lại những kỷ niệm thời thơ ấu khi họ cùng học một trường, cùng có một bà nội và những trò chơi chung. Nhờ có người bà ấy mà họ gọi là bà-nội-cô-đơn, họ luôn cảm thấy một tuổi thơ hạnh phúc giữa cảnh khó nghèo. 
Những lúc chỉ có hai người, Thanh Quyên nói nhỏ với Bảo Lân: “Em rất nhớ anh nhưng em chịu nổi sự cô đơn này... Anh có nhớ em không?” Dĩ nhiên Bảo Lân cũng nhớ đến cô thậm chí có những khi với một nỗi nhớ nhung quay quắt nhưng anh không tìm gặp cô vì không muốn đối mặt với chồng cô là Lưu Lợi Danh.
Hoặc như một tín đồ luôn trung thành đi theo giáo chủ Khái Hưng cô nói với anh giọng thiết tha, xúc động: “Em vẫn luôn yêu anh với một tình-yêu-lý-tưởng”. Bảo Lân cảm nhận tấm lòng trung thực của cô vì chính anh cũng âm thầm sống thứ tình yêu lý tưởng ấy dù biết là không phải vì như thế là có lỗi với Ngọc Bôi. 

Bối cảnh tình cảm ấy kéo dài cho đến ngày miền Nam rơi vào tay khối CS. Ngay sau đó Bảo Lân bị đưa đi cải tạo; qua mấy lần chuyển trại, sau cùng anh bị đưa ra miền Bắc vào trại Hòa Bình. Anh chỉ gặp lại vợ và hai con – cháu gái sau sinh trước ngày 30 tháng 4 đúng một năm – sau tám năm giam cầm trong sự đọa đày cùng cực. Ngọc Bôi luôn cầu nguyện cho gia đình cô sớm sum họp và sau cùng điều cô cầu xin đã được Chúa thương ban.

Kết từ  
Tất cả đều là ân sủng

Cuối mùa xuân năm 1979, Ngọc Bôi ra tận Miền Bắc để thăm chồng. Cô cho chồng biết những thông tin bên ngoài. Sau ngày 30 tháng tư cô mới biết Thanh Quyên hoạt động nằm vùng cho VC. Nghe tin này Bảo Lân cảm thấy hoang mang  lo sợ. Ngay sau ngày hiệp thương Thanh Quyên được sắp xếp làm phó phòng thương nghiệp quận Năm, được cấp nhà ở. Công việc của Thanh Quyên ở phòng thương nghiệp là điều vận và phân phối hàng tiêu chuẩn cho các cán bộ và công nhân viên lưu dụng hay tân tuyển. Trong thời gian lương thực khan hiếm và bị phong tỏa, chính Thanh Quyên đã tiếp tế hàng hóa cho gia đình chị cô và bà Ngọc Lánh, nhờ vậy mà các con của Ngọc Bôi không phải ăn cơm độn khoai hoặc bo bo.

Về phần Lưu Lợi Danh, giữa năm 1978 anh ta về đảo Hải Nam thăm mẹ và hai cô “em gái” và theo lời anh ta nói, anh ta sẽ quay lại trong vòng ba tháng, nhưng anh ta không bao giờ trở lại nữa. Sau này Thanh Quyên mới biết anh ta là điệp viên của Trung Cộng được trường đại học công an Thanh Hải đào tạo, cài vào miền Nam theo ngã Campuchia, làm việc cho cả Hà Nội và Bắc Kinh. Lần này anh ta trở lại Hải Nam tạm nghỉ với hai bà vợ mà anh ta nói dối với Thanh Quyên là “hai cô em gái”. Có lẽ hết thời gian tạm nghỉ anh ta sẽ nhận công tác khác, đến hoạt động ở một quốc gia khác trong tầm ngắm của Bắc Kinh, có thể là ở Châu Phi da đen và như thế sẽ ứng nghiệm với màu máu trong hào sáu quẻ Khôn: Long chiến vu dã, kỳ huyết huyền hoàng. Thanh Quyên hiện rất cô đơn nhưng cô không có vẻ gì đau khổ nhiều. Trong lúc Bảo Lân thở dài, Ngọc Bôi nói, “Em và hai con nhớ anh lắm” rồi hai người ngồi nhìn nhau đăm đắm như những ngày đầu mới gặp nhau.

Nhân lúc hai cán bộ quản giáo ngồi cuối phòng đang đấu láo nhau, Ngọc Bôi nói nhỏ đủ để anh nghe,

“Em và Thanh Quyên cùng các con sẽ đi qua Mỹ theo diện bán chính thức cho người Hoa ra nước ngoài tị nạn. Sau này khi anh về em sẽ bảo lãnh cho anh qua sau và gia đình mình sẽ sum họp.”

“Nhưng Thanh Quyên là Việt cộng mà?” Bảo Lân ngạc nhiên hỏi.

“Cô ấy sẽ trốn nhiệm sở và sử dụng khai sinh và căn cước giả của người Việt gốc Hoa; việc này do Chu Vĩnh Thành và Chu Vĩnh Long, hai người em khác cha của em lo liệu. Anh yên tâm cô ấy đã đổi hướng và không còn cuồng tín như xưa nữa… ”

Bảo Lân suýt cười to khi nghe hai chữ “cuồng tín” rất chính xác trong câu nói của Ngọc Bôi như khi người ta mỉm cười trước một câu thơ đầy ý tứ. Cô cũng nói rằng sau khi Lưu Lợi Danh đã ra đi, Thanh Quyên đem con đến gởi nhà trẻ gần nhà bà Ngọc Lánh để mỗi chiều bà đón cháu Bảo Quý ở trường về nhà chơi chờ đến tối mẹ nó đi làm về ghé qua đón nó. Ngọc Bôi cũng gởi hai con mình cho bà ngoại chúng những buổi cô phải dạy tiếng Hoa cho các cán bộ quận năm và tiếng Anh cho con cái họ.   
((( 
Kể từ ngày Bảo Lân mang theo hai ngày lương thực rời nhà đi học cải tạo mà chính quyền CS nói dối chỉ trong mười ngày. Anh và vợ con anh phải chờ đến mười năm để có cái ngày đoàn tụ hôm nay.

Sáng mùa thu hôm đó ở San Diego mây giăng trên đỉnh đầu họ thành một tấm lụa xám khổng lồ che khuất mặt trời. Ngọc Bôi cho xe đậu vào bãi đậu của nghĩa trang Little Wellington, rồi cùng chồng cô vừa mới qua Mỹ được hai tuần theo diện H.O. đi bộ qua cái cổng đá của nghĩa trang vào những lối đi rộng có trồng hai hàng cây. Giữa những lối đi ấy là những vuông đất trên đó những tấm bia mộ được trồng thành những hàng dài thẳng thóm sau những phiến đá trắng.

Sau hai khúc quanh họ dừng lại một ngôi mộ núp mình dưới một cây cổ thụ, với những rể cây tròn nổi trên mặt đất như những cái vòi con voi. Ngọc Bôi đặt trên phiến đá hoa cương xám bó hoa tuy-líp vàng có chen mấy cành hoa ly trắng mà cô cầm theo từ lúc xuống xe, trong lúc Bảo Lân nhìn vào hàng chữ trên bia mộ: “Đây là nơi yên nghĩ Têrêxa Trần Thị Thanh Quyên, 1948-1984, hưởng dương 36 tuổi” Ở cạnh trên của bia mộ có hàng chữ “Chờ ngày sống lại”. Bất chợt Bảo Lân xúc động mạnh, hai dòng lệ trào ra khỏi khóe mắt anh. Anh đứng bất động và thổn thức trong lòng như thế cho đến lúc Ngọc Bôi kéo tay anh lại một gốc cây to, ngồi xuống bên anh và vỗ về anh như một người mẹ. Khoảnh khắc anh gục đầu vào vai cô giúp anh bình tĩnh trở lại vì anh lại nhận được tình yêu độ lượng của vợ mình, sau một thời gian dài sống dưới ánh mắt căm thù đôi lúc thương hại của các cán bộ quản giáo và các giám thị trại giam. Rồi anh ngồi thẳng lên nhìn xuống cái váy xếp ly của Ngọc Bôi và nói,

“Có phải anh đã làm cho em điều gì đáng trách?” anh nói thế vì anh đã có ý định thú tội với vợ mình từ khi anh còn trong trại cải tạo.
“Không, cả khi em biết Bảo Quý là con của anh với Thanh Quyên vì em hiểu Thanh Quyên của em từ lâu đã chịu nhiều đau khổ.” 
Bảo Lân sững sờ bởi câu nói không có gì là gay gắt khó chịu của Ngọc Bôi. Bao nhiêu năm tháng trôi qua nhưng không khi nào anh nghĩ mình đã có con với Thanh Quyên từ một quan hệ bí mật và thoáng qua ấy. 

“Anh không dám nhận con mình sao khi mà hôm nay nó đã về ở với chúng ta và em đã biết hết chuyện tình giữa hai người?” Ngọc Bôi nói tiếp, vờ như không thấy vẻ bối rối trên khuôn mặt của Bảo Lân. 
“Anh đã có lỗi với em. Anh chân thành xin em tha thứ.” anh nói

“Em đã tha thứ cho anh khi tha thứ em gái mình … Nhưng anh cũng quá lắm” 

“Có phải cô ấy đã kể lại mọi chuyện cho em?” anh vừa nói vừa kéo Ngọc Bôi sát vào người anh. Lúc đầu cô không chịu sau đó lại buông xuôi. 

“Phải, Quyên đã kể lại nhiều điều nhất là cái ngày anh và Quyên đến trước tượng Đức Mẹ. Vả lại Quyên còn để lại một cuốn nhật ký viết trên giấy vở học trò mà em còn giữ từ hôm em đưa Quyên vào bệnh viện và đưa Bảo Quý về sống với em và các con.”

“Trước đó Thanh Quyên đã theo đạo Chúa?”

“Không, hồi còn ở trại tạm cư trên đảo, em chỉ thấy Thanh Quyên bắt đầu đọc sách Phúc Âm. Có lúc bọn em chia sẻ một vài đoạn mà cô ấy đã đọc. Những lần đó em chỉ nghĩ cô ấy tò mò muốn hiểu những gì người công giáo thường trao đổi với nhau. Nhưng khi được đưa vào bệnh viện vài ngày và có linh cảm xấu về căn bệnh của mình, em Quyên bày tỏ ý muốn được trở thành người công giáo. Em mừng quá liền chạy đi tìm cha tuyên úy của bệnh viện. Sau khi hội ý với các bác sĩ cha quyết định ba ngày sau sẽ rửa tội cho Quyên. Trong ba ngày đó cha thường xuyên đến ngồi bên cạnh giường của Quyên để nói về những điều quan trọng trong đạo, chuẩn bị cho phép thánh tẩy. Đúng ngày rửa tội, mẹ em, em và các con anh đều có mặt. Cha tuyên úy chỉ định em làm mẹ đỡ đầu cho Quyên và phép rửa thực hiện ngay tại giường bệnh hôm trước ngày các bác sĩ áp dụng hóa trị cho Quyên. Sau đó em ở lại thật lâu bên cạnh Quyên và ra về sau cùng. Em đã cho các con theo bà ngoại về trước. Trong câu chuyện, có lúc bọn em ôm nhau khóc khiến các y tá phải kinh ngạc. Thế đấy, Chúa muốn em làm “mẹ đỡ đầu” cho em của em để hai chị em sẽ cầu nguyện cho nhau từ hai thế giới, một của Giáo Hội lữ hành và một của Giáo Hội chiến đấu để sau cùng gặp lại nhau trong Giáo Hội vinh quang.

Lúc đó, Bảo Lân nắm bàn tay thon thả ngón bút và mềm mại của Ngọc Bôi nói,
“Trong tương lai đó, em có muốn anh được gặp lại hai chị em em không?”

“Đó là việc của Chúa sau này, còn việc của anh bây giờ là phải từ bỏ ba thù: thế gian, ma quỷ và xác thịt thì may ra…” cô nói với nụ cười rất duyên nhưng có chút gì thách thức.
Sau mấy phút im lặng nhìn về ngôi mộ, anh đứng lên khỏi rễ cây to và kéo cô đứng dậy. Sức kéo của anh đủ mạnh để môi anh tìm gặp má cô với nụ hôn nồng nàn, thắm thiết,

“Anh cám ơn em vì tình yêu quảng đại của em.” anh nói với một nụ cười mãn nguyện.
“Em cũng thay lời Quyên mà cám ơn anh…” Ngọc Bôi nói dù không biết rõ lý do của lời cám ơn này.
Sau đó họ cùng đan tay nhau đi ra cổng nghĩa trang. Khi đến khúc quanh đầu tiên họ cùng quay lại nhìn ngôi mộ lần cuồi. Khóm hoa mười giờ bên cạnh ngôi mộ đã mãn khai trong nắng nhạt mùa thu. Một cơn gió nhẹ làm hơn chục lá vàng rơi xuống lả tả quanh ngôi mộ. 

Bảo Lân nói thầm trong lòng với Thanh Quyên: “Ngủ ngon nghe Quyên, Hoàng Tử vũ trụ sẽ đến tìm em và với một nụ hôn Ngài sẽ làm em trỗi dậy.” 
NHẬT KÝ THANH QUYÊN
(Trích đoạn)
13  tháng 8

Sáng nay khi thức dậy, Bảo Lân đã đi rồi: có lẽ trước lúc bà Kim Bằng dậy để chuẩn bị bán phở. Mình vẫn còn trần trụi trong cái chăn mỏng. Mình vừa mặc lại áo quần vừa ngắm mình trong gương. Vâng mình đã dâng hiến thân xác này cho anh ấy như một quà tặng quý báu của tình yêu. Trước đây với thân xác này mình chỉ sống cho tình dục từ Bửu Luân cho đến Sĩ Phu. Vả lại cái mà họ nhắm đến hình như chỉ là nhục dục dưới tên gọi tình yêu. Bây giờ mình mới biết mình cần gì giữa hai thứ đó.

Trong khi chờ ngày vào làm trong nhà in báo tiếng Hoa như một người phụ việc dàn trang, mình sẽ bắt đầu tập nhật ký này để ghi lại một khúc quanh quan trọng nhất của đời mình. Đôi lúc mình muốn cường điệu và cho rằng ý nghĩa cuộc đời khốn khổ của mình có lẽ là dành cho cuộc gặp gỡ đầy đam mê nhưng cũng nhiều ngang trái này. 

(
Ngày 15  tháng 8

Dường như hôm nay là một ngày lễ lớn trong đạo Chúa, mấy bà có đạo trong xóm nhắc đến tên Đức Mẹ với vẻ thành kính và tiếng chuông nhà thờ Thăng Long vang lên với tất cả nỗi rộn ràng.

Mình chợt nhớ lại ngày hôm đó, khi anh ấy đứng cầu nguyện trong khu vườn, mình thấy con rắn lục nằm ngủ trong đám lá xanh cùng một màu với nó, nỗi sợ hãi chiếm lĩnh mình vì con rắn dưới chân Đức Mẹ trên tượng cũng được sơn một màu xanh lục. Cũng con rắn cổ xưa đó của kiêu ngạo, hận thù, dối trá, dâm bôn đã bị bàn chân sen của Đức Mẹ đạp chết. Lúc đó tâm hồn giá băng của mình bỗng rạn vỡ, tan chảy. Sự rạn vỡ này làm mình đau đớn như cơn đau đẻ và cùng với sự rạn vỡ ấy những ô uế của mình trong quá khứ cũng bị cuốn trôi đi, nhờ đó tình yêu Bảo Lân mà mình đã định nhốt trong lâu đài băng giá của Bà Chúa Tuyết đã tự do bay lượn như một cánh chim hải âu bay về nơi có mặt trời sưởi ấm. Tình yêu ấy bỗng mãn khai trong lòng mình và mình thèm dâng hiến cho anh ấy một con tim mới, một tâm hồn mới, một thân xác mới còn trinh nguyên. Phải chăng mình đã lột xác để trở thành trinh nữ?
(
Ngày 16  tháng 10
Cám ơn cơn mưa chiều đã đưa anh ấy trở lại, lúc mình gục đầu trên bàn khóc nỗi cô đơn. Mình tưởng mọi chuyện kết thúc nhưng đó lại là lúc bắt đầu… bắt đầu với lạc thú đến độ xuất thần trong đêm mưa.

Cám ơn tình yêu của anh đã làm em hồi sinh sau khi em đã đi qua vùng đất khúc hiểm, vùng trời chết chóc.

Một giờ thôi, một ngày thôi cũng đủ cho em sống cả đời tình yêu của anh bởi em vẫn luôn biết rằng em không có quyền giữ anh lại vì anh không thật sự là của em. Anh phải thuộc về chị ấy trong kiếp sống trần gian này. Điều này có những lúc làm lương tâm em ray rứt… Chị Ngọc Bôi ơi, chị tha thứ cho em nhé … Không biết đây là lần thứ mấy em nói lời xin lỗi này.

Dù sao anh ấy sẽ luôn ở lại với mình rất cụ thể trong một quà tặng tình yêu đang dần tượng hình trong lòng mình. 

(
Ngày 17 tháng 10

Linh cảm mình đã mang thai với anh ấy hôm nay trở thành điều chắc chắn. Chính linh cảm ấy mà tuần trước mình đã buông xuôi để cho Lưu Lợi Danh chiếm đoạt mình và chấp nhận lời cầu hôn của anh ta. Lúc đó mình làm thân tượng gỗ và sau này cũng thế vì nơi thẳm sâu trong tâm hồn, mình không cần có thêm tình yêu nào khác. Tình yêu thoảng qua của anh ấy đã thành vĩnh viễn trong lòng mình như một tình-yêu-lý-tưởng kiểu Khái Hưng. Và như thế mình đã có đủ để sống một đời. Lưu Lợi Danh là sự dư thừa cần thiết cho tình thế trái khoáy của mình. Với Lưu, anh ta chẳng đòi hỏi gì hơn ngoài tình dục. Với Lưu, trong sự sống chung này tình dục là tất cả.  
Những lần làm tình với mình, Lưu luôn đặt cây đoản đao Sừng Trâu bên cạnh. Anh ta vừa phi ngựa trên thân thể mình, vừa chạm tay vào cái bao da cứng ngắc trong đựng Sừng Trâu. 

Sau này mình cũng hiểu ra khi Lưu giải thích “máu thương” và “máu hiệp” của người Trung Hoa truyền thống. Và Lưu làm tình với tâm thức đi vào cuộc Âm-Dương-giao-chiến mà phần thắng phải thuộc về anh ta, thế nhưng Lưu không chịu hiểu rằng hiện nay máu-thương đã trở thành máu-lũng-đoạn và máu-hiệp đã trở thành máu-bá-quyền.

(
Ngày 19  tháng 10

Mình rất lo sợ khi nói cho Lưu biết mình có thai, mình buộc phải nói dối. Sáng hôm đó anh nhận được thư của hai “em gái” từ đảo Hải Nam mà một thương gia từ Nam Vang về mang đến. Anh có vẻ vui thích, sau đó cất kỹ bức thư không nói gì với mình ngoài mấy lời báo tin gia đình anh ấy vẫn khỏe và hai người em gái lúc nào cũng mong anh ta trở lại.

Mình phải đợi đến khi đi xem phim trở về, trong một quán chè đã vắng người mình mới dám nói. Lưu hỏi, “Con của anh sao?” “Vâng, anh không nghĩ xấu về em phải không?” “Ồ không, nếu em muốn có con thì cứ giữ, còn không muốn thì bỏ.” “Em sẽ giữ và muốn mình phải làm đám cưới…” Lưu ngước mặt lên khỏi ly chè nhìn trân vào mình làm mình lo sợ, sau đó anh ta cười vì thấy hoàn cảnh này rất giống mối quan hệ vốn có giữa Trung Quốc và Việt Nam: Trọng Thủy và Mỵ Châu. Điều này làm anh vừa tò mò vừa thích thú. Sau cùng Lưu nói: “Sao cũng được, nếu em muốn, ngày mai mình sẽ bắt đầu xúc tiến hôn lễ, nhưng anh báo trước sau này có khi em phải một mình nuôi con đấy.” Không cần hiểu hậu ý gì trong câu nói của Lưu, mình cảm thấy vô cùng nhẹ nhỏm.   
Tối hôm đó khi về lại căn gác của quán phở Kim Bằng, mình ngồi rất lâu trên giường không phải để hành thiền mà để nhớ anh ấy rồi mình ngâm nga hai câu thơ mà mình tình cờ thấy trên một tạp chí và ghi lại: 
Nhưng tình ta trung thành và câm nín

Vẫn cười tươi và vẫn cám ơn đời
                                                          ( 
Ngày 21 tháng 10 

Mình hiểu tại sao Lưu Lợi Danh dễ dàng chấp nhận đề nghị cưới mình không chút thắc mắc, hồ nghi. Lưu không coi chuyện hôn nhân là đại sự, Lưu nói như đùa, “Từ nay hậu duệ này của Lưu Bang lại có thêm một em gái ‘nàm-dành’”[người An Nam]. Phải chăng mình chỉ là một danh mục khác trong bộ sưu tập tình cảm của Lưu.
Đại sự của Lưu đã được anh xác tín và theo đuổi khi anh ta học Đại Học Công an ở Thanh Hoa là thuận theo sử mệnh hình thành Đế Quốc Á Đông để bước đầu cùng đế quốc tư bản chia đôi thiên hạ. Một giáo sư của anh ở Thanh Hoa đã ví việc Trung Cộng nhuộm đỏ đại lục năm 1950 đẩy Tưởng Giới Thạch ra đảo Đài Loan ứng với hào một quẻ Khôn: Lý sương kiên băng chí. Không lâu nữa khi đến hào năm là bước thứ hai, lúc đó Trung Quốc sẽ thực hiện kỳ vọng “bình thiên hạ” mà Khổng tử đã trao cho Hán tộc.
Khi nói đến Việt Nam, Lưu đưa ngón út lên ngọ nguậy trên bàn tay chai cứng vì luyện võ, Lưu nói hai anh em Diệm Nhu quả là điên rồ như giáo chủ của họ khi tin vào lời hứa của Mỹ chống lại cơn hồng thủy từ phương Bắc. Nhưng dù sao hai ông ấy là người có chí khí nhất ở đất nước này.   
                                                       (
Ngày 28 tháng 10
Vậy là mình đã đi làm ở chỗ mới này gần tròn một tháng. Công việc cũng nhẹ nhàng và mình đã mau chóng tiếp thu nghệ thuật sắp xếp các cột báo và các hình ảnh làm cho chú họa sĩ phụ trách phải hài lòng.
Trong lúc chuẩn bị đi làm mình nhớ lại giấc mộng tối qua anh ấy đến với mình cùng những lời yêu thương nồng cháy. Phật giáo thường nói đời là mộng ảo vì khi một biến cố qua đi nó tan biến rất nhanh. Nhưng với mình có những giấc mộng còn thực hơn cả hiện thực như giấc mộng tối qua. Nó đi qua nhưng còn ở lại đâu đó trong kho chứa tăm tối của vô thức và nhất là nó làm nên lịch sử đời mình như một gam màu tối chìm khuất nhưng phải có trong một kiệt tác hội họa.

Giấc mộng của kẻ mộng du làm hắn rơi từ lầu cao xuống trong lúc thấy mặt đất là một hồ nước trong xanh. Và hắn vỡ sọ chết vậy đó là mộng hay thực?

Mình có lý do để lâu nay không ngồi thiền nữa: mình không muốn chạy trốn cơn ác mộng đời sống bằng một “giấc mộng” bình an trong thiền. Rồi mình chợt hiểu: khi cố gắng giải trừ mọi điều hư ảo, PG lại rơi vào sự hư ảo của việc giải trừ mà sự hư ảo này thì không có sự giải trừ nào giải trừ được… 

                                                        (
Ngày 27 tháng 11    
Mình rất buồn khi thấy anh ấy cùng chị mình đến dự tiệc cưới tại nhà hàng. Ai biết được ngày cưới của mình là ngày mình sẽ để tang cho chính mình và cho trái tim mình. Anh ấy cũng rất buồn. Chớ gì chị Ngọc Bôi không nhận ra nỗi buồn của anh ấy để nghi ngờ và dằn vặt anh ấy. Buồn ơi, ta chào gặp mi dù không hẹn…
Để khi bụng mình to thấy rõ, mình sẽ ghé qua nhà chị mình và sẽ nói cho anh ấy biết mình vẫn luôn yêu anh ấy với một tình yêu lý tưởng. 
                                                        (
Ngày 19  tháng 4

Còn bốn tháng nữa là đến ngày mình sinh nở. Hôm qua, Lưu Lợi Danh nói sẽ đặt tên con mình là Lưu Phú Quý nếu là trai, còn là gái thì để tự mình đặt cho nó. Mình xin đổi Phú Quý thành Bảo Quý, anh ta cười nói, “Vậy là cô mắc chứng bịnh Hồng Lâu rồi, thế cũng được: con trai là Bảo Quý, con gái là Bảo Thoa.” Mình hỏi bệnh Hồng Lâu là gì. Anh ta nói là bệnh của những người bị ám ảnh bởi các nhân vật trong cuốn tiểu thuyết Hồng Lâu Mộng của nhà văn Tào Tuyết Cần mà ba nhân vật chính là Giả Bảo Ngọc, Tiết Bảo Thoa và Lâm Đại Ngọc. Lời giải thích ấy làm lòng mình nhẹ nhỏm vì sự thật mình đã “được” anh ấy “ám ảnh” cả đời.

                                                           (
Ngày 2 tháng 5

Hôm nay nộp bản vỗ cho nhà in xong, mình về nhà sớm. Khi đi ngang nhà thờ Cha Tam không hiểu sao mình lại rẽ vào như có sức mạnh gì lôi kéo mình. Có lẽ vì một nỗi lo sợ mơ hồ nào đó về các nguy hiểm có thể xảy ra lúc lâm bồn cho mình và cho cả đứa con sắp sinh, như sự trừng phạt của Đấng Tối Cao vì mình phạm tội dan díu với anh-ấy. Ngoài ra cũng có thể vì niềm khát vọng vĩnh cửu luôn tiềm ẩn trong tâm hồn mình: Một mai ta ngủ trong lòng đất/ Hữu hạn ta mơ sự vĩnh hằng.   
Hai cánh cửa lớn của nhà thờ đóng kín, một bác gác gian người Hoa hỏi có phải mình muốn vào nhà thờ cầu nguyện. Mình đáp lại bằng tiếng Hoa và bác ấy chỉ mình lối vào ở cửa hông. Mình vào hàng ghế gần cuối trong bóng tối của một cái cột, quỳ gối thở than. Hình như mình đã khóc. Trong lúc mình chập chờn giữa mơ và tỉnh thì có tiếng chuông chùm kêu leng keng báo hiệu một thánh lễ bắt đầu. Một linh mục với hai lễ sinh bước ra bàn thờ. Các tín hữu phần nhiều lớn tuổi đứng lên. Mình muốn thoát ra ngoài nhưng vì tò mò mình ngồi lại. Nghi lễ rất nghiêm trang với thánh ca du dương, thánh thót. Cha chủ tế giảng bằng tiếng Hoa, mình cũng hiểu được chút ít. Khi mọi người ra về mình mới ra theo. Ra đến chỗ bán sách mình mua một cuốn sách Phúc Âm bằng tiếng Hoa. Mình muốn đọc lại đoạn Sách thánh mà cha đã giảng. 
Ấn tượng mà mình còn giữ lại những ngày sau đó là câu sách thánh: “Hỡi những  ai mang vác nặng nề hãy đến cùng Ta vì Ta hiền lành và khiêm nhường trong lòng.” Vâng, cái nặng nề của bào thai trong bụng mình không nặng bằng những nỗi lo sợ trong tâm hồn mình.
                                                            (
Ngày 3 tháng 5

Buổi tối, Lưu Lợi Danh thấy mình loay hoay giở từng trang Phúc Âm đã cầm sách lên và nói, “Ừ em cũng nên đọc qua cho biết vì có khả năng sau này ta sẽ dùng đến nó để bình ổn nhân tâm.” Mình hỏi thêm cho rõ thì anh ta đáp lại, “Dĩ nhiên là chỉ sau khi Đế Quốc Á Đông đã bình xong thiên hạ, lúc đó Đế Quốc Á Đông có thể dùng đạo Thiên Chúa để ổn định nhân tâm như nhà Thanh đã sử dụng nho giáo của Hán Tộc sau khi lật đổ nhà Minh, còn khi chưa bình xong thiên hạ ta vẫn còn phải cấm chỉ, bức bách đạo ấy vì chủ nghĩa hòa bình của nó”. 
Mình hỏi, “Sao không dùng Phật giáo?” Anh ta nói, “Hồi học ở Đại học Thanh Hoa, bọn anh đã có bàn thảo vấn đề này thì đa số sinh viên đều cho rằng ý thức hệ Phật giáo chỉ có ích cho các vương triều phong kiến ngày xưa, nhưng từ cuộc cách mạng Tân Hợi của Tôn Dật Tiên, Phật giáo đã trở thành một tư tưởng vô hiệu không giúp người ta phấn đấu cho cuộc canh tân và cạnh tranh khốc liệt với Phương Tây.” Mình nghĩ anh ta rõ ràng là người theo quan điểm “Hán-tộc-trung-tâm-chủ-nghĩa” và rất quá khích. Hơn một lần, anh ta nói Phật giáo cũng như Thiên Chúa giáo đều là những tôn giáo ngoại lai đối với Hán tộc.
Mình hỏi tiếp, “Vậy phải chăng lúc đó Trung quốc sẽ là Trung tâm của thế giới và của vũ trụ?” Lưu nói, “Đúng vậy, khi thiên hạ đã quy về một mối thì người dân mọi nước sẽ hành hương về Kính Thiên Đài ở Bắc Kinh và bấy giờ vua (hay chủ tịch) Trung Hoa sẽ là vị tiên tri sống duy nhất của Hoàng Thiên như Ma-hô-mết là tiên tri sau cùng của A-la. Các tôn giáo khác nếu còn chỉ là phụ lưu của dòng chính ấy (!!??)” Nhưng liệu sau một cuộc chiến tranh nguyên tử, mình tự hỏi, còn có nước nào chiến thắng không hay cả thế giới đều bại trận và trở về thời kỳ đồ đá? Với những vũ khí hạt nhân, giấc mơ “bình định thiên hạ” của Khổng Tử sẽ trở thành một hoang tưởng tự sát.
                                                        (
Ngày 18  tháng 6

Hôm qua bé Bảo Quý đầy tháng, một vài người bạn của mình và Lưu đến thăm và tặng quà, dĩ nhiên có cả A Cóng, ông bà Kim Bằng và chị Ngọc Bôi. Chị Bôi mua cho cháu một tấm lắc vàng hai chỉ. Không biết chị ấy có thấy nơi thằng bé những nét giống anh ấy không, dù điều này khó thấy nơi trẻ mới sinh. Mình rất vui mừng khi sinh con được vuông tròn nên không còn gì lo sợ. 
Nó là con anh ấy, nhưng trước hết nó là con của mình. Nhờ có nó mà “tình yêu lý tưởng” mình dành cho anh ấy không trở nên mơ hồ và chết dần trong quên lãng thờ ơ mà luôn luôn cụ thể và hiện thực. 

Nó là món quà tình yêu mà anh ấy– và có lẽ của Chúa – đã ban tặng cho mình. Vâng, khi mở rộng tấm lòng để đón nhận tình yêu anh ấy, mình cũng đã sẵn sàng đón nhận Thiên Chúa, chủ thể của mọi tình yêu đúng nghĩa là tình yêu. Lạy Chúa con là người ngoại nhưng con tin có Chúa ở trên cao.

Anh ơi, em cám ơn anh và cám ơn Chúa của chúng ta nữa vì quà tặng tuyệt vời này ngoài sức tưởng tượng của em.       
                                                      (
Ngày 19  tháng 3 năm 1978
Mấy năm nay kể từ ngày 30 tháng 4, 1975 mình đã cất kỹ tập nhật ký này vào một nơi và không đụng đến nó. Hôm nay đột nhiên mình có ý muốn viết lại.

Hôm qua mình đi phúng điếu một chị quen mà trước ngày thống nhất phụ trách việc xếp chữ của tờ báo tiếng Hoa. Chị ấy bị ung thư và người nhà cho là do nhiễm độc chì. Mình bỗng thấy hơi lo cho mình và nhớ lại có lần khi kiểm kho hàng của phòng lương thực quận 5, mình thất thần và có linh tính mình sẽ không còn gặp lại anh ấy khi anh ấy được trả tự do sau thời gian cải tạo. Khi về lại văn phòng mình đóng cửa ngồi khóc một mình. Sau đó là mấy ngày liền với tâm trạng nặng nề và buồn bã, mình cảm thấy sự phù du của đời sống. Mình đau lòng như cắt khi nghĩ đến sự sinh ly đó: không còn gặp lại anh ấy trên cõi đời này dù chỉ để nhìn anh ấy và nói cho nhau nghe một vài câu vụng dại. 
                                                          (
Ngày 21 tháng 3

Nhưng liệu chết có phải là hết không như Mác-xít đã nhồi nhét vào đầu mình. Nếu thế thì đời mình còn thua một con chó vì chỉ “chó chết hết chuyện”. Không, “câu chuyện tình yêu” của mình không thể hết, không có chỗ tận cùng (1 Cr 13:8) nhất là mình yêu anh ấy với tình yêu lý tưởng. Liệu Khái Hưng có nghĩ đến cái chết sẽ xóa bỏ hết mọi thứ tình yêu lý tưởng của ông? Không, mình không để cho cái chết xóa nhoà tình yêu trong lòng mình. Mình phải làm gì đây? Trong lúc lo buồn này, lần đầu tiên mình cầm đến cuốn Thủ Bản Tự Thuật của thánh Têrêxa Nhỏ mà Ngọc Bôi đã đưa cho mình ba tháng trước. Mình muốn tìm hiểu bí quyết của niềm hy vọng mà nữ tu lừng danh nhưng chết yểu này muốn thuật lại. 
                                                           (
Ngày 3 tháng 5

Sau mấy ngày nghỉ lễ, như thường lệ mình đến nhà dì Ngọc Lánh đón Bảo Quý về sau một ngày làm việc và gặp chị Ngọc Bôi cũng đến đón con.
Ngọc Bôi kéo mình ra một chỗ vắng rủ mình cùng đi với chị ra nước ngoài tị nạn theo diện người Hoa mà chính quyền CS ngầm cho phép để lấy vàng. Mình có thông tin nội bộ về việc này nhưng không ngờ nhận được lời đề nghị ấy. Chị Ngọc Bôi còn nói mọi thủ tục giấy tờ chị và em trai chị sẽ lo, về vàng thì mình có đủ nhờ được chia phần trăm khi tham gia đánh tư sản… Dù vậy mình nói với chị Ngọc Bôi, “Chị cho em suy nghĩ trong ba ngày, cuối tuần này em sẽ trả lời chị.”  

Tối hôm đó mình thao thức tới sáng để suy nghĩ, khi ngoài đường có tiếng xe chạy mình quyết định nhận lời chị Ngọc Bôi. Cuối tuần đó mình và chị Bôi sẽ bàn kỹ mọi chi tiết của việc ra đi. Cho đến giờ chót, mình sẽ đi làm bình thường không để cho một ai trong phòng lương thực nghi ngờ. Vài giờ trước khi xuống thuyền ra khơi, mình sẽ để lại trên bàn giấy của mình lá thư xin nghỉ việc bên dưới chồng sổ sách.
                                                           (
San Diego ngày 13 tháng 2, 1984

Mặc dù các bác sĩ và y tá không nói cho mình biết căn bệnh của mình nhưng nhìn vẻ mặt nghiêm trọng của bác sĩ điều trị chính và cô y tá, mình biết mình không qua khỏi. Mình không buồn lắm vì nếu mình có mệnh hệ nào, Bảo Quý sẽ được dì Ngọc Bôi chăm sóc và sau này sẽ gặp lại cha nó. Mình chỉ còn một vài việc quan trọng phải làm cho chính bản thân mình liên quan đến cái sống, cái chết, sự cứu độ hay giải thoát của linh hồn mình. Trước đây mình không bao giờ được phép nghĩ đến việc quan trọng ấy hay nói cách khác ý nghĩa của chính đời mình nhưng mà phải luôn nghĩ đến những “đại sự” liên quan đến giai cấp, lịch sử, thế giới đại đồng, đảng, lãnh tụ v.v… Những điều rất to lớn nhưng không có mình trong đó.  

Đã hẳn, mình sẽ không có thời gian để tìm hiểu xem nước Mỹ, nơi mình và chị Bôi đang định cư, có phải là “Đế Quốc đầu xỏ” của phe tư bản hay không cũng như cách suy nghĩ, cách hành động và những mục tiêu của nó. Nhưng dù nó tự coi mình là Kẻ Giết Rồng – tên cuốn phim mà mình mới xem và Ngọc Bôi là người thuyết minh – thì nó cũng chỉ là “thế gian” theo nghĩa mà Phúc Âm đã nói. 

Chiều nay mình sẽ nhờ chị Ngọc Bôi tìm cho mình một linh mục để được rửa tội theo đạo chính thức.

Việc này hẳn có lời cầu nguyện của dì Ngọc Lánh và chị Ngọc Bôi, nhưng đặc biệt là của chị thánh Têrêxa Nhỏ vì mình đã hứa với chị thánh trên chuyến tàu vượt biên. Lúc đó thuyền gặp một cơn bão nhỏ, Bảo Quý đã bị sốt cao hai ngày rồi, một bác sĩ trên tàu khám bệnh cho nó nói nó bị viêm phổi cấp tính, nếu tìm được thứ thuốc mà ông nói sẽ giúp cháu vượt qua cơn bệnh, nếu chỉ uống thuốc giảm sốt sẽ không hiệu quả. Dì Ngọc Lánh, chị Ngọc Bôi bắt đầu cầu nguyện cho cháu. Mình cũng quỳ gối xuống cầu nguyện chị thánh cho con mình khỏi bệnh và hứa với chị mình sẽ xin theo đạo. Rồi sự cố ấy lan truyền ra khắp thuyền. Một ông người Hoa chủ một nhà hàng đường Minh Phụng còn đúng năm viên thuốc ấy trong gói thuốc suyển mà ông mang theo. Hôm sau Bảo Quý giảm sốt và uống hết một ly sữa. Có phải đó là phép lạ không? Nhưng với dì Ngọc Lánh, chị Ngọc Bôi và với mình là một phép lạ đầy lòng ưu ái của Thiên Chúa nhân từ.  
                                                       (
Ngày 27 tháng 2

Sáng nay, mình được cha Phanxicô rửa tội, chị Ngọc Bôi làm mẹ đỡ đầu theo ý kiến của cha vì mình chọn dì Ngọc Lánh nhưng cha nói nên chọn Ngọc Bôi vì người trẻ sẽ còn nhiều tuổi đời để cầu nguyện cho mình. Có Bảo Quý ở bên cạnh mình và chắc chắn nó cũng sẽ được mẹ Ngọc Bôi lo cho nó về đời sống thiêng liêng.

Mình cảm thấy rất bình an sau khi chịu phép rửa, nỗi sợ chết của mình cũng đã vơi đi rất nhiều. Bây giờ mình phải hết sức cậy trông phó thác vào Chúa trong khi chờ Ngài đến. 

Từ ngày mai mỗi sáng một chị y tá là nữ tu sẽ cho mình rước lễ tại giường bệnh. Để chuẩn bị cho ơn trọng đó, tối nay mình sẽ trao cuốn nhật ký này cho chị Ngọc Bôi đồng thời kể lại mối tình của mình với anh ấy như một lời thú tội.

Cha Phanxicô có tặng mình một cuốn Tin Mừng trong có kẹp một tấm giấy vẽ hình thánh giá ở giữa có một vòng tròn màu trắng tượng trưng cho Thánh Thể, bên dưới có câu bằng tiếng Latinh và tiếng Anh… Có lẽ cha dùng tấm giấy ấy như một ẩn dụ về mình:    
Frumentum Christi sum: déntibus bestiárum molar, ut panis mundus invéniar. Tôi là hạt lúa mì của Chúa Kitô, tôi sẽ bị nghiền nát dưới răng muông thú để trở nên bánh tinh tuyền.
(((
Ở những trang bìa cuối của cuốn nhật ký có dán những bài thơ cắt ra từ các tạp chí trước 1975. Có lẽ chúng có ý nghĩa nào đó đối với Têrêxa Thanh Quyên nên cũng xin chép lại như sau: 
           NGUYỆT THỰC

Trái cấm nào em ăn trong vườn lạc 

Để thấy mình nguyệt thực trần truồng

Và cỏ hoa biến đổi hóa xương rồng 

Đã đâm thấu thịt da em mẫy mượt.

Nỗi đau em là tuổi thơ vụn vỡ

Là Địa Đàng đã mất dấu chân chim   

Em cố tìm lại một bóng hình quen

Đường xưa cũ: dấu chân lòai dã thú.

Và rừng rậm mọc lên như gươm giáo

Em bấu vào hoài niệm lộ chân trần

Cố níu về đêm trăng cũ gió ru
Mồ hôi ướt trên đá bàn lạnh giá   

Cào dây leo động xuân tình kín lối 

Cửa thiên thai câu thần chú đâu rồi

Em vấp ngã giữa cơn mơ thạch nhũ

Kêu khát hoài bên sóng vỗ mê tơi.

Vâng, lạc thú trả em về hư huyễn

Khát vọng nào thỏa nguyện với phù du 

Ai biết được lối về vườn Cổ Đại 

Chỉ em tôi một nẻo để quay về.

                                       (
          THÀNH PHỐ VÀ EM 

Và em làm tỏa sáng những ngày xưa 

Nét e thẹn tối nào em đến lớp
Thành phố này trong em sống mãi 

Cái hẹn xưa bao kiếp đã quay về 
Anh có mặt khi mà em quên sống

Một ngày buồn anh quay hướng gặp em

Hàng cây xanh giữa khung cảnh thân quen

Ta đúng hẹn nhìn nhau như trẻ nhỏ

Như hiện lại từ một miền tâm tưởng

Một dung nhan, một kỷ niệm, một nụ cười

Hoa xinh hơn dưới ánh sáng mây trời 

Quà tặng mới rụt rè xin trao tặng. 

Em bở ngỡ khi tình cờ nhặt được 
Thơ ngày xưa anh rơi lúc qua cầu 

Chim én biển lạc loài thôi rũ cánh

Quên rừng già hung hãn thú hôi tanh.

                                      (
THỜI GIAN TÌM THẤY LẠI 

Anh mơ ước thời gian quay ngược lại 

Đưa anh về thanh sắc tuổi xuân nồng

Và bên em anh thả bước thong dong

Nắm tay em ta trở thành đôi lứa.

Mang sức trẻ căng tràn trong huyết quản

Nói lời yêu với tất cả xác hồn

Ta xây nhà trên đá tảng hoa cương

Trên mộng tưởng hiến dâng và nhận lãnh

Anh thích ngắm tóc mây em cắt ngắn

Làn da em như huyền thoại ngăm đen

Nhưng ẩn chứa bao nỗi niềm duyên dáng

Từ hồn em hương tỏa ngát ngày đêm

Và ta sẽ trao thân và gởi phận

Để hai ta hiệp nhất trong tình

Rồi cứ để thời gian theo dòng cũ

Một lần thôi đủ vẹn nghĩa ba sinh.

                                                             –  Hết –
