





PHAM NGA

Tan van

Lang dang
voi ca phé va nhac

SAI GON 2017



Lang dang voi ca phé&nhac @ Pham Nga
Bia&phu ban: Pham Hong (Australia)

Téi ban lan thir I, thang 1/2017 — Sai Gon

Lién lac: Phamviethung2003@yahoo.com



Lo1 Ngo...

Qua Loi Ngo, 16i vao tap tan V'Zln Lang Bang V61 Ca Phé&Nhac
mong rnanh nay, nguoi viét mudn boc bach doi 10i ciing ban doc
vé ngudn con nao da dan dat y t& ctia minh.

Xua nay, v6i ai ciing vy, rat binh thuong 1a tach ca phé budi
sang. Pung ra, thuc té 1a khong riéng gi budi sang, ngudi Viét
minh bat ky & thanh phd hay thén qué, ciing v6i bat ky nguyén
¢ nao do, déu co thé udng ca phé bat ky gior gidc nio trong ngay.
Nhu ban bé réi ranh ra nhau ra quan ca phé. Nhu dong nghiép
gitta gio 1am viéc kéo nhau xudng can-tin hay ra quan trudc so
lam lam cai ca phé. Nhu ban cii da lau ngay méi tinh co gap lai
giita dudng, kéo nhau vao ca phé dé hoi han tin tirc vé nhau céi
da, trude khi hen mot chau nhau kéo dai dé tha hd chuyén van.
Nhu dan 1am an ban ap phe, ky hop dong, giao nhan hang... ciing
rat thuong 13 tai quan ca phé.
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Tuy nhién, c6 gi d6 rat vong than toi nghiép 1a cai canh ai d6 sang
ra s¢ tré gid danh mua nhanh coc ca phé take away trén via hé
mang vao s lam udng sau, hay voi voi vang vang ndc ly ca phé
da dé giai quyét con khat giira duong phd. Hay bac b&o qua 1a
chuyén udng ca phé dang fastfood dung trong ly nhya day nip.
An, udng phai bang moi cam quan ném-ngiti-thdy méi ngon -
dang nay du dung 6ng hut hay ké méi vao vanh ly, ngudi udng
cling khong hé duoc thidy mau ca phé éng anh trong ly.

Nguoc lai, c6 1€ tu than ung dung nhét trong moi sinh hoat thuong
ngay ctia hau hét moi ngudi — dic biét dbi véi bon viét lach nhu
ban va toi - 1a thoi khic ca phé. Ca phé dung nghia khong chi don
thuan 1a hanh vi uéng, su dung mt mon uéng. Vi ca phé tu than,
ngudi ubng toan tim toan y tu phuc vu bang mot sé cir chi quen
nhuan, da lap di lap hang triéu 1an trong cudc sdng co ca phé. Va
phai voi phong thai ung dung nhu thé méi xtimg dang noi la
‘thudng thirc’ hay ‘nham nhi’ ca phé — cam nhan huong vi ca phé
bang ca hai phan Tam va Thé, thay vi noi ‘udng’ ca phé, chi la
mot dong tac thé 1y.

Nhé André Gide. Khi néu y tuong vé ‘thuc pham tran gian’, nha
tu tudng tién phong ctia chil nghia hién sinh nay c¢6 y bao gdm ca
hai phia vat chét 13n tinh than, nhu tr mo6t moén an ngon lanh, mén
uéng tha vi cho dén mot y tuong dep, mot cudn sach hay, mot
canh tuong thién nhién hung vi... Riéng ddi voi t6i - 15 ¢6 tinh
hiéu cam cung hiéu my, chudng nhat 1 cai gi vira ngon, vira dep
lai vira dn dugc, nhu kho 4m thuc Troi cho véi du loai hang, tur
gao, rau, ca, méam dan da cho dén son hao, hai vi cao cfip - caphé
da muodn doi la mot loai ‘thuc phém tran gian’ ddc bié¢t, khong
quan trong ¢ gia tri dinh dudng, ndng lugng, dugc tinh... nay



khéc ctia n6 ma ¢ y nghia, vai tro doc ddo cta nd doi vdi con
nguoi - it ra la doi véi nhiing nguoi ghién ca phé nhu téi — nhu
tao cam hing, tao hung phan, giai khudy, lam céi c& dé gap ban
be...

Thue té 13 trong cudc séng hién gid, hiém co thi gi dé tim, dé tiép
can nhu ca phé. Khdi ndi tdi cai phin lgc, céi hii ca phé xay hay
mAy goi ca phé ‘3 trongl’ ma nha nao cling c¢6, budc ra dudng la
ca phé da chap chéi ro 1én chao mung ban. D6 1a nhiing cai ti gd
hay xe déy, xe dap ban ca phé mang v&, c6 mat san sat nhau trén
via hé, cho dén nhitng quan coc ban ca phé binh dan, roi nhiing
quan hay nha hang ca phé may lanh gia cao, ca phé san vuon, ca
phé sach, ca phé thu gian, ca phé fast-food kiéu My, Y, Thd Nhi
Ky, Tiép Khic.... M&i mé, vui mét nhét 1a c6 18 1a cac tram ca
phé sach vira xuat hién vao khoang giita thang 10/2015 khap ph
phuong Sai Gon. theo sang kién kinh doanh ctia doanh nghiép
“H¢ thong tram ca phé sach” véi logo “RI CAFE” cling nguoi
ban 14 toan nhimg c6 gai tré mang tap-dé mau cam. Kiéu ban ca
phé nay tuong ty nhu cic chudi ca phé mang vé nhung de doa
canh tranh manh mé véi chit ‘sach’ trén bang hiéu.

Ubng ca phé, nham nhi ca phé con di lién voi ngdi ca phé, roi viée
ngdi ca phé di lién voi quan ca phé quen. Roi ¢ noi chdn duoc
chon loc 4y, ca phé di lién v6i ban b, tic nhitng ngudi hay ciing
ngdi ca phé véi minh. Co ngudi ndi chi 1y rang dan nghién xi ke,
ma tay 1a bon ludn ich ky, ho thuong hut, chich mét minh cho da
doi, sao cho khoi phai chia sé, tiéu tén moén ‘choi’ mic tién cho
ngudi nghién khac; con dan ghién ca phé thi hay thom thao, ludn
1t ré, ht réo nhau dé ban bé déng di€u cung c6 mat & cac chiu ca
phé quan nay quén kia, tham chi cang dong du cang vui.
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Bén canh do, ngéi ca phé mot minh lai 1a mdt sinh hoat tinh tai,
riéng tu rit c6 y nghia va on ich cho tu duy viét lach, tinh toan
cong vi¢c hay tha long cam xtc cho tri tudng nghi ngoi. Va ngay
ca nhirng lac ca phé quay quan bé ban, ai cling c6 thé c6 nhing
quing lang, tham tach riéng minh ra khoi dam tha nhan, khong
khac lic minh ngdi nghi ngoi mot minh bén tach ca phé.

Tién day, tha that toi khong thé kém ché céi tanh budng tudng, ré
ra ctia minh 13 viét luén sang mot chuyén gan lién véi ngdi ca phé
1a nghe nhac. C6 diéu 1a tap tan van nay khong hé danh chd dé
cap dén chuyén thuong thirc 4m nhac kiéu “su kién” cao trong,
quy md 16n lao, nhu: trinh dién nhac cha dé, dai hoa tdu/dai hop
xudng & nhac vién hay san khéau dai nhac héi... Ciing don so,
phiéu lang nhu 18 la ca phé via hé quan coc, ¢ ddy chi tan man vé
nhitng hoan canh ma ngudi viét va am nhac tinh c& bat duoc nhau,
clr ngau nhién tao ngd vi khong bén nao chi y di tim bén nao,
nhu tinh ¢ nghe tiéng saxo trong cong vién, tinh co dugc bay
bong voi nhitng tinh khtc Phap quéc ¢ chd tiée ting an-1a-chinh
chtr khong phai chd danh dé nghe nhac..

Hy vong nho bé ctia ngudi viét 1a trén doi ndy sé& duoc gip nhiéu
nguoi doc phong khoang, bao dung cho ki€u tan van 1é-la-via-he,
dé c6 thé cung:

Chao budi sang! Café ciing bang hitu
Huong vi doi nong am chuyén cuoi vang.
(OK! Café sang! *Tho Tran Thoai Nguyén)

PHAM NGA
(Cubi mua mua 2015)



Lo1 tua cho tap tan van
‘Lang Dang Vo1 Ca Phé Va
Nhac’ cua Pham Nga

Trong nhitng ngdy t6i vé x6m qué xua hiu hit séng lang 1& phung
dudng me gia, “Gia tir phd thi phon hoa / T6i vé vui véi nép nha
vang xua”, t6i nhan duoc ban thao tap tan vin “LANG DANG
VOI CA PHE VA NHAC” cla nguoi ban hién Pham Nga, co

nhiéu diéu doc da 1a thich, doc qua chot thiy lai lung linh cung
troi hoai niém ta xua thi phai néi 1a rat tha vi!

DPoc LANG DANG VOI CA PHE VA NHAC clia mot nha
van/nha bao chuyén nghiép cung mot thé hé 16n 1én voi minh &
mién Nam trudc ddy, lam cho t6i, thudc Iira tudi nay da ngoai 60,
chot nghe 10ng minh bdi hdi nhé lai thué con di hoc thi ta tai, rdi
sinh vién dai hoc cudi thap nién 60 va dau thap nién 70 cua thé
ky XX ¢ mién Nam. Oi nhitng hén tré day dam mé, khong chi
tap trung lo hoc thi cho dau khéi bi di linh, ma con vui say véi
mau vin nghé “tap tanh café, thudc 14”, lang thang dén cac quan
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café quen thudc, trén tay hay cam ho cudn sach, co khi 1a ‘Tu
Tuong Hién Pai’ cua Bui Giang, c¢6 khi 1a “Y Thirc M&i Trong
Van Ngh¢ & Triét Hoc’ cua Pham Cong Thién, co6 khi 1a ‘Une
Saison En Enfer’ ciia Arthur Rimbeaud... Oi! Mat thoi toc xanh
hoa mong, tho than giri budn noi quan xa:

Tho, nhac, hoa, triét Pong Tay

Ngay xanh mé gdi téc bay pho tinh

Dan héon ngoi qudn vé minh

Thdy trong hw do béng minh lénh dénb...

(Trich: Nhé Tran Nhon - Tho Tran Thoai Nguyén)

Ngay ay xa roi! Ngay dy anh hoc tro Pham Nga c6 hoan canh
song twong ddi kha gia, phong phiéu, trung hoc dé nhat cap hoc
truong Les Lauriers & Tan Pinh, Quan 1 Sai Gon, d¢ nhi cép hoc
ban C (vin chuong) truong Pétrus Ky, dugc ong bd “dang lam
chi nhiém mot nhat bao tiéng Phap ¢ Sai Gon” rat phong khoang,
nén Pham Nga c6 diéu kién tho than van nghé, tham gia thi van
doan, cau lac bo tho van néy no va tap tanh ca hat dan dich, tham
gia cac ban nhac amateur cua ban be ¢ Pétrus Ky roi Van Khoa
“choi cho nhiing dam cudi, sinh nhat sang trong, hay cho party,
bal de famille uéng nudc robiné...”

Thé nén ta hiéu vi sao Pham Nga thich hai cau tho trong bai tho
‘Hoc sinh’ cua Huy Can:

“Vdy do, bong nhién ma ho lom,

Tuéi hai mweoi dén cé ai ngo.”

Pham Nga di hanh nghé ky gia hay viét bai trén nhiéu to bao ¢
thu d6 Sai Gon trude 1975 rat sém, khi con rat tré, dang thai sinh
vién Triét Van Khoa Sai Gon, nhu: Doi, Nang Thép, Song Than,
Tin Sang, Khéi Hanh, Nudce Ta...
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Sau bién ¢6 trén qué hwong mua xuan 1975, ciing nhu hau hét
nhitng van nghé si bi gid ddi mua, da chiing lai mot thoi gian,
phai lo kiém gao nudi con an hoc thoi bao cip vo cing khdn dén,
roi Pham Nga lai viét, phong vién bao Tin Sang, tham gia bao
mang v6i nhitng phong su, truyén ngén, truyén dai ding luu trén
nhiéu website trong nudc va nudc ngoai, da in, phat hanh tac
pham & nudc ngoai:Tap ky/truyén ‘Thir Nhuc Duc Tii Nhuc’ -
Pham Nga&than hiru xuat ban & Uc, 2007; truyén ky a0 ‘Nguoi
Thé Hon Cho Than Linh’ - Ebook NXB Viét Van Méi 2014...

DPoc LANG DANG VOI CA PHE VA NHAC ctia Pham Nga,

dan sanh di¢u café nhu gdp lai minh véi tha tiéu khién lich 1dm
trong timg khoanh khéc thoang qua trong doi ma rat v 1a chung
thity! “Twong chuyén di ving thoi di hoc dd nhoa nhat hét trong
tri nhé, tinh co mét éng ban tir Phép vé, nhat dinh doi t6i dan dén
qudn ca phé Cheo Leo ngay-nay. Téi hiéu ban minh trong tham
tam la muon tré lai Cheo Leo ngay-xwa, cdi qudn ca phé ma
nhiéu cuu hoc sinh Pétrus Ky thuwong “dong dé” mét thoi, cdi
qudn gan lién véi tudi tré chiing téi nhie mot chieng nhan thoi gian
tham Iing ma chung thiyy” (Tap Tanh Ca Phé Thude La).

ba 1a dan nghién ca phé, lai la tay sanh diéu nén nhiéu khi cung
cach cam thu cta ban ta kha nhiéu khé, doi hoi 1am cong phu!
Tac gia timg chia x&: “Poi véi ca phé, so thich thudc cam quan
da Ii lom ldu ndm réi cia t6i la uong néng. Xin mién uong dd vi
déi véi riéng t6i, mede da lam loang hwong thom ca phé, dii ¢é
pha véi ca phé dé nhat hang di nita ciing phi. Ca phé dé ti lanh
ciing kéem thom. Va ddy ciing chon lya tu kinh nghiém. thuong
thwong da ¢ ddu ciing chi dwoc lam tir nude song, niede phong-
tén kém vé sinh” (Chot C6 Ca Phé Thu Gidn Gan Bénh Vién).
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Méi thiy ca trong tinh hudng phai méi mon cho doi két qua xét
nghiém ¢ bénh vién, bén di kiém mot tach ca phé, ban ta cling da
lo mo di doc phd ca ddi dé tim cho dwoc mot quan ca phé, chd
ngdi nham nhi ca phé ung v, co ké sach v6i nhirng sach quy, co
nhac mé that nho, ving vang nhimg ban hoa tu... Qua la that
tha vi! Qua 1a “Nhan sinh quy thich chi” (Nguyén Céng Trir).
Qua 1a “Nghé choi ciing lim cong phu!” (Nguyén Du).

Poc LANG DANG VOI CA PHE VA NHAC ctia Pham Nga, dan
sanh ca nhac tirng quen voi nhitng ca khuc trit tinh, 1ang man vuot
thoi gian, du nhac trong nudc hodc nhac Tay thap nién 60 cta thé
ky XX, céc ban s€ dugc tmyén cam hing qua su cam nhan tinh
té v6i 16 tai thAm 4m va tinh yéu 4m nhac say dam ciia tac gia von
ngay xua cling ting 1a mot cay guitare accompagné kiém luén ca
si chinh cua ban nhac amateur thoi sinh vién.

Toi bt gip nhitng dong dua diy rat duyén trong cam nhan am
nhac nhu mgt tam hon dong di€u cua tac gia:

“Chot ving vang tiéng keén saxo ddau do, hinh nhi tir can nha mat
khac vong lai... Toi nhan ra do la giai diéu cua ca khiic “Mua
chiéu ky niém” - ban nhac tinh néi tiéng vao thoi 70. Bai hat xwa
dwoc wa chuong boi di¢u Slowrock muwot ma, sang trong, loi nhac
gian di v6i y tir thdt gan giii doi thuwong khi goi nhdc nhing ky
niém buon trong cdc chuyén tinh yéu khéng may ma bat cir ai
trong doi ciing c6 thé viwong van. Téi nham mdt, tham nwong theo
tiéng saxo lam nham 1oi nhac cil, roi rot lai tiv mét quang quda
khit mit mi thoi trai tré...” (Tiéng Saxo Trong Coéng Vién Mura).

Hay:

»Pén liic ndy, ca si chinh cia ban nhac la anh nhac céng dirng
gitta, thu cdy guitare accompagné maoi cat tieng. Anh hat ciing
toan nhitng ca khic ngogi quoc vang bong mot thoi, dac biét la
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cdc ca khiic néi tiéng trong cdc thdp nién 60-70. Téi chot ngan
ngo khi anh hat mdy ca khiic Phdp ma & tuéi con di hoc hoi do,
16i va ban bé cing yéu chudng - phdi néi la mé nhw diéu do, nhu:
Nue comme la mer, En écoutant la pluie, J entends siffler le train,
J’ai entendu la mer, Aline...

“Trén san khdu da tdt bot dén va tha khéi mil, ngwoi hdt nhiéu
lic nhdam nghién mdt nhw muén tach minh ra khéi thuc tai khi
nhdn nha tirng ca tiv mwot ma. Con & hang ghé duwdi, t6i -nguwoi
nghe hat-ciing dang tha hon minh cho nhiing 16i hat huyén hodc
d'y chot kéo xa ra khoi thuc té on ao, ndo nhiét xung quanh. “(Nh&
Nhiing Ca Khac Phap Mot Thot).

Hoac:

“Sudt budi hop mdt dan nhac-tré-da-gia rat hy hitu ndy, dwong
nhu tdt cd, tir ngwoi trinh dién dén khan gia déu quén mat thoi
gian, dung nhan gia ldo, tuéi tdc hoang hén... ciia minh, chi con
la cam thu mién man, da doi va hot nhién dwoc tré lai trude
nhitng ca khiic hay-nhirc-nhéi néi tiéng thé gidi tir thoi 60-70,
nhu Lodi (cua CCR), My Way (Frank Sinatra), I saw her standing
there va All my loving (The Beatles), Maman maman
(Christophe), Si [’amour n’existe pas, Sometimes...”(Mién Man
Nhac Tré U 70)...

C6 khi tac gia hon nhién say sua néi bat tuyét vé ban nhac ma
minh yéu thich: “Pd qud quen thudc nhitng bai nhac Noel quoc
té phé bién xwa nay, nhw: Silent Night, Jingle Bells, We Wish You
A Merry Christmas, Little Drummer Boy, Feliz Navidad... Trong
dé, riéng Little Drummer Boy tuy hoi it ngiweoi biét nhung van hay
tuyét voi. Xudt hién tir thdp nién 60, nhac phcfm thuoc dong nhac
Noel kinh dién dy da tieng dwoc trinh dién hoa tdu hay hop ca boi
nhitng tén tuéi Ién trong gidi am nhac quoc té, nhw dan nhac giao
hwong London Symphony Orchestra;cac ca si, nhom ca thwong
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thang mot thoi nhw Frank Sinatra, Boney M. , ABBA, ca voi
ca/nhac st doc dao bén nhac country Johnny Cash, hay voi cdc
ban hop xwdng acapella danh tiéng nhw Vienna Boys Choir,
Pentatonix... Roi trong phim hoat hinh, phim biip-bé... ban nhac
lai duoc tau 1én véi nhitng nhac khi that don so thoi Trung Pong
o dai, xen lan trong cdu chuyén ké vé dem Gidng sinh nguyén
thity, vé thoi khac Chila Hai dong ra doi trong hang da...

Thoi tré trai da in dam trong tam twong cua toi hinh anh cua chu
bé danh trong, hinh twong tinh khoi gan lién voi ban Little
Drummer Boy. “(Nh¢ “Cht Bé Banh trong” Mua Noel).

Trong cam nhan 4m nhac tinh sic ctia minh, tac gia Pham Nga
khong chi khen 4m nhac ctia ban minh dé duoc dep long nhau,
ma nha bdo cling dua ra nhitng nhan xét nhu phan van nhung
thang than: “Nhin chung, nhitng ca khiic tri liéu ciia Mién Dirc
Théing dwge nhiéu nguoi tan thuéng, la “hay”, “cé chiéu sdu”
va “dé nghe”, nhung day ciing it nhiéu la thach dé doi voi y
hieémg cia nhac st sang tdc. Liéu rang tinh tri liéu trong nhitng
ca khuc néu trén, tirc nhu tac gia da mong moi nguoi nghe nhac
cua minh sé dwoc “an nhién tu tai”, co dat hay khong mot khi
dwge trinh bay véi cdc diéu nhac Nam My, Bic My thwong dim
dat, kich déng, gdy hwng phdn hon la lam diu cam xiic ciia nguoi
nghe? Ddc biét la phan ngon tir mang tinh triét Iy trong cdc ca
khiic, hay vai ché vieon mang mau sdc ton gido, thién, dao hoc
Péng phiong... , nhw nhitng tir hu khong, ta ba, cau kinh, khét
thuec, tuc luy, can khon..., co khong it dm huwong cao siéu va trang
nghiém, thi c6 thé bi “'chéi’’ khéng, khi tac gia binh than cho
“tai”’ di bang kiéu nhac dance dai ching, khi trinh dién la chi
can ndo nhiét, dé dai chir khéng can im ldng, cao trong?”, (Nghe
Nhac Tri Liéu Ttr Mién P Thing).

14 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



Nhu nhan dé tac phdm ma tac gia di xac dinh ‘LANG DANG’,
tire 12 viét bang quo, khong ¢ chu dich, khong tap trung vé mot
diéu gi do, tac gia chi viét vé nhitng cai bat chot bat gip hay bat
chot nghi dén... Chon loc tir nhitng bai viét di ting dang tai do
day co lién quan dén tha tiéu khién udng ca phé va thu nghe nhac,
c6 ca mot truyén ngan 1a “Ngay Thang O Phé Bién” timg ding
trén tap chi Khéi Hanh ndm 1970 véi doi tinh nhan cung hen nhau
& mot quan ca phé noi phd bién Nha Trang, nghe nhac Trinh,
nhac ngoai qudc..., Pham Nga da cho ra doi tac pham LANG
DANG VOI CA PHE VA NHAC nay giri dén ban doc.

DPoc LANG DANG VOI CA PHE&NHAC ctia nha van/nha béo
Pham Nga, v6n 1a dan sanh diéu ca phé va lac vao nghé nhac cong
amateur tur thot tré trai, qua phong cach tan van pha 16i ghi nhanh
ctia nha bao, tiy himg va tan man v&i niém dam mé rat chan thanh
ctia 1ong minh, ban doc nhe nhang nhu thiy minh cing tac gia
nhan du, ru nhau vao quén ca phé ung y, nhdm nhi huong vi ca
phé va nghe mdt vai khiic nhac diu ém that thu vi dé thu gian tam
hon. Va néu ciing mot cung bac cam xuc, dam mé ciia ngudi dong
diéu, ban doc s& tim thay va tdm hon minh nhu ling dang séng
lai mgt mdt thoi toc xanh hoa mdng ctiia Sai Gon xua ma nay con
dau nita! Vay xin moi cac ban 1at do ting trang, timg bai dé cam
nhan véi nha tha riéng minh...

T6i chi hoi tiéc 1a 4m vang cta thoi thé con nhat md qua! Thoi
thi, ctr nghe Pham Nga ké rang trudc 75 “...ci nhuw dm nhac, diing
hon - nhac Gidng sinh, dang bao trim cin phong khdch, noi dién
ra bita tiéc Noel am ciing ndy. Thoi budi dy, dém dém tiéng dai
bdc van thirong vong vé tir cac ving lan cdn Sai Gon. Déi véi
chiing t6i - cu ddan song va lam viéc trong dé thanh nhin chung
con an lanh, 6 la mot néi am anh khéng thé nao ngudi quén hay
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phii nhdn cia thiee té chién tranh, chét chée, mat mat... dang con
tiép dién ngay dém, khoc liét va tan nhan. Vao dip 1é mirng Chiia
ra doi nhw dém nay, nhitng nguwoi ban mdt xanh, téc vang kia nhu
da tam quén lang cudc chién, song hét minh cho thye té truée
mdt la budi hop mat Noel, la tinh ban bé, dong nghiép, la dan hat
voi nhau cho thdt vui, that nhon, khong khdac mot dam tre tho hon
nhién ty tdp , choi dia..” “(Nhé ‘Chu Bé Panh Trdng” Mua
Noel), nguoi doc c¢6 thé dé dang dong cam véi mot tay viét co
thoi trai tré 1ang man, say mé tho nhac, van khong dau than phan
minh trén mot dt nude chién tranh.

Thé nhung, trong cudc séng cua tac gia, cua ban, cua toi, nhét 1a
khi chung ta di budc qua cai tudi “tri thién ménh”, sap budc vao
tudi “co lai hy” roi, doi lic lai am i tAm trang luu day cdi hién
sinh nay, nhiéu khi ngéi ca phé tam su chia sé vdi nhau éy, Pham
Nga trén nhitng trang tan vin cia minh ¢ phai 1a con hon nhién,
v6 tu, phiéu bong qua ching?

Nha tho TRAN THOAI NGUYEN

Thang 9 /2015
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Nh¢ Thoi Hoc Tro Tap Tanh
Ca Phé, Thudc La

Vay dé, bong nhién ma ho lon...
(Huy Can)

1.

Dau khoang gilra thap nién 60, xong l6p d¢ tir & truong Les
Lauriers & Tan DPinh, nho dau trung hoc d¢ I cép hang binh, t6i
duoc chuyén vao truong Pétrus Ky, hoc dé tam ban C. Lan hoi
1én cac 16p dé Nhi roi dé Nhat, dam hoc sinh Itra t6i it nhiéu da
do 16c choc, c6 vé nguoi 1on hon, chitng chac hon. Trong san

17 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



truong, duy nhit kiéu dong phuc quan xanh/do tring khong ca
tinh, may anh 16p 16n du ¢6 nhé con di nira trong van “ngudi 16n”
hon bon nhéc dan em dé nhét cép.

N6i 14 “nguoi 16n hon” bai vé mit ngoai hinh, dé thiy 1a dtra nao
cling lan phan & mép miéng vai soi c6 thé goi 1a rau dé tap lam
quen voi dao cao. Con vé tAm tu, tinh cam, c¢6 nhiéu dra ban dau
kin bung nhu méo dau kit, 1au sau ciing tiét 16 nira voi v6i thién
ha rr:ing minh da man dugc vai bai tho kiéu chiéu budn thu vién,
ghé d4 cong vién, than phan toc xanh ... va trinh trong thong bao
sap di hop v&i mot thi van doan hay nhom tho hoc tro lién trudong
nao do.

Néi 14 “chiing chac” hon vi di muén du khong, viéc phai dau hai
cai béng tu tai da dat lén vai nhitng cau hoc sinh cudi cép trung
hoc moét trach nhiém khong nho chit nao, nhu phai c6 th tai 1 thi
khi bi di linh méi v6 duoc trudng si quan, con bang th tai 2 von
1a diéu kién dé dé kiém viéc lam hon ddi v6i hoc sinh con nha
nghéo, khong d4am mo hoc tiép 1én dai hoc.

Chinh trong con khiing hoang tim-sinh 1y tu6i day thi cting nhiing
wu tr mo hd vé tuong lai, da s6 tui t6i thoi d6 bat dau tap hut
thudc 14 va ubng ca phé. Nhu thé mudbn khiang dinh minh 1a dan
ong, ding mau quy-ong-sanh-diéu, cac ciu con trai phai hut
thudc, nha khoi va nham nhi ca phé thanh thao, nhat 1a nhitng cau
chua thay c¢6 cong ria nao 1 & mép miéng hay khong ran ndi cau
tho nao.

Céc bac cha me - ké ca nhitng 6ng b ghién thudc - thi nao ¢6
thé tan thanh, nguoc lai con lo lfmg, than tho trude chuyén con
trai minh bat dau bay dat lam theo thoi hu, tat XAu ctia canh dan
ong trén doi. Riéng co6 b toi, thoi d6 dang 1am chi nhiém mot
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nhat béo tiéng Phap & Sai Gon, lai rat phong khoang — hdi d6 bon
t6i goi nhimg dng bd nhu ong 1a “6ng pd chiu choi” - khong hé
1én tiéng ngan cim viéc toi tap hut thudc.

Nhiéu dém khuya lo khuya lic, bd t6i di du hop bao hay tiéc ting
gl d6, vé nha thiy t6i ngdi chong dén 6n bai thi, 6ng da diu dang
hoi “Hoc khuya vy con?” rdi ling 1& dat 1én ban gbi Caraven A
ma 6ng dang hut do. Tat nhién, t6i hiéu ctr chi triu mén, day cam
thong Ay chinh 1a mot cach bd t6i cong nhan toi khong con 1a con
nit nita. Toi da rat cam kich va xtic dong hdi lau, thuong bd vo
cung va tu nhil phai rang dau t tai hang vu cho xung dang voi
tam long ciia cha me ky vong noi minh.

Ciing vao thoi dé, cac 16p dé nhi cap hoc budi sang va khi dén
cong trudng thi thudng da can gio chudng reo vao 16p, toi thudng
chi c6 thé tip chiéc Mobylette ba-ma-cho vao mot xe ban diém
tam dau trén via hé, vira ngén cai banh sandwich vira ndc chai
sita dau nanh u6p lanh, vira rang nhé ldy cai bang tén ra cai 1én
nguc, khong thi chét véi may 6ng giam thi. Khiic phim chép nhoa
mdi tang sang ay hiém khi cho phép toi con thoi gian ma dot mot
diéu Bastos xanh, tha vai lon khoi, néi chi chuyén nhan nha
thuong thirc mdt tach ca phé sang. Thanh ra, chuyén to61 va dam
ban cung 16p kéo nhau di ngdi quan ca phé chi dién ra vao nhirng
gio gidc thong tha hon, nhu khi da tan hoc, gio tréng cudi budi
sang, trude hay sau nhitng lac dén truong vao budi chiéu dé hoc
v0 Vovinam bén san van dong Lam Son, doc sach hay tra tai liu
tai thu vién, du gio thuc hanh noi tiéng Phap & phong thi nghiém
ci...
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2.

Dbi véi nhidu hoc sinh cac 16p 16n cua truong Pétrus Ky thoi do,
c6 hai quan ca phé binh dan & gan trudng di dong vai quan ‘rudt”,
d6 1a Cheo Leo va Nam Dudng. Hai dia diém nay da 1a chd tu tap
thuong xuyén, quen thudc ciia nhom hoc Nhi C roi Nhat C tui toi
cung nhiéu nhém hoc sinh cac 16p khac, ban khéac trong truong.
Tui t6i “dong d6” thuong nhat 13 & Cheo Leo, quan nam khoang
giita con hém s6 109 duong Nguyén Thién Thuat (Quan 3), cach
truong Pétrus Ky khoang %4 km, ké 1a quan Nam Dudng, c6 mat
tién nho han ra duong Nguyén Thién Thuat, hién mang bang hi¢u
“Khong Gian 2”.

Vira r6i, tuong chuyén di ving thoi di hoc dd nhoa nhat hét trong
tri nhé, tinh cd mot 6ng ban tir Phap vé, nhat dinh doi t6i din
dén ca phé Cheo Leo ngay nay. Toi hiéu ban minh trong tham
tam 1a mudn tré lai voi Cheo Leo ngay xua, cii quan ca phé ma
nhiéu cyu hoc sinh Pétrus Ky thuong “déng d6” mot thoi, cai
quéan gan lién véi tudi tré ching t6i nhu mot chimg nhén thoi
gian tham ling ma chung thiy.

Chung t6i di biét ca phé Cheo Leo vao thap nién 60 nhung theo
mot trang web chuyén viét vé Sai Gon xua, quan nay ra doi nim
1938, tirc con xa xua hon rat nhiéu. Tim dén quan vao mot budi
chiéu mua nhe, t6i m&i nhan ra canh cii toi nay hau nhu khong hé
thay d6i, va nhimg nguoi xua — dam hoc trd nim nao nay ru toc
da bac pho van thuong lai rai dén quan, nhu dé 6n lai hoi we thoi
di hoc. Nhin quanh thi van nhitng bd ban ghé inox, ciing chiéc
ghé sofa gd dd 40 - 50 nam tudi. B& day qua khir cia Cheo Leo
nhu dong lai trén cac mit tudng voi xam xin va loang 16 vét nit,
tran nha thi 4m den mau khoi than, thoang thoang mui ca phé tir
goc bép.
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Trudc thang 4-75, dii khong thudc hang ndi tiéng cta Sai Gon
nhung ca phé Cheo Leo van la dia diém quen thudc ciia dam con
trai cac truong Pétrus Ky, Chu Van An thoi d6. Hon 75 nam qua,
Cheo Leo di ton tai cing gia dinh 6ng Vinh Ngé (nguoi gbc Hué,
cht quan) dén thé hé tht 3. Con vé s6 khach “rudt” cua quan, tirc
dam hoc sinh tap tanh ca phé, thubc 14 nhu tui tdi mot thoi, hién
it nhét ciing da thudc lea U.70.

Hau hét nguoi Sai Gon hién tai chi biét dén ca phé phin, riéng
gidi tré thi thich ca phé ly gidy kiéu fast-food hay ca phé xay kiéu
Y, kiéu My... Riéng nhiéu nguoi trong dam U70 ching toi hay
cac vi cao nién hon, déu chi mudn tim dén ca phé vot - mot loai
ca phé gian di, binh dan, ton tai tir lau doi, ban & nhitng tiém nudc,
quan céc ngd hém hay doc cac con duong nho. Pha vot thi huwong
ca phé hoa cing mui khéi bép cui than, khi nham nhi ca phé,
nguoi ta lang dang cdm nhan dugc roi ra vai mang ky e xa xua.
Tiéc thay ¢ Sai Gon hién con rét it quan x4 chiu luu gitr cdch pha
va mui huong ca phé mdc mac nay.

Trong s6 cac quan ca phé vot con ton tai dén hom nay, c6 18 nhitng
ngudi séng trong nam thang cii khong ai lai khong biét dén Cheo
Leo. Khi 6ng Ngb mat, nhitng ngudi con cia ong tiép ndi nhau
trong coi quan. Tir con gai ddu cho dén con gai thir ba 1a ba Swong
hién nay, ho déu giir nguyén cach thirc pha ché ca phé vot do bd
minh d¢ lai.

3.

Téach ca phé sira-it-sira trén ban da can sach, cling da xong hai
diéu thudc Hoa Binh - dinh mirc nghiém nhit cho mdi chiu ca
phé & tudi gia cao huyét ap. T6i nghi minh that ngay ngd, budn
cudi cai thoi minh 17,18 tudi, nhét 1a vao nhitng ngay thang on

21 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



thi hai céi ta tai, ma chinh tir qudn Cheo Leo nay toi da chinh thirc
mua thudc 14 nguyén goi va ca phé sita-it-sita ciing chinh thirc tro
thanh “gu” udng riéng cia toi.

“Viy dé, bong nhién ma ho 1ém/ Tudi hai mwoi dén c¢é ai ngo...”.
T6i hdi tudng vé thoi hoc trdo méi 1on ciia minh ma nhu dang séng
lai ndi ngd ngang tuyét diéu trong cau tho Huy Can. Vay do, that
la vira to1 vira thuong cai chan dung vung dai cia nhiing cau con
trai bat dau biét suy tu chuyén doi, mo mong vai ta ao dai tring,
1én It 1am tho, tap t6i lui may tinh khuc TCS, bap be diéu thudc,
thach nhau tha khoi lon tron va rit nhau dén hoai mot quan ca phé
quen...

(Thang 8-2015)
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Tu Lau ba Co6 Boléro Bui Do,
Hat Rong...

1.

Co thé noi, tir sau thang 4-75, chua lic nao dong nhac Boléro
duoc hat nhiéu, trinh dién nhiéu nhu hién tai. Khép tr Nam ra
Bic, Boléro tran ngap céac vidéo, album, cac chuong trinh ca nhac
san khau, phong tra, karadké... Boléro chém ché 1én ngdi trong
cac show truyén hinh thue té, nao 1a “Sol vang” trén VTV,
“Than tugng Boléro” trén VTV3, nao “Solo ciing Boléro” hay
“Tinh Boléro” trén Vinh Long 1/Vinh Long 2...

Mot thoi, so voi cac dong nhac khac trong nude, nhu nhac cd
dién, thinh phong, tién chién..., Boléro di la dong nhac dai chiing
(pop music) 16n, rong nhat béi co s6 ngudi ua thich nhiéu nhat
cling nhu da dang nhit vé tang 16p x4 hoi, du cho nhitng cung
diéu budn budn rat quen thudc iy, ngdy trudce ciing nhu hién nay,
ting bi vai y kién ché 13 sén, ré tién.
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Hién nay, Boléro nhu séng tré lai sau hon ba muoi nam bi cAm
doén, bi d6 ky, bi gat ra khdi cac hoat dong dm nhac trong nudc
nhung dung ra, Boléro chua bao gio chét. Dong nhac dai chiing
nay tir 1au 14m rdi van ling I& c6 mit cung dam dan nghéo d6 thi,
tor nhirng nhom anh em tho thuyén thich dan hat 1€ la bui doi,
dam pé-dé hat ddm ma hay tir dan an xin, ban keo kéo phat loa
ca nhac ngoai dudng phd...

2.

T6i con nhé, sau ngay hoc cai tao vé 1a cha 1ét kiém séng véi cac
nghé the vin nhu phu ho, phu chay dng nude... thi dau khoang
nam 1980, trong mot dém dy dam ma mot anh ban dap xe ba
banh bi xe van tai dung chét, toi di mé mai hat ho véi hai ban
tho hd cting mot tay dan dang 1am bdc véc trai cay & chg Cau
Ong Lanh. Phai ndi dém 4y qué dd, vira vi men rugu ha thii 6
dam ma nha nghéo vira vi mbi duyén vin nghé tuyét voi nay sinh
khi bon t6i choi hét minh cac lién khac Boléro.

Dan, hat theo lién khic han khong méi la gi ddi voi quy vi sanh
ca hat, thuong tu hop ban bé dé hat xuéng vui choi. Nhung cho
dén nay t61 van con thiac méc khong rd ai — nhac si chuyén nghiép
hay dan dan, hat nghiép du— da qua thong minh khi nghi ra cach
dan, hat Boléro cuc ky séng dong cho nhiéu nguoi c¢6 thé cing
tham gia vui choi nhu thé? Bén nhac pop-music Au My, dan
nghe nhac ching la gi dang non-stop music, nhu cic bang non-
stop Disco hai ngoai mot thoi chfmg han. Tuong tu, kiéu choi
lién khtic Boléro — c6 thé bién di¢u nhanh/chdm chut dinh thanh
Slow boléro, Rumba, Chachacha, Tango Habannera cling duogc -
cho phép hat trich doan cua timg ca khuc va luan phién hat nbi
tiép nhau thanh v6 sb khuc hat, kéo dai 167 sdng ciing duge. Va
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Troi thuong, kho tang nhac Boléro Viét Nam, chi riéng phﬁn
nhac cii, tich liiy dén trudc thang 4-75 dd qua dd so, dén nay van
chua c6 thdng ké chinh thirc nao cong bd téng cong da co bao
nhiéu ca khuc thudc dong nhac nay.

O dam ma éy, giéng mot cudc thi hat co thach thirc nhe nhang,
giong nam tram cua ba ca si thuéc hang “chua thang nao ngan
thang nay” gdm t6i va cac ban tho hd ¢ luan phién nhau cét 1én
trong dém thtrc trang. Cac ban kia hat Doi t6i ¢6 don, Ké ¢ mién
xa, Rirng ld thdap, Con dwong xwa em di..., t61 dap lai v&i Nhitng
ngay xwa than di, Nhitng buéc chan dm tham, Ning chiéu ...

Nhét dinh phai ké dén cong lao ciia tay dan/phu boc vac. Khi dém
cho lién khuc Boléro, ngudi dém phai chiu mét, mai tay vi khong
dugc tam duing giita hai bai ma can dém lién tyc ¢ ciing gam LA
mineur hay SOL mineur, mién vira v&i giong trung binh, chung
chung cua ca bon “ca si” ngdi d6. Mot ngudi méi xong khiic hat
cia minh, tay dan s& dém dao ngay 4 truong canh Boléro va
nguoi hat ké tiép phai cat giong ngay khi dut khiic dao. Néu chua
tim ra bai thi c6 thé cdo 15i, xin thém 4 trudng canh nira. Puoc
cham ché nhu thé r6i ma van khong hat ndi tiép duogc s& bi phat
ubéng mot ly, khong cho ly “xay tua”.

T6i nhé da dé nghi ban phu bdc vac nghi xa hoi mot chut, cir giao
cdy guitar cli mém, triy trya kia cho t6i dém thé vai bai. Roi du
khong chuyén nghié€p nhu anh ban méi quen, t61 dém cling coi
nhu OK, ciing chan phuong, dung nhip. Luc dén luot hat, toi da
cao himng hat bai ¢6 16i mo dau 13 Chiéu nay ra khoi... gi d6 dé
tu dém di¢u Beguin Rock wa thich ctia minh.

R6t cudc, show lién khuc Boléro cua bon t6i gan 2 gid sang maoi
chiu tec, néu khong phai di lam sém sang mai thi con kéo dai

25 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



nita. Ca bon déu mét that su nhung déu that vui trong mbi déng
cam tiéng-hat-dan-nghéo. Chi méi 1an dau gip nhau, cing uéng
rugu cung dan hat da doi v6i nhau 1a di tinh-thwong-mén-
thuong! Nghe ban bé 40 rach ngdi dwa vao cai quan tai hang béo
ctia minh hat ho nhu thé, chic anh ban phu xe ba banh cta chung
t61 dang ndm trong hom rat hai 1ong. Chimg nhu c6 tiéng anh g
thanh hom, ndi vong ra: “Puoc ldm, hdt nita di cdc ban! Puwa ly
day! Vo!”.

3.

Khong hiéu sao, cai ctr goi dai 12 “su nghiép” ca hat bui doi cua
t6i lai rat dm tinh, theo nghia ctr dinh hoai vao dam ma va dém
t6i. Hinh nhu, thuong ¢ cac dam ma thi nhat dinh nguoi ta méi
cuing nhau ¢ nhitng dém thtc tring? Sau dam tang anh ban phu
xe ba banh, & mot ddm ma khac, t6i lai c6 dip “giao luu” van
nghé, 1an nay 1a véi may ban héng hat rong, nghe noi tir bén hém
boi1 Co, Phu Nhuan qua hat mdt d€m ma chi léy chut thu lao
“htru nghi”.

Bita d6, bon t6i cling choi lién khic Boléro, tay dan van dém riét
mot nhac diéu, van dao 4 trudng canh gitra hai khuic hat, nhung
tdi lai hoc dugc mot kiéu hat, soan nén ca khuc ngén tai chd rat
ngd nghinh va ciing khong thé biét do ai dé xudng. D6 13, thay
vi phai luc bd nhd vé cac ca khic Boléro quen thudc ngiy trudc
dé hat trich doan, nay ctr tiry himg 1dy may cau ca dao, dong dao
theo thé tho luc bat, cling cat khuc ra thanh cac chi cau roi phé
vo diéu Boléro. Mbi nguoi dén luot co thé hat tir 1 dén 2 cap luc
bat duoc phé nhac tai chd nhu thé 1a xong “nhiém vu”.

Két qua 13, trong khi hau hét ca khiic Boléro cua cac nhac si
thuong tham budn, hop véi cac gam Mineur 4o ndo, thi ca dao
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phé Boléro lai vui nhon va hai hude, hop véi cac gam Majeur
day phan chan. Thi dy nhu :

Anh di /em o lai nha/
Con tho bép mili /me gia dudi di.
Hay:
Vi dau / cau van déng dinh /
Cau tre ldt 1éo / gdp ghinh khé di.
Khé di / me dit con di /
Con di trueong hoc /me di truong doi.

To1 con hat ludn cau ca dao cai bién hoc dugc qua nhitng ngay
bi Gy ban phuong kéu di lam thay loi, dao kénh dip dé tdi tim
mat mili & vung Cu Chi:

Triic xinh / triic dirng dau dinh |

Em xinh / em dvung / dwoi sinh ciing xinh!

Han 1a méy loai lién khuc Boléro, luc bat ca dao phd Boléro kiéu
bui doi nhu trén rat d& bi €161 phé binh am nhac cung céac can bo
quan ly am nhac, nhac si cong chiic xem la loai am nhac thép
kém, nhac tém-bély-tﬁm-ba, bdi chi 1a dam lao dong ngheo, quady
maoi hat bay ba cho vui véi nhau, hay chi dugc trinh dién tuy
hting, tur phat béi bon hat rong hay tui pé-dé hat ddm ma... Du
sao mac long, ddi vé6i nhiéu nguoi nghe nhac, von thude vé nhiéu
tang 16p, thanh phan khac nhau, dic biét 1a giéi nguoi nghéo d6
thi, by lau nay Boléro van ctr 1a niém vui gian di va dé dang chia
x€ cung nhau, cling 1a hoi thd ra sang khoai cho lac dugce nghi
ngoi, thu gian trong cudc sdng da doan thuong ngay...

PHAM NGA
Thang 4-2017
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Nhé Ca Phé L4 Me Bay

1.

Ngay xua, nhitng nim 70 nhiéu nhuong, loan lac lai tring vao
thoi sinh vién cta bon t6i & Sai Gon. Du da sb trong bon déu 1a
con nha nghéo hay chi trung luu, nhiéu ban phai di day kém méi
du tién mua cours ma hoc, nhung bon t6i lai kha phong luu, rong
rai ¢ cai khoan ca phé.

Chd dong d6, quan hen quen thudc thi lu bu, phon tap. Khi o tién
thi ra ca phé Han hay Duyén Anh trén duong Dinh Tién Hoang,
Dakao 1a gan truong Vin Khoa nhét, di bo ra quan dudi con mua
nho lai cang tha vi. Ly do nita 1a Han c6 bang nhac Paul Mauriat
tuyét voi, Duyén Anh co c6 sinh vién cung ban triét voi bon t6i
lam thu ngan, biét bao chang say dam! Con khi thong tha ca hai
khodn tién bac va thi gid, ca bon kéo dén ca phé Hong & duong
Pasteur, Tan Pinh. Quan c6 chi Hong, chi quan, toc dé dai that
liéu trai, ca phé that dang, nho giot that cham dé khach lang dang
tha hdn theo khéi thude va nhac ho Trinh. Con nhirng vét b trén
tudng ctr ngang ngang nhau, nhu thé tit ca khach trude sau dén
quan déu dimg dung c6 cung mot ¢ xwong sdng moi mét, chan
chuong thoi thé va than phan.

Con nhitng ngdy can tdi, bon t6i van ung dung — thudng xuyén
ung dung — ra ca phé 1a me. Cho dén ngay nay, nim ngay trung
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tam ciia quan trung tim thanh phd 1a Quan Nhét, & trudc mit nha
thd Pic Ba, ngd ba duong Dong Khoi ngay nay (duong Tu
Do/Catinat xua cil) véi dudng Nguyén Du van luén 1a khu vuc
hao nhoang bac nhét cta Sai Gon hoa 18, c6 mat toan nhitng khach
san, nha hang, van phong thuong mai, ngan hang... nguy nga,
sang trong. Vay ma thoi do, & nga ba nay, trén mot quang via he
chi 14 san xi mang x4u tho, chd cao chd thip thudc dudng Nguyén
Du, duéi tan 14 nhitng cdy me gia chot xuat hién mot hang ca phé
16 thién, khong bang hi€u, thudc hang binh dan, xap x¢& hét ¢&.

Tuong Buc Me dung gitra hoa vién phia trudc nha thd Buc Ba
Sai Gon, luc nao dé liéc mat sang phia phai, thay cai quan nghéo
mat & giira khu phé qué gidu c6, hin Me khong khoi chép miéng
thuong x6t: “Toi nghiép, cac con & nhadm chd mat ri!”.

Quan xap xé dén muc chi bay ra nhiing bd ban ghé gd tap cii
mém, vira nho vira thap. Ban chi dii ngdi 3-4 ngudi, ghé dau thi
mat ngdi vira d cho ban toa ngudi voc trung binh, khong nén
map va di nhién, loai ghé dau cao chi 25cm nay lam gi c6 lung
tua.

Thuong thi bon td1 hay goi cai quan cbc, pha ca phé vé ngon
khong kém ca phé phin nay 1a “ca phé Nguyén Du”, “ca phé 14
me”, c6 khi ht nhau that vin tit “Ra 14 me nhé!”, “Dang ngdi chd
14 me day!” cling du hiéu. Nhung, c6 tén nao kho va, dugc moi
ca phé chiia con ngam y phan biét, xép hang cai quan ca bon sap
kéo dén, hoi khay “Ca phé ha? Ghé thap hay ghé cao?”, thi dugng

I3
ALY

nhién ca phé 1a me thudc hang “ghé thap”, khoi tranh cai.

Quan 14 me xap x¢&, ban dan dén ndi bon con trai ngam chia x¢&
nhau moét diéu kiéng ky, tranh khong bao gio ri may nir nhom
vién hi€m hoi trong nhom cung dén quan. Con gai nha nguoi ta
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nét na, dam tham va thanh tan hét myc. Ct nhin cac nang trong
4o dai raglan kiéu sa, trang trong la minh da phai lam nghiém,

c¢b ndi ning cho dung muc dang hoang va ton trong, c6 ra di udng
nudc thi cling phai lva quan x4 sang trong cd La Pagode, Han,
Duyén Anh, Cafetaria, B6 Gia... méi xting v6i cac nang. Nguoc
lai. 1am sao c6 thé ri ngudi ta dén ca phé 14 me, ngdi 18 1t via he
nhu dan lang ttr bui doi, vira khé coi vira mat gia tiéu thu?

2.

Du sao mic long, ngay gio nay di nira thé ky troéi qua, hé ngdi
nhic v4i nhau vé quan ca phé 14 me dudng Nguyén Du ngay xua
1a nhiéu nguoi trong bon toi da nhu séng lai voi cting nhimng ky
niém sau lang, nhitng hinh anh, chuyén doi vui budn 1an 16n cia
thoi trai tré, tat ca timg ghi khic ¢ noi nay. D6i voi riéng chiing
toi1, ky di€u la cai quan moc mac, khong tén tudi éy lai 1a mot kho
bau Iuu gitr nhitng gia tri sau sic, vira vé thoi gian, sir tinh vira vé
tinh than, tinh cam va cam xuc trong doi séng. Sau xa hon, & tudi
doi xé bong, mot khi bao ndm qua tam hdn d3 kho han it nhiéu
bdi anh hudng cta nhimg thoi buon chai dén ich k¥, vun quén ca
nhan, khon vat, thuc dung, tho 16..., chflng qua la dé co thé ton
tai trong tinh canh thiéu thon, kho khin moi mit trong nudc hodc
cudc sébng mot thoi luu vong, chua thé hoi nhap ¢ nude ngoai,
dam ban gia chiing t6i ngay nay cung thira nhan rang nhiing ngay
dugc sdng trong tim thirc lang man, phong dat cia thoi ky Ca
Phé La Me viét hoa 4y méi quy gia va dang song 1am sao!

Cai thoi ma & mot quan coc 1é duong Nguyén Du, nhitng budi
chiéu gi6 hiu hiu vira du 1am rung 14 me, nhitng chiéc 14 nho xiu
bay lac vao tach ca phé, tach tra binh dan, ré tién cta bon sinh
vién ngheo. Cai tho1 ma nhitng con gio 16n lam rung hat nhiing
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cdy sao trén duong Tran Quang Khai, nhitng cai chong chong tim
tim, d6 d6 4y xoay tit trén troi, bay lac vao nhitng cin gac gd tdi
tan, nho nhu 18 mii, noi ca bdn, nm tén sinh vién cung tro hoc.
Ngheéo nan, dam bac qua ngay, cam thu lang man, hoi hoang
tudng. .., ngoai ra thi khéng co gi cdm dugce dam thu sinh, han si
4y nghi suy, dét mong 16n cho twong lai, du phong giup ich cho
doi bang kién thirc, chit nghia ma minh dang dui mai, tich lay tur
ngdi trudng c6 kinh bao nam?

ROi tot nghiép ctr nhan, ra trudng, ai ndy t tan di lam chd nay
chd no, c¢b gang thuc hién cac du phong riéng hay chung ma ngay
nao da timg tranh cai, ban luan, ra quyét dinh chon lya... ¢ cai
quan ca phé céc don so ay. Thoi sinh vién lang man, day hoa
mong coi nhu da khép lai tuy ciing c6 mot sé nguoi ghi danh tiép,
lam lun an cao hoc nhung ciing khong thuong xuyén dén truong
nira. Cling c6 nghia la tir d6, ban bé it c6 co hdi gdp nhau ¢ truong,
dé c6 thé ru nhau di ca phé, di nhién 1a tro lai ca phé 14 me.

To61 nhd, chinh vao nhitng ltc tu tdp ¢ cai quan coc 14 me don so
ay, ngoai nhitng tdm su tham thut, tdn doc vu vo, nhiéu ltc bon
t6i con ban dén nhitng van dé nghiém chinh vé hoat dong chung
ctia nhom, ca vé nhirng chuyén dinh hudng ca cudc séng va tuong
lai ctia mdi anh em, nhu: nén hoc chuyén vé triét Pong hay triét
Tay, lam tiéu luan cao hoc dé tai nao, cung dao sau nghién ciru
tu tuong triét gia nao, quyét dinh 1ap nhom nghién ctru va ra to
béo, can ghi danh thém bén luat hay chinh tri - kinh doanh, khong
nén nhan tién tai trg cua td chic T....

3.

Ngoai chuyén timg lam chimg nhan cho nhitng ké hoach hoat
dong, du phong tuong lai ctia dam sinh vién bon t6i, ca phé 14
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me con luu gitr cd nhitng chuyén tinh that dep hoac that toi
nghiép,

Nhu c6 mot tén ban, hoc cung ban Triét dong phuong nhu t6i nén
rat than va hiéu nhau. Nam d6, nguoi trong mong cua hén, nhu
161 tinh ca mugt ma “Héi nguoi tinh Van khoa...” cia Pham Duy,
phai la mot tiéu thu yéu diéu thuc nir, 4o dai tha thuot, trang trong,
rit A Pong, dang nay lai 1a mot ¢6 nang von hoc truong dam, vao
Vian Khoa la ghi danh ban Anh vén, ban a la mode nhét thoi do,
hay mic jupe b6 dui rit goi cam.

Ké that tinh 1am lac budn qua 14 budn nén di dugc toi va vai cac
ban dong mon khac din di ca phé dé an ui, khuyén lon. Gap lac
ca dam déu can tai, bon t6i chi co thé kéo nhau ra ca phé 14 me,
binh dén, it tén. Vay ma lai hay!

Bén tach ca phé pha v¢, anh ban that tinh méi boc bach nguén
con, réng hén rat cam kich khi dugc ban bé chia x& ndi budn riéng
tu, nhung hén con dic biét cam on ban bé hon nira khi bon t6i da
dan han ra ca phé 14 me binh dan, ré tién, thay vi 1a mot quan sang
trong, mac tién khac, Han & Pa Kao chang han. Ly do 1, khi con
mé mii theo dudi ngudi dep trudng Tay, hin timg phai tién tan
ting dong timg cic, nhin an nhin uéng dé co tién moi nguoi dep
di uéng nuéc va da vai 1an han chon san khau cho man dién lay
1ong ngudi dep 1a ca phé Han cho gan truong.

R6t cude, anh sinh vién ngheo mat, si mé nguodi dep, that tdi la
chi dwa c6 nang di udng nudc hang sang c6 vai lan 1a da di dut
mdt thang lvong day kém, danh an mi goi thay com dai dai, hoi
sao co thé lot vao mat xanh cia nguoi dep cho dugc?

Khi d6, d¢ an i ké tht tinh, run riii ban be chi dua hin dén ca

phé 14 me binh dan, bui bAm ma lai hay, vi nhu d3 thay, tim hon
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day sdu, han cua hin di lay lai thing bang kha kha. Va khi ban
bé khong dwa hin dén ca phé Han hay mot quan sang trong nao
khac 12 di tranh cho hin khoi bi nhitng noi nay goi lai niém dau
ctia mdi han tinh - ca ndi tii than nita.

PHAM NGA

(Tan nam 2016)
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Tiéng Saxo
Trong Cong Vién Mua

1.

Troi da sdm tbi, budn va udt at, con mua mudn cd vé con kéo
dai. Trong cong vién Gia Dinh vang ling, chang con ai trén
nhiing 16i di bo va bang da. Chan nan, toi va lac déc vai nguoi
nira dimg trii mua trong cin nha méat gan cong, ai nay im lim ...
Chot ving vang tiéng kén saxo dau do, hinh nhu tir mot cin nha
mat khac & gan d6 vong lai. Ciing ltic ndy, con mua da diu hon,
tiéng xe co ngoai duong vong vao chimg nhu ciing nhé hon, t6i
nhan ra d6 1a giai diéu cua ca khic ‘Mua chiéu ky niém’ — ban
nhac tinh kha ni tiéng vao thoi 70. Bai hat xua dugc va chudng
boi diéu Slow rock mugt ma, sang trong, 101 nhac gian di véi y
tir that gan giii doi thuong khi goi nhic nhitng ky niém budn trong
cac chuyén tinh yéu khong may ma bt cir ai trong doi nay ciing
¢6 thé vuong van.

T6i nham mat, thim nuong theo tiéng saxo 1am nham vai 15
nhac cii, roi rot lai tir mot quang qua khir mit mu thoi tré trai dﬁy
“mau van ngh¢”, thich dan, thich hat cia minh. “Nho chiéu nao
anh dén tham em / Mwa dm tham, phé da 1én dén/ Trong c6 don,
hinh bong mét nguoi / Tim ai trén 10i ci, tinh yéu ndo thdy
dau...”
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Dung ra, nhiéu budi chiéu trudc day, trong nhitng lic dang tap
trung di b cho dang bai ban, nhu: budc nhanh, budc déu, ludn
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gilt chan va cd thiang, got chan cham dat trudc, két hop hit
tho.v.v..., vai khi t6i co nghe tiéng saxo ving vang tir dau do,
dudng nhu tir mot khu vue ving ngudi gitra cong vién. Vén thich
am nhac nén toi ciing c6 phan tdm, quay dau kiém tim. Thip
thoang sau nhing than cy, tan 14 dira kiéng, mot tay trung nién
dtng thoi kén mot minh & mot 16i di hep, chd vang ngudi qua lai.
Tay nay thuong choi cac diéu cham, vira nhu slow, boston...,
nhirng ban nhac Viét ndi tiéng thoi xua, nhu Ha trd'ng, Diém xua,
Ning thity tinh, Ngdm ngui, Pwa em tim dong hoa vang, Nhitng
ngay xwa than di, Anh dwa em sang séng, Miwa chiéu ky niém...
Vai lac anh ta d6i qua nhac ngoai qudc, choi cac bai ciing rat xua
nhu La paloma, Besame mucho, Perfedia, It’s now or never... véi
nhip diéu c6 nhanh hon chut it nhung van ung dung, thong tha la
diéu Slow Bolero, thay vi Chachacha, Beguin Rock..., cac diéu
nhanh manh, 6n 40 ma cac ban nhac dance thuong choi khi trinh
dién nhitng bai nay theo diing tour nhac phuc vu khich nhdy.

2.

Sau buodi chiéu dugec nghe Mua chiéu ky niém ¢ cong vién, toi
nghi minh phai lam quen nguoi choi saxo méi duge.

Anh tén 13 Vinh, dan Sai Gon cii, gdy go nhung guong mit c6 vé
con kha tré so cai tudi 50. Vinh da hoc va choi saxophone cing
clarinette tir thoi thanh nién vai mot ndi dam mé bén bi ma tu hoc
la chinh. Choi nhac nghiép du nhu mt nha tha riéng chir khong
mo lam nghé nhac coéng, nhac si nhung Vinh ciing timg gop mit
trong mot s6 budi dién hoa tdu cua mot, hai ban kén Tay. Gén
day, Vinh dén Cau lac bd Saxo Sai Gon, c6 sinh hoat off line dinh
ky, qua doé tap tanh, rén luyén voi mot sb nhac si dan anh. Pang
lac r6i ranh sau khi tam nghi viéc bén nganh x4y dung, cau lac
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bd saxo lai sap c6 mdt vai budi bi€u dien lam tir thién, nén chiéu
chiéu, Vinh mang kén ra cong vién tdp mot minh, néu mua thi
chay vao nha mat, tdp mé mai cho dén toi mit mai thoi.

Vinh tdm su: “ Hoi con di hoc, con nha ngh¢o nhu t61i ma mé
nhac, dugc theo dudi sé thich van nghé ctia minh 1a do bd me rat
thuong, cac cu phai vat va tu lo viéc budn ban nho kiém séng cho
gia dinh va con cai an hoc, chang budc toi phai phu giup gi...
Thay t6i ctr dam dudi may cdy saxo, clarinette, hé ranh ti 1a chay
dén cai gia nhac, thdi mé mét, cac cu chi nhic an uéng va hoc cho
dang hoang thoi. Sau 30-4, vao truong DH tong hop roi, t6i van
dugce b me nhic ching nhu thoi trung hoc. Roi di lam, 1ap gia
dinh, cudc sdng cua toi kho khin y nhu batc anh cong nhan vién
nao, nghia 1a cling tiép tuc nghéo, thiéu nhu thdi dugce bd me
nudi”.

Vay ma, theo Vinh ké, nhiing kh6 khan, thiéu thon véi dong
lwong cong nhén vién eo hep van khong thé nhan chim long dam
mé am nhac ctua anh. Anh phai cét lyc lo sinh ké cho gia dinh,
hang ngay lo di lam, dwa rudc con di hoc, nhung van danh thi gid
vao chiéu toi dé cam Iy cay kén than yéu. Cay saxo cii trén tay
Vinh chi 1 kén Trung Quéc nhung di budc anh phai cic ca cit
ctm, danh dum kha 1au méi c6 du sb tién nam triéu déng mua no.
Udc mo khong biét bao gio méi thuc hién dugc ciia Vinh 1a mot
cdy saxo ciia My, tiéng trong, dep hon han kén Trung Qudc,
nhung kén My gia ‘béo’ cing phai 11 - 12 tridu dong.

Vinh mong moi 1a téi day, khi c6 viée lam tr¢ lai, cling nganh
xay dung hay nganh khac ciing dugc, luong it cling dugc, anh chi
mong cong viéc hang ngay khong qua bé budc vé thoi gian, dé
con ¢ gio ranh tip kén va tham gia di dién phuc vu tir thién
thuong xuyén hon thi cang hay. Anh néi that vui: “Cac em md
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coi trong cac Nha Mo thich nghe ching t6i thoi kén 1am. Co dira
con hon nhién dem ludn theo cay keén nhyua dd choi, bat chude
théi tec tec nira cha!

Tir trude lac ching toi chuyén trd, dd co mot ¢o gai tré ngdi im
ling m& xem may tap nhac & chiéc bang d4 ma Vinh dé hop dung
kén. Toi hoi nho: “Ai vy, ban ctia Vinh? Hay nguoi 4i mo day?”.
Anh chang cudi that tha: “Téi lap gia dinh rdi va chi mé kén thoi
ma. Khong hiéu sao, hdi téi dén cong vién tap dugc vai 1an thi ¢
4y dén noi cho c6 ngdi nghe t6i théi may ban nhac Viét cii ma co
rat thich. Hinh nhu ¢6 1 sinh vién truong ndo do, thinh thoang
v6 cong vién hoc bai. Chi c6 thé thoi anh a.”

3.

Nhu ¢6 sinh vién kia dén nghe nhac cii qua tiéng saxo trong
cong vién, toi cling huéng vé loai nhac xwa d6 vi dong nhac nay
da hay, dep ma con mang nang gia tri thoi gian. Nhung mat khac,
t6i da yéu mén va tran ddy cam xtic tir chinh hinh dnh ngudi choi
saxo cuing cau chuyén cudc doi choi nhac day gian khé ciia anh
— tat ca ddi voi t6i déu mang nang gia tri ky niém.  Ciing mot
thoi, d sdn c6 “mau vin nghé”, hay thd 16 mo u6e duge vinh du
ding trong mot ban nhac nao do, lai luon can duoc di 1am ngoai
chut it dé kiém tién phy vao chi phi an hoc, tinh co t6i duoc tham
gia vao mdt ban nhac ciia ddm ban sinh vién toan ngheo, nhac cu
va gian am thanh toan dd bi goi la ‘36 xi-cat’, di thué cua tiém
My Tin, thoi d6 nam & duong Nguyén Thi¢n Thuat, quan 3. That
tha ma ndi, trinh d6 choi nhac khi d6 cua chiing t6i chi vira phai,
tu hoc mo la chinh, chfmg ¢6 tén nao dugc hoc qua truong Quéc
gia Am nhac hay céac 16p nhac ndi tiéng ca. Ttc khi tu danh gia,
tui t6i thira nhan viéc chi duoc trinh dién véi dd nghé hang cti
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meém, toan dd ndi - gia thué méi ré, ciing 1a xtng hop vai tai nghé
cua tui téi. Va cling tuong xung, gia thu lao nguoi ta tra cho ctr
ré¢ mat, du dugc kéu choi cho nhitng ddm cudi, sinh nhat sang
trong, hay cho party, bal de famille ubng nudc 1 ctia may cd cau
con di hoc, ham nhay nhot da nhin ti€u vat, hun td chure. ..

T6i nhd 1a hau hét cac nhac cong chung t6i déu ldy phan chia
tr dém trinh dién dau tién di may gép it ra 1a mot bo so mi, quén
tay moi. Nhat dinh mot khi da dlimg trén san khAu, xuét hién trudce
cong ching thi by canh phai dep mét, mau mé nhu ‘dan choi’,
chtr dau phai bo canh am dam 1a chiéc so mi trang 6, quan kaki
bac mau ma tui toi dd mién cudng — vi khong c6 bd nao khac —
mic trong budi trinh dién ra nghé. Va du ¢ gac tro, ngay ngiy van
tiép tuc mi goi, ‘thdi saxo’ tirc gim banh mi y nhu trude di lam,
1an hoi tyi t6i cling rang sim giay méi, gidy nit méi hay mua thém
so mi ‘chim co’ nira dé c6 ma thay doi khi di dién. Gap phai
nhitng chu gia ha tién, chi cho ban nhac uéng nude cam hoi ma
khong co ti dd an nhe nao khi tam nghi gilra budi, tui toi cling chi
tham lang ra nha sau (cho thién ha khoi nhin thdy ma khinh ré),
kin dao kiém chd tdi tdi, cing ngdi gam banh mi, nhai géi xoi,
cai banh chung...

C6 nhirng dém, bung d6i meo sau budi dién, ban nhac ciing phai
rAu 17 chd dén tanh mua hin méi don vé, vi so uét, hu dd nghé di
thué, khong tra dugc cho 6ng M¥ Tin.

Nhung ciing ¢6 vai ky niém vui vui trong nghé danh nhac thué.
Nhu con gai — mudn doi déu xinh dep, dai cac hét ¢ khi di tiéc
tung, da vii - vai co dén sat san khau, to y thich thu va tron cap
moi son kiém diém xuyt xoa khen ngoi, con ting hoa hay moi
nudce ban nhac nita khi chung t6i choi rat hay may bai rudt, tap
k¥ v6i cac fantasie that soi noi.
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Vén lanh phan guitare accompagné kiém luén ca si chinh cua
ban nhac, c¢6 lan t6i dd sudng rén, hinh mii nhin cic dong
nghiép, khi mdt c6 khach tre, rat xinh dep, lén sat san khéu, quét
nhe ‘ca si chinh’, tho thé réng khi dén diéu Slow cua tour nhac
td1, nho hat lai ban Mong dwoi hoa (tho Dinh Hung, Pham DPinh
Chuong phé nhac) — mot trong nhitng bai rudt cua toi. That ra,
duoc dip vénh mat dén ‘thdy ghét’ nhu vay thi cong tim ma noi,
to1 phai chia phﬁn vinh du cho anh ban choi solo, 1y do 1a tén
ndy da ra cong huéng dan ban nhac tap bai niy theo sat cach
phéi hay cuc ky ctia ban nhac Jo Marcel thoi d6, chua néi t6i
cong lao cua Lé Hiru Ha, khi d6 chua 1a nhac si dung trong ban
May Trang choi phong tra nhung ciing 13 ban than cta t6i &
truong Van Khoa, da chi cho ban nhac tyi toi dung lai nhuan
nhuyén cach hoa giong (choeur) ciing nhitng game chuyén that
phong pht trong ban nhac Jo hat trong bang magné.

Pugc choi trong ban nhac con 1a co hoi quy gia dé tén sinh vién
ngd nghéch nhu toi tiép can phan nao véi Sai Gon an choi vé dém
thot do, tr hinh anh diém daa cua gidi giau sang hop mat an tiéc
cuoi, ti€c sinh nhat, choi da vii trong nhitng dinh thy trang 1€, cho
dén khung canh tim toi, noi giéi binh dan, nghéo khé cti mit
kiém an ngoai duong khi dém xudng.

Nhu vao thang 12 nam nao, tui t6i choi nhac sudt tir dém 24
Noel cho dén dém 31 giao thira tét Tay. C6 dém ching t6i choi
nhac khong lay thii lao 12 & party ciia ban bé than thiét va c¢6 tén
dat theo ban gai dén dy cho vui. Thuong la cac party choi sudt
sang, co khi dén 3 — 4 gio moi ‘tec’, ngoai dudng troi di mo sang.
Trude khi chia tay vé ngu, 14y lai strc chudn bi cho s6 dién dém
Ké, chung t61 kéo nhau di an & mot dia diém quen thudc trong cho
Pa Kao. Gan diy thét thit trong cho c6 mot sap véi ban, ghé thip
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cham va cii nat, nhung ban ca phé va do an vira ngon vira rt ré.
Hinh nhu khach dén ddy toan dan kiém séng ban dém, nhu cac
ca ve, nhac cong, nhan vién phong tra; ban hang don chg sém;
cac anh bdc vac, cong nhan hét rac va ca dan luom bao nylon, an
xin, ngu thdt chg nira. MEt moi nhin xung quanh, t6i nhan ra
nhirg guong mit hdc hac, dm o vi thiéu ngn. Mot ¢o ngdi gan
t01, co vé 1a ca ve, phén son trén mat thi lot lat tham nao, thoang
thoang mui nude hoa ré tién. ..

Nhing dém ban nhac that nghiép, khong ai kéu danh, toi va tay
guitare solo di choi cho d& budn va néu c6 thé thi hoc nhai ban
bé choi nhac M§. Bon t6i mo 1én dudng Nguyén Vin Thoai, mot
khu vuc ¢6 rat nhiéu quan bar danh cho linh My & gan phi truong
Tan Son Nhat, thoi d6 con 1a viing ven cta d6 thanh. O bar Crazy
Horse, bar Tai, bar Tuin 1a cac noi c6 ban nhac bon toi quen va
vai khi lén choi thé cho tui né di v¢ sinh, ndi that rat thiéu anh
sang ké ca trén san khiu, chi trang tri vai dén lumineux xanh, do,
tim... va day dic khoi thude 14, vai khi thoang thoang mui can sa
khét dam.

Tu nghi minh tim dén cic dong nhac rock ning nhu chan vo
tim, nhac rythm&blue rén ri, nhac psychelic giy 4o giac. .., duoc
trinh dién chuyén biét ¢ cac bar nay, han 1a do mau mé nhac dan
duong, nhung dén noi rdi t6i mdi hiéumau mé nhac c6 thé kich
dong nguoi nghe ‘néng’ dén ¢& nao. Chwa budc vao trong bar,
anh linh M¥ nao ciing da khoai chi nhtn nhdy, lic Iu toan than,
cai dau thi ca gat ca gat nhu danh nhip. Pam minh vao khong
gian tdi 4o trong bar, ho nghe nhac, vui choi, cuoi dua hdn nhién
nhu tré tho, 6n a0 goi goi thudc 14 méi va lién tiép nhing ly
whisky ‘kho’ hay pha soda cho minh cung SaigonTea - tirc nhitng
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cdc Coca nhé xiu, cd gia tri nhu tich-ké tinh thu lao cho vii nit ¢
dancing - cho cac co gai Viét san sang xa vao long ho.

Liic nay, dém chi méi bt dau, cac c¢o kiém sdng ¢ nhitng bar
nay déu to ra rat vui vé, cudi cot chiu chudng khach voi y d6 duoc
khach goi cho that nhiéu SaigonTea. Nhung chang bao lau, khi
phai luén ‘trinh dién’ nu cudi gia tao dé cau khach, kiém tién bo
nhu thé, cac ¢6 cling lot lat phin son, khong déu ndi vé phd phac,
mét moi tich liy tr 1au ngay, khong khéc gi co6 ca ve t6i tinh co
gdp trong cho Pa Kao, luc dém da tan...

4.

T6i vira ddm minh trong nhimg ky niém budn, vui 1an 16n cia
mot thoi lam nhac cong guitare nira chuyén nghiép, ntra nghiép
du, twong tu nhu Vinh, anh nhac céng ddm mé chiéc saxo ma ciu
chuyén doi anh da goi cho tam tudng t61 lang dang phuc hién qua
khir nay gio. Cai duyén két ban vin nghé ctia chiing toi that gian
di: tinh co t6i duoc nghe tiéng saxo ctia Vinh trong cong vién mot
chiéu mura. Roi trong canh trii mua ti ting, chan chuong va tréng
rong khi 4y, t6i d cam thay long minh tré' nén ém a, dé chiu nén
khong khoi thim cam on tiéng saxo ctng nguoi choi nhac khi
nay.

Ciing ém a va d& chan chudng, quén mét moi gidng nhu thoi
sinh vién, nhitng budi chiéu troi mua dam, hét tién di ngdi ca pheé,
danh nam chéo queo mdt minh trén géac tro, cai cassette da hu,
chot nghe ving vang tir nha bén 4m thanh nhitng ca khac minh
ua thich, nhitng ban nhac tinh ctia Trinh Coéng Son, Pham Duy,
Ngo6 Thuy Mién ...

(Théng 11/2014)
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Tan Man
Vé Nhiing Hat Pudng

“Chang da rot ca phé
Vao tach

Chang da bo duong
Vao tach...”

Jacques Prévert

1.

Lau nay, ban bé déu biét hé di udng ca phé 1a t6i c6 tat chi goi
ca phé phin den, cling nhu rat du hoi khi dan nguoi phuc vu “Khoi
dem duong ra cho cht nhé!”. Thay vao dé, ctr chan ngat tai dién
trudc mat ban bé 1a canh toi ron rén lyc tai xach hay méc bop ra
g61 duong an kiéng - mot loai “bua ho mang” luo6n mang theo bén
ngudi cua dan bi bénh tiéu dudng nhu toi.

Ru nhau di udng ca phé sang chu nhat nay, ctr nhu thé gian da
d6i doi, anh ban than tron mat kinh ngac khi ching kién t6i hién
ngang muc tir cai hii sir tring xinh x4n trén ban mot hoi may
mudng dudng bo vao tach ca phé.
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‘Né, hét binh roi ha 6ng? Khong can xai gbi bua nira ha? Toi
cling khong udéng ngot téi may mudng nhu vay!”, toi nghiép anh
ban khong thé nao nin dugc cau tra van toi.

“A, tai kham hom thir bay thi xét nghiém glucose thdy ngon
lanh! Tiép tuc y nhu ba thang trudc, mic dudng cua minh van
trong ngudng normal”, t6i con hinh dién nhan nha: “...Y nhu
cua nguoi binh thuong!”

I”

2.

Néu cudc doi c6 thé quay lai thoi qua khir, co thé thiy toi cling
da timg ¢ vao tAm trang kinh ngac, thé ndo ciing buc ra cau hoi
dai loai nhu cdu héi ctia anh ban bita nay. Khi 4y, Hon - mot anh
ban hoc rat than, sau ca hai chuc nim vuot bién sang song & My
méi trd vé nude va gap lai nhau, moi t6i di udng ca phé, an sang.
Vao nha hang, khong thém mé menu, anh ta to ra rat khan thiét
khi héi co6 chay ban:

“0 day co ca phé nao khong co hay giam caffeine khong c6?”

“La... sao, thua anh?”, cd gai lung tung, con nhin sang t6i nhu
cau curu.

“Thi chic 1a ca phé nhung khong c6 hay di rit bét caffeine, coi
nhu chét cbt, chat tinh ca phé d6 ma. Phai khong ong?”, toi giai
thich dai v6i c6 phuc vu nhung Hon ciing gat gat dau. Toi da nghi
céi tén nay gio 1a Viét kidu — dang ra phai goi 1a ngudi My gbe
Viét, hay da & lau dai tai Viét Nam thi My kiéu gbc Viét — bay
dat chanh choe, doi mén ca-phé-khong-co-ca-phé la hoéc la huo,
chir hdi xura, khi con 18 1&t canh me vuot bién & Viing Tau, cd bon
nghéo, rach nhu xo mudp, cd ca phé pha bap, pha ddu nanh rang
dé udng 1a quy 1am roi.
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Nghe c6 gai tra 101 1a quan khong c6 loai ca phé nao nhu vay
thi Hon néi “Cam on, vay cho chai nudc sudi Vinh Hao hay La
Vie cling dugc”. Ké d6, anh 13y trong cai “bao tir” deo ¢ lung ra
mAy g6i nho nho rat la di voi téi. Hon cam 1én timg goi va giai
thich:

“Minh binh hoan du thw, thir nhit bi cao huyét ap, phai cir ca
phé nhung minh van ghién mui ca phé nén di dau ciing dem theo
may gbi coffee non- caffeine nay. Thi nhi 1a minh bi tiéu duong
nén chi ding duong low GI diet 1a goi nay, dé xai khi kéu da
chanh, tra lipton. Bac si con cAm minh nhiéu th&t nita...”. T6i
chang phai nhoc cong doi 1au. Chi mot 1at sau, cai “nhiéu thu
nira” dugc Hon liét ké tiép... Vira nhic toi €01 mon diém tam, anh
ta da ai ngai hoi nho: “Ng, khong biét & day ho c6 bo bot ngot
v6 d6 an nhiéu qua khong, c6 ném min qua khong nita? Dé tui
no6i 6ng nghe, & bén ba xd minh nau dd an trong nha thi ném rat
lat va khong bao gid xai bot ngot. M cling vay, nha minh tranh,
chi ding 100% dau an.”
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N6i cho gon, ban t6i dang song rit khic ky voi ché do ca phé
khong ca phé, duong khong dudng, giam mudi, mién bot ngot,
mién m& béo... Phai nghe chuyén kiéng cir du thir cia Hon, toi
vira nong dau vira chan nan vi biét cai danh sach day 4m tinh kia
chua chic di két thic. Khi dét diéu thude cho thu gidn mot chit,
t61 khong khoi nghi rang, 6ng ndi nay méi nodi da bo thude 14 rdi
nhung néu con vuong van khéi thude thi chic chin éng chi kiém
thir thudc 14 da rat hét nicotine. “Toi nghiép! Séng nhu vay thi
chét suéng hon!”, t6i thim nghi.

Sau khi Hon bay vé My, ¢6 lan toi dem cau chuyén trén ké lai
v6i mot ddm ban hoc chung véi ching toi hoi con & Vian Khoa
Sai Gon, mot anh da nhan xét téu ma chi 1y:

“Phai t6n cai tén Hon 1én hang dai su, thién su gi d6, phap danh
1a... Ctr P Thir m&i duoc! Thi du nhu chi can ap dung cau trong
kinh Bat Nhi ‘Sac bat di khong, khong bét di sic. Sic tirc thi
khong, khong tirc thi sic’, nghia la ‘Sic chang khac khong, khong
chang khac sic. Séc tirc 1a khong, khong tirc 1a sic’, vao cai vu
ctr an duong, kiéng udng ngot ctia ngai Ctr Bu Thi, ta co ngay
cai ‘cong an’ thién tuyét voi sau ddy “An duong chang khac gi
cu duong, cu duong coi nhu an duong. Vay an duong chinh 1a cor
duong, cu duong chinh 1a an duong!”

3.

O thoi diém gap lai anh ban Hon dang t0i nghiép kia, nho Troi
thuong, strc khoe t6i tuong ddi con tdt, theo nghia it ra 1a toi
chua roi vao tinh trang nhu anh ta l1a da dinh cac bénh thuong
xay dén, ma hé dén 1a hay di ca bé ca li, kiéu danh hoi dong
bénh nhan dan 6ng tir 50 tudi trd 1én, nhu: huyét ap cao, tiéu
duong, roi loan cholesterol, thoai héa xuong khép, gut.v.v...
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Ciing c6 nghia 13 khi 4y, t6i hoan toan xa la d6i voi nhitng thir
ban minh phai thudng truc kiéng cir trong an udng, sinh hoat.
Tham chi t6i thim c6 ¥ vira thuong hai vira cudi cot, ché diéu
ban minh 1dm cAm qué dang. T6i dicho ring ban minh qua lap
di, khong gidng ai, nhat 1a cai kiéu di ddu ciing mang ké ké may
g6i “bua ho than”, nao phai dé trir ta, chéng ma ngoai dudng ma
chi dé d6i pho voi tinh chét ty nhién cta nhitng thue pham, gia
vi can thiét va rat binh thuong ddi vai nguoi khace, nhu ca phé,
duong, mudi, bot ngot...

Nao ngd sau d6, 1a vai nim méi day, dén luot t6i toi ciing lam
cam nhu ban minh, c6 d& hon mot chit 13 vi chi dinh tiéu dudng,
toi chi thu mot thir “bua h than” thoi, d6 1a nhiing géi dudng an
kiéng, di nhan hiéu ndi/ngoai, nhu: Equal, Hermesetas,
Isomalt... Didu dang noi 1a trong sudt mot thoi gian dai, du da an
uéng c6 kiéng ctr thuong truc nhu thé, t6i van da phai chiu dung
thr tdm ly am dam, néng né, lac nao cling lo léng, dé cao canh
giac ddi v6i duong ciing moi thir thirc an, thirc udng co vi ngot.
Déi voi ai khac, mau tring tinh twom cua nhitng hat dudng cat
trong that hién lanh, bit mét, nhat dinh dem t6i vi ngon ngot, hép
dan cho cam quan cta ho. Con ddi voi toi, d6 chi 1a mot mau
trang khé chiu, ac dir nhu ké thi, day de doa ddi véi an lanh cua
strc khoe va tudi tho con nguoi. ..

4.

Pung ra, tir thud xa xua, vé& doi sdng vét chat hing ngay, duong
cho vi ngot, cho cam giac dé& chiju chu khong phan cadm nén than
thién v&i khau vi cua con ngudi. Mot cach can thiét dé tao cam
giac ngon miéng — tinh tir “ngon” thudng di lién véi tinh tir “ngot”
- duong c6 mat voi tinh chét tich cuc, d& chép nhan nhét trong 5
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vi can ban 1a ngot, man, chua, cay va déng. Dén dau thé ky XX,
vi thir 6 xuét hién, mang tén nOm na la vi ngot-thit, tc rudt ra
cung ho ‘Ngot’ vdi vi ngot-duong. Po 1a nam 1908, gido su
Kikunae Ikeda da tach chiét axit glutamic tur tdo be ra mot chét
tao vi moi, dat tén 1a “ umami 7, roi nguoi Nhat ché ra mot loai
phu gia thuc pham méi tén 1a bot ngot ( Glutamat) chu yéu chta
vi umami, con goi la “vi ngot thit” do chét diéu vi nay giap can
béng, hoa hop va lam tron déy vi dam trong thuc phém. Con vé
doi séng tinh than, tinh cam, 1au nay nguoi ta van quen noéi hay
viét 1a “hanh phuc ngot ngao”, “tinh yéu ngot ngao”, “ky niém
ngot ngao”..., hay ngudi Anh — My van 4u yém goi ngudi yéu
dau ctia ho 1a “My sweetheart!”. Va du trong ngdn ngir doi
thuong 1am gi c6 hat duong, hat bot ngot nao 1an vao nhung thién
ha van thudng hay vi von 16i tuyén bd hay ho, 10i hira hen dep d&
cua ai do 1a “ngot nhu duong!”.

Puong than thién voéi con ngudi nhu thé nén & thé gian nay,
nhiing ngudi hang ngay an duong, ném ngot vira dii theo nhu cau
ctia co thé, dugc xem 1a nhitng nguoi binh thudng d6i véi duong-
ngot. Bén canh d6 1a hai loai ngudi bat thuong d6i véi duong-
ngot, mot 13 nhitng ngudi hao ngot trong an udng, tirc hay ding
nhiéu dudng cat, dudng phén, sita dic c6 dudng...; hai 1a nhimg
nguoi khong ua duong, ghét vi ngot. Va bao gid dan wa dd ngot
ciing d6ng hon dén kiéng do ngot.

Dan hao ngot, du la dan 6ng hay dan ba, du c6 lam hao duong,
sita ctia miy quan ca phé - giai khat, hay du c¢6 ton bon tién cho
cai thoi quen ra dudng 1a ghé xe cde-tai, tiém ché thap cam... di
nita thi cling khong c6 gi dang trach, mién ding roi vao théi “hao
ngot” ctia mot sd quy 6ng rimg md, toan rim ruc di kiém gai dep,
gai chan dai. Con vé phia dan kiéng ngot, xa lanh cac loai dudng
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va sita ngot thi nén duoc théng cam, vi ho phai nhu thé chiang qua
1a do phai kiéng khem nghiém nhit theo yéu cau chita tri cac bénh
nhu: tiéu dudng, ung thu, huyét ap cao, gut. ..

Ngay dan nhéu, ngay ngay khoe khodng ndc bia, ruou tiy, ruou
dé, ruou thude. . ., thuong cling khong thich ngot. Pai da sb ngudi
ubng ruou thich thirc an lam moi nham c6 vi chua va cay dé udng
rugu méi da, nhu: 14u ¢4 ndu chua, 1au Thai, ca ri dé, hau 3n séng
v6i trong Wasabi. .., ludn kém theo 1a nuéc cham dam nhiéu 6t
hay 6t hiém cin bum byp! Tham chi udng ruou ciing ngon dic
biét khi gdp moi don gian nhung c6 vi “khd dau” 1a chat hay déng,
nhu cac loai trai cay bay ba la budi, bi, ban, khé, man déng ba
Lat... Mot tay bom cho biét 1a mdi ma c6 vi ngot thi udng bia,
ubng ruou lat 180. Chi c6 mot thir ngot tam chip nhan duoc, d6
1a keo dau phong, nhung boi vi béo cua hat ddu chir khong phai
bai vi ngot cia 16p duong boc miéng keo.

Nguoc lai, dan nghién, say ddm “nang tién nau” lai thich mon
ngot. Mot nha béo gia da ké cho toi nghe 14 dan bep (vanh tai mot
bén cua nguoi nghién hay bi bep, ép va so vi khi hat phai nam
nghiéng trén cuc sanh ké dau hay gbi cimg) nhu anh thich an céac
mon ngot, nhu che hat sen, che bach qua, ché nhan, vai hdp...,
sau khi hut xong. Nguoc lai, ho tranh xa cac mén ¢6 vi chua vi
loai nay lam dan nghién ti€u chay.

5.

Trd lai v6i thanh phan quen mat nhat, dan sé dong vuot ca dan
ghién rugu 1an dan ghién 4 phién 1a dan ghién ca phé, du thudng
xuyén tiép can may thtr chit ngot 1a duong, sita nhung da sb lai
it dung té1 cac moén an ngot khi dang thudng thirc ca phé. Ly do
1a, sau khi duong cat hodac stra da dugc cho vao ca phé ¢ muc vira
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du ngot theo gu riéng cua ngudi ubng, bt cr mén ngot nao khac
“nap” v sau déu lam hong vi déng dic trung tuyét voi cua ca
phé. Nhur khi ca ¢dam ban bé nam, nit ri nhau di udng ca phé, du
ubng ca phé hay udng mén nudc ngot, sira tuwoi, nude qua ép...
nao khéac, nhiéu ban gai do tinh thich an vat s¢ moi ca nhom nham
nhap mat, hai mon banh ngot, trai cdy nao d6 do minh mang theo
hay goi & quan. Vao truong hop nay, nhirng nguoi ban chanh hi¢u
ghién ca phé, tic khi chon udng ca phé thi phai dung nghia la ca
phé va chi mubn thuong thirc tron ven huong vi cta tach ca phé
minh goi thi s& tir chdi, hodc udng ca phé xong xudi roi méi tham
gia an banh, trai cac thu.

Con toi, tinh cd da ghién ca phé tir thud 17- 18 tudi. Toi con
nhé 13 vao nhitng dém thic trang on thi ta tai thoi d6, minh da
mé dau “sy nghiép udng ca phé” vai loai ca phé rang, xay thom
ltrng ctia nhan hiéu J.Martin - Meilleur Gout ban & mot tiém tap
hoa lup xup nam trén duong Tran Quang Khai, Tan Dinh, thoi d6
ciing thudc Quan 1 Sai Gon. Pa gan 50 nam trdi qua, toi ludn giir
thoi quen chi udng ca phé den néng. Pén con ghién ca phé ma
duoc 1a tach ca phé phin hao hang & quan may lanh sang trong
thi tot, ma ly xdy chimng (*) & may cai tiém hu tiu nhép nhap cua
cac chii Thoong (¥), hay ly ca phe vé & miy quan coc xap xé 1&
duong ciing xong.

Mot diéu nita 12 t6i chi udng ca phé véi luong dudng cét trang
ngot vira phai, khong dang nghét nhu ra vé lir khach déng cay
mui doi, cling khong ngot ngay nhu cac chi em hi hirng htip nudce
ché nhan nhuc.

Budc vao tudi gia, nhip séng cham di, nguodi ta nao con ban tam
v6i nhitng chuyén dai sy, lam an 16n hay méng mo, 1y tuéng chua
thanh, dé rdi cr quanh quan véi nhitng diéu vun vat trong sinh
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hoat hang ngdy, nhu cai kiéng lio, hop chia thudc udng
sang/trua/chiéu, may do huyét ap, cai non vai che ning, cai khan
choang cb... Pén cir ca phé mot minh sang sang bén chiéc laptop,
t6i thudng thay minh tan man 1ap di 1ap lai toan nhitng nghi thirc
b6 bude ctia man trinh dién khic kho, 1a 13y ra, xé goi duong an
kiéng, ron rén bo vao tach. Bén viéc cam mudng qudy thi toi cling
phai cht ¥ quay that cham, that khé, boi ndi lo 16 dudng tan hét
sach thi mon uéng c6 thé bi ngot qua 16...

T61 thuong chanh nhé dong tho tuyét my ciua Prévert:

Chang da rot ca phé
Vao tach

Chang da bo duong
Vao tach

Véi cai muong nho
Chang da khudy

Chang di uong ca phé
Va dat tach lai trén ban

Khong noi voi toi loi nao (**)

T6i nghi nha tho Phap di khac hoa hinh anh ngudi dan ong
that lang 1& voi tach ca phé cua minh. C6 vé nhu vi ban udng ca
phé ma anh ta di cam ling lam ngung dong cudc sdng va ca
cugc tinh cua minh, con khong quay nhin, khong chuyén tro véi
nguoi yéu ngdi bén canh. D6 1a nhitng 101 tho u sau, mot tiét 10
day muon phién vé mét tinh yéu di khong thé nao dugc ciru
van... Vi tit ca long yéu chudng, t6i thuong dem ra chiém
nghiém t6i, lui mai nhitng cu tho trang 18 nay nhing khi udng
ca phé mot minh. Dé rdi toi cang chan ngan kiéu, cach sdng cia
minh, rang thudng thirc huong vi ca phé, bay bong tim tudng
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ma cr phai bi 4&m anh boi cai han ché khong duoc phép ngot thi
qué 1a qué quit, bt binh thudng va tit nhién chang thi vi, hao
sdng chut nao. Du c6 hay khong phoi bay trude mit ngudi khac,
canh an udng dé dat, cir kiéng kiéu 4y ciing chi 1a nhing lat cat
xAu xi tr cude séng nhan nhuc, cam chiu ctia mot con bénh déng
t61 nghiép bén mén udng 1& ghién cta hin ta.

6.

Nhung rdi, gidng nhu mot ndi budn sdu ddm nao do6 trong doi
sdng nay, tuong qua 16n lao dé khong thé nao ngudi ngoai duge
nhung rdi cling dan hoi phai nhat theo ngay thang, tir tinh canh
ubng ca phé sang, t6i mot minh tie 1 ty dbi dién voi chan chuong
— thtr phién mudn da qua than quen - ciing nhu khong ngét tu
thuong hai cai than bénh hoan ctia minh, t6i d dan hoi chuyén
sang tAm canh dimg dung nhu da thuan thuc trong su chiu dung
mot kho hinh 4m thdm vé tinh than va cam xuc. Ngay ngay, toi
lang 1€ thuc hién nhiing ctr chi can thiét dé c6 mot tach ca phé
khong duge phép ngot ciia minh, khong vui ciing khong budn.

Chinh vao lac t61 da dung dung, duong nhu vé cam, trong 1ong
vang bit ca niém hy vong, mong wdc nhé nhoi 1 duoc sém lanh
bénh dé c6 thé sinh hoat, an uéng binh thuong trd lai nhu moi
ngudi, thi ky diéu thay, lién tiép trén nhiing phiéu xét nghiém
dinh ky mirc dudng trong mau da khong con con sd nao bi in
dam den, tirc ndm ngoai ngudng ‘Normal’. Nhu vira roi, mot
cach dé dat, bac si da phan 12 ti coi nhur da lanh bénh, nhung dé
tranh bi tai phat, t6i phai tiép tuc udng thudc & liéu thap nhat
cling nhu phai tiép tuc kiéng ngot.

Du sao, khong cach nao hon 13 nghe theo 16i 6ng ba minh van
no61 “Co kiéng maoi lanh”, nhung mat khéc, t61 da co thé tro lai
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v6i cach tiép can binh thudng nhu-ai-khac d6i v6i duong — vi
ngot trong moén an, thirc udng hang ngay. Gio thi giéng nhu
nhiing hat duong hoa tan trong ca phé, t61 hoa tan trong dam dong
ngudi ghién ca phé. Trude mit t6i, nhimg hat dudng nho bé cir
trdng tinh nhu mau tring binh thuong, vo toi va cta chung. ..

(Can Tét At Mui 2015)

* Xay ching: nghia la ‘ly nhé’ theo am tiéng Quang Péng (tdi chimg
la ly lom). Nguwoi binh dan hay goi gon ‘xdy chung’ la ly ca phé den
nho, con chinh xac phdi goi la ‘dit phé xdy chung’ (dit phé la ca phé
den, nai phé la ca phé sita, sui phé la ca phé da) — Thoong: Theo tir
‘thoong danh’ doc theo am Quang Pong, dm Han Viét la ‘Puong
nhén’, nghia la ‘nguwoi nha Puong’. Ddy la mét dé ché rat hing manh
trong lich sw ¢6 dai cua dan téc T rung Hoa nén cac doi sau cua ho
thwong hanh dién tw xung theo tén goi cia triéu dai nay.

** Trich bai tho “Déjeuner du matin” — tap “Paroles” - Jacques
Prévert - ban dich Nguyén Dang Thuong & Diem Chdu.
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Nhé Nhitng Ca Khuac Phap
MGt Thot. ..

1.

Vao dém Noel 24-12 vira qua, cung gia dinh dén choi ¢ khu du
lich — gidi tri Van Thanh, t61 tinh c& dugc thudng thirc mdt
chuong trinh ca nhac dac bi¢t mung Giang sinh that hoanh
trang, tung bung trén san khéu ngoai troi. Phu trach dém nhac
cho tat ca céc tiét muc ca, mia va hoa tiu xen k& 1a mot ban
nhac gom toan cac nhac cong trung nién trg lén.

Sau khi céac ca si tré¢ da luan phién ra hat xong xudi cac ca khuc
qudc té truyén thong vé 1& Noel thi dém ciing hoi khuya, khong
khi on a trén san khau da diu xudng. Dén luc nay, ca si chinh cia
ban nhac la anh nhac cong dung gitra, thu cay guitare
accompagné, méi cét tiéng. Anh hat ciing toan nhimng ca khuc
ngoai qudc vang bong mot thoi, didc biét 1a cac ca khiic ndi tiéng
trong céc thap nién 60 — 70. Tdi chot ngan ngo khi anh hat may
ca khtic Phap ma & tudi con di hoc hdi do, t6i va ban bé cling yéu
chudng — phai néi 1a ¢a mé nhu diéu d6, nhu: Nue comme la mer,
En écoutant la pluie, J entends siffler le train, J'ai entendu la
mer, Aline...
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Trén sau khau da tit bot dén va tha khoi mu, nguoi hat nhiéu lic
nhim nghién mat nhu mudn tach minh ra khoi thuc tai khi nhan
nha tirng ca tir muot ma. Con ¢ hang ghé dudi, t6i — ngudi nghe
hat — cling dang tha hon minh cho nhiing nhimng 16i hat huyén
hoiac éy chot kéo xa ra khoi thuc té dn a0, ndo nhiét xung quanh.

En écoutant la pluie, Et j’entends siffler le train, J ai entendu la
mer ..., that tuyét voi khi tinh cd nhimng ca tir cting néi vé nhimg
am thanh budn b, siu léng ctia bién, clia mua, cla chuyén tau
chuyén banh trong dém ...

Néu t6i nh¢ khong 1am thi tinh tir lac cac ca khiic nay xuat hién
trén thé gidi cung véi nhimg ‘than tugng’ cia t6i 1a Richard
Anthony, Christophe, Adamo... da trén dudi nira thé ky roi. Va
ngay nay, nhitng nguoi mé nhac Phap nhu toi mudn nghe lai riéng
nhitng ban nhac xua nay thi chi co thé luc lao tir cac dia nhac cii
hay truy cép tir cac trang web 4m nhac qudc té, chtr rat it c6 co
héi duoc thudng thirc alive, sdng dong nhu & cai san khau tinh cd
nay, 1y do 1a cac ca s Sai Gon hién nay, nhét 1a cac ca si tré, rat
it biét, it tap nén it khi trinh dién nhac Phap trudc cong chiing,
dac biét 1a cac ca khuc that hay cua thoi 60 — 70. Hinh nhu, gitra
anh ban nhac cong/ca si dang dung hat kia va t6i, v6i tudi tac
cling & quing xé chiéu cia cudc doi, run rii gip nhau dém nay
ma nhu d3 sin ¢ sy dong diéu tham lang tir thoi tré trai ctia mdi
nguoi, la cung yéu chudng nhac Phap — thich nghe va thich hat
mot s6 ca khuc Phap kha cii ma chung t6i khong thé nao quén. ..
ROi dém vui ciing tan, t6i ra vé ma thim ban khoan khong biét
lam sao ngd 101 cdm on anh ban nhac cong/ca si hat nhac Phap
cua minh — nguo1 vira tang minh moét bira ti¢éc am nhac tuyét voi.
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2.

Vao ngay dau nim méi duong lich, t6i lai dugc gia dinh va ban
bé dan di dung buffet & khu du lich — nha hang Tan Céang, sat
bén cau Sai Gon. Hét stc tinh ¢, trinh dién trén san khiu nho
cua nha hang ciing chinh 1a ban nhac ma t61 da gap vao dém
Noel ¢ khu du lich Vian Thanh. C6 diéu 1 cic anh em nay dang
choi lién tuc toan céac ca khiic My, nhu: Casablanca, Take me
home — country road, It’s now or never, Bad moon rising...
Tuy nhién, du ban ching t6i ngdi 1a & mét vi tri 1éch han qua
mot bén, chi nghe dugc tiéng dan, tiéng hat ma khong thé nao
nhin 16 dugc ngudi trinh dién trén san khau, ngay tir gidy phut
dau tién t6i da nhan ra ngay giong hat ctia anh ca si hat nhac
Phap ctia minh vao dém Noel moi day.

T6i bén roi ban, mang may anh dén gan san khau... Ding 1a
anh ban ma t6i chua biét tén, chi khac 1a hém nay anh mdc 4o
thun mau khac va khong c6 mu ong gia Noel trén dau. Toi canh
dén gio ban nhac giai lao, cac nhac cong vira cat dan, roi san
khau thi 1ap tirc tién dén ngd 101 1am quen véi anh ca si.

Anh ty gi¢i thiéu minh 1a Simon Qué, choi accompagné va hat
chinh, cling 13 trudng ban nhac chuyén vé nhac ngoai qudc nay.
Va co duyén hanh ngd khién t6i co thé gip ban nhac “Simon
Qué” dén hai lan lién tuc ¢ hai san khéu khac nhau 14 theo hop
ddng biéu dién d3 ky v6i SaiGon Tourist — cong ty chii quan cta
cd hai khu du lich Van Théanh va Tan Cang, ban nhac nay choi
ludn phién cach dém ¢ ca 2 dia diém sudt 7 dém hang tuan.

O tudi 54, anh Que mang dang dip mot tay rocker vé g1a mot
nghé si phong tran, vui tinh VO'l mai toc dudi ga mau mudi tiéu,
4o thun do phong phanh, quan jean son bac ... Anh cho biét 1a
minh hoc nhac 1y tir hdi trung hoc & Collége de Fraternité
(trudong Bac Ai, Cho Lén), va sau do thi d6 vao Truong Qudc
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gia Am nhac&Kich nghé Sai Gon roi hoc vira nhac phéap vua
nhac cu.

Tuy giong khong con chét ngan nga, luyén lay nita nhung bang
giong ‘plat’ ciia minh, Qué hat tiéng Phap rat chuan vé phat am
(prononciation). Va mung cho chang ca si ltra U.60 nay la hoi
ham con kha khoe,”lam” tot hét cac bai c¢6 cac quing cao nhu
Nue comme la mer, Sans Elle, Mal...

Chot nh¢ e Qué con trén san khau, anh di gi6i thiéu bai méi
hay cam on khéan/thinh gia bang tieng Anh, toi dua:

“Nghe anh 6m dm ndi tiéng Anh tdi tudng anh 1 dan Philippine
chtr. Ciing do nghe may dira chau ¢ nha noi trong mot sé quan
bar nhac ¢ Sai Gon hién nay, nhac cong nguoi Phi choi cling
nhiéu...”

Qué vui vé cho biét 14 anh ciing da c¢6 vai dip choi nhac chung
v6i cac nhac cong ngudi Phi. Hoi nhan xét cua Qué vé nhitng
nhac cong ngudi ngoai qudc nay thi anh noi 1a ho chu yéu chi
trinh dién nhac M, néu khan gia yéu cau nhac Phap thi ho thudng
khong c6 bai dé dap img. Thém nita 1a ho giéi vé nhac Rock My,
Rock Latino 6n a0 nhung hoi kém vé nhac Pop, Ballade ém nhe.

Céu chuyén trao doi gitra chung toi vé mot dé tai duy nhat 1a 4m
nhac cang lic cang hao himg thi chgt anh nhac cong vén van
choi guitare solo trong suét chuong trinh, tc con bac hon Qué
nira, dén nhic ban minh di uéng nude dé tré 1én san khau. Toi
lang tang xin 15i ca hai nguoi vé chuyén minh vé tinh 1dy mat
may phut giai lao ctia Qué va that mat 1ong khi chang ca si budc
di con quay lai n6i: “Dé em hat may ban Phap anh nghe nhé!”.

Thé 1a mot 1at sau, Qué va ban nhac khong tiép tuc budi dién voi
nhac My nita ma chuyén sang choi lién tiép may ban nhac Phap...

57 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



3.

DPém dan khuya di mot cach that vui vé cho moi nguoi & ddy. Nhu
mAy nguoi ban quanh t6i déu dang hd hai di 14y thém, c¢b ging
an thém cac moén nudng, mon hai san, mon sa lach, moén ngot. ..
nay khac — cho du “so hui” twong xtng voi trj gia ciia cai vé may
tram ngan dong mua & cong nha hang, nhu tinh toan rat thyc té
clia tuyét dai da s dan di 4n buffet.

Riéng t6i, néu lic nay tinh diém vé chuyén in udng dé huong thu
cudc doi thi niém vui 4y ciing chi kém coi, it thang loi vé vat chat
hon ai hét vi du sao, c6 ham hd, ¢b an di nira thi cai da day do
hoi, lam viéc kém & céi tudi 66 nay ciing khong cho phép t6i ngdn
ngau cho that nhiéu cic mén buffet dii mui béo ba.

Bu lai, t6i lai dang dugc sdng trong mot khoanh khic hanh phac
rat tinh co nhung no né cam giac man nguyén, cam xuc ling 18
ma ngot ngio vi dang dugc nghe lai nhimng ca khic hay nhét cua
dong nhac Phap xa xua ma t61 da tirng yéu thich tir thoi toc xanh
ctia minh...

(Thang 1-2014)
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Theo Dau Ca Phé Viét
Trén Dat Uc

Di trén duong John, cur ngo Sai Gon mot dao;
Ngéi Ca phé 86, cir ngé tuwdng Brodard.
*Nguyén Ngoc Thanh

1.

bén Uc vao cudi thang 11, t61 ngu & mdt cdn nha xinh X4n nam
trén mot ngon ddi nho, c6 vé nhu 1a diém cao nhit khu
Cabramatta West, thudc Fairfield, mét thanh phé dia phuong
nam ¢ phia T4y thi phu Sydney. Pang mula ha nén ngay & Uc rat
dai, khoang 6 gio d sang bung va dén 8 gid dém moi tat han anh
mat troi.

Thoi tiét dat Uc phai néi 1a la ling. Giita mua ha, giita nhiing
chubi 3 — 4 ngay that néng dot ngdt cd mot ngay lanh, du hom
d6 khong mua hay c6 mua. Hodc c6 ngay, mgi som mai chi thay
néng, néng nhung dén trua lai d6i qua lanh, lanh luén dén chiéu
t6i. Lai co ngay, nghe du bao 37-38 d6 C nhung sang sém, mo
ctra budc ra duong thi phai c6 40 4m, khin choang c¢6 vi lanh dén
16 -17 46 C.
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Thoi tiét & ddy ctr lang déng lanh, ngay lanh nhiéu chen 1in ngay
lanh it, hay troi lanh ngot x&t ngay sau ca budi néng buc ma khoi
can chuyén “tong”... nhu thé cang khién t6i ndi mau ghién ca
phé. T6i hay nghi dén ca phé nhiéu lan trong ngay, chanh nhd ca
phé vao nhiing lac ngdi r6i viée hay thoi gian chét.

Nhu sang sang, khoang gidc 6 gio, trong khi ca nha con nga 1a
anh sui - nha tho Ngoc Thanh da goi khé& & ctra phong “Ddy
chuwa? Ddy di bo ong oi!”. Anh sui nhanh nhen, tinh taio m¢ khoa
cong dé chung t6i budc ra dudng nhung t6i thi con mo mo mang
mang. T4t nhién day khong phai kiéu tré con con x4t xir, say ngu
khi bi 161 ra khoi givong sang som. Chi la to6i bang khuang nho
tach ca phé dau ngay, do theo théi quen & qué nha, vao gidc sém
stia ndy t6i van thuong udng ca phé bén céi laptop dé suy nghi,
viét lach...

Vay, qua dén Uc thi do xa giao v&i chii nha, chuyén ca phé sang
ctia toi duoc xép sau budi di bo & cong vién ngoai duong. Bu lai,
giéc ca phé sang tai nha cua toi thi vi hon. O Sai Gon, ¢ nha-
dng-vach-chung khong c6 cira s6 nén khi ngoi udng ca phé toi
chi c6 thé ngam... vach tuong. Con & x@ Chudt Tai, nha nao ciing
c6 san trude rong rai va san vuon bén hong dé trong hoa, rau
xanh hay cay an trai tiy thich, nén khi ngdi trong nha nham nhi
ca phé, toi co thé nhin qua cira s6, tha hd ngam mang xanh bau
tro1 cung cay la vay quanh nha.

Mot chuyén hay ho nira 13, biét tanh t6i chi udng ca phé phin nén
trude ngdy t6i dén Sydney, con gai t6i di di shop Viét mua sin
mot cai phin inox rat dep. Nhung gia dinh con gai t6i va sat bén
13 anh sui, ho chi ding ca phé hoa tan, t6i danh khé 1én tiéng hoi
vé ca phé rang xay. Chuyén nhé, da & Uc thi thong thuong 1a
hang ngi nhu cac nhan ca phé Gloria Jeans, The Coffee Club...,
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con cai nhin Trung Nguyén quen thudc kia, khi nhap qua d bién
thanh hang ngoai, ban khong chay lam.

Va, nodi ra nghe cé vé 14m cam, khi duoc di tham ba con, ban bé
& Brisbane va Melbourne, t6i déu cip nach theo cai phin va bich
Gloria Jeans dang uéng d¢. Lam vay cho chéc an, ciing dé cac
chu nha khong phai lo li€u gi cho mot thoi tat riéng cua minh.

2.

Chua dat chan vao dat Uc t6i da cam thay that hanh phuc khi du
biét qua téi bén thé nao ban be, nhit la dam vin nghé - béo chi,
cling duwa minh dén cac quan ca phé Viét, khong bo sot quan nao.
D6 1a cach ban bé gip nhau dé nhat, gon nhe nhét, trude khi ban
t6i chuyén an nhau hay dua nhau di choi, viéng thim céc thing
canh, dén dai...

O Cabramatta, phai n6i 1a hiém hoi méi c¢6 vai quan ca phé Viét
— theo nghia tuy khong nhat thiét chii quan 1a nguoi gbe Viét
nhung khong khi sinh hoat tai quan rat Viét, nghe toan tiéng Viét,
nhu thé dugc mic nhan 1a chd riéng cua ngudi Uc gbe Viét cling
du khach nguoi Viét. Nhu Cafe Nhg ¢ hém 68 A duong John va
mot quan cung tén, cung chu ¢ khu Bankstown, hay Quan Xua
va Cafe 86 ciing nam trén dudng John, hodc Vy Vy Garden Cafe
¢ Canley Vale Road...

O nhiing quan nay, khong khi ca phé thude 14 quen thudc nhu &
Sai Gon. Ciing nhing khach quy ong, da sb da ngoai tudi trung
nién, mot sd 1a cyu si quan hay vién chuc ché do cii hay cyu
thuyén nhén vuot bién, kiéu an mic thuong kha bui bam. Ho ngéi
nham nhi ca phé, chuyén tro rom ra cung ban b¢ hay lang thinh,
tu ly mot minh, tha hon theo tiéng hat Nhat Truong, Khanh Ly...
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Nhu thé, cung cach khach udng ca phé ¢ day hao hao giéng dan
ghién ca phé, ghién ra quan ca phé & Sai Gon.

V& thirc udng, ca phé Uc ngon boi chic chin khong bi tron bip
nhung tiéc mot diéu 1a thuong rat kho kiém ra mon ca phé pha
phin nho giot ma chi c6 ca phé pha may, nhu: espresso (gém 3
bac black, toc dam khac nhau), late (2 stra %2 ca phé),
cappuccino (ca phé pha sira tuoi va bdt chocolate).

Va that tiéc nita, trong khi chinh m{t nguoi Uc, nha van/nha
bao/dan du lich "bui" Ben Groundwater, trén chuyén trang du
lich bdo The Sydney Morning Herald da binh chon ca phé stra da
Viét Nam vao hang 2 trén 10 loai café ngon nhat thé gidi, tai
quan x4 trén dat Uc lai rat kho kiém ra mén udng 4y, tirc ca phé
dung kiéu quan x4 VN, gdbm mot cdc ca phé phin véi sita dic-co-
duong, nhat dinh khong dung sita tuoi, cung mot ly d4 dé san
bén canh. Ngay cd cidc quén ca phé goi la “Viét” ¢ Cabramatta,
khong phai quan nao cling c6 du cadc moén ca phé dung phin loc.

Du sao, lai c6 chuyén rét vui 1a sau nay, tai mot khu shop Viét &
Inala, thanh phd Brisbane (bang Queensland), toi tinh cd thay
mot tim bang ghi “Ca phé sita dd diing kiéu Viét Nam” noi mot
ctra hang ban du tht do giai khat, chu gbc Viét. O day ciing
khong c6 ban loai ca phé thong qua phin loc, nhung véi riéng to1,
cai mon ca phé pha “ding kiéu Viét Nam” rat dang quan tim nén
bén mua take away. V4, du chi ly nhya éng hut, tirc chua hoan
chinh theo dting ban gdc, nhung mén ca phé dot-bién-giira-dat-
Uc nay ubng ciing kha ngon...

(Trich Ky ‘Sydney, Nhitng Ngay Ha Xanh’ — Twongtri.com)

62 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



Nhé ‘Cht Bé Panh Trong’
Mua Noel

1.

Nam nao ciing vdy, khong khi miia Giang sinh dén sém nhét véi
moi ngudi 12 qua nhac Noel. Ngoai duong phd, cac noi con chua
trang tri, lam dep bén trong, bén ngoai thi nhidu quan ca phé, siéu
thi, trung tdm thuong mai...dd bat dau ron rang phat dong nhac
vui tuoi 4y. Ca nhiing chiéc xe day, xe ba gac xap xé ban dia nhac
rong, ngay ngay chuyén ldn 101 vao nhitng con hém x6m lao dong,
phat toan nhac nao tinh, di¢u bolero ‘linh chién’, cling ‘don’ vao
vai ban nhac Noel 101 Viét va phat di phat lai mai hai ban ma gioi
binh dan hay tri thirc gi ciing déu thich 1a Dém thanh v6 cing va
Chuong ngan vang.

D3 qua quen thudc nhimng bai nhac Noel qudc té phd bién xua
nay, nhu: Silent Night, Jingle Bells, We Wish You A Merry
Christmas, Little Drummer Boy, Feliz Navidad,.v.v.... Trong do,
riéng ban Little Drummer Boy tuy hoi it nguoi biét nhung van
hay tuyét voi. Xuét hién tir thap nién 60, nhac phém thudc dong
nhac Noel kinh dién nay da timg duoc trinh dién hoa tiu hoic
hop ca boi nhiing tén tudi 16n trong gi¢i am nhac quc té,
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nhu véi dan nhac giao huong London Symphony Orchestra; véi
cac ca si, nhom ca thugng thang mdt thoi nhu Frank Sinatra,
Boney M., ABBA, ca védi ca/nhac si doc ddo bén nhac country
Johnny Cash, hay vé6i cac ban hop xudéng acapella danh tiéng
nhu Vienna Boys Choir, Pentatonix... Rdi trong phim hoat hinh,
phim bup-bé..., ban nhac lai duogc tau 1én vai nhitng nhac khi
that don so thoi Trung Péng cb dai, xen 14n trong cau chuyén
ké vé dém Giang sinh nguyén thily, vé thoi khic Chiia hai dong
ra doi trong hang da. ..

T thoi tré trai da in dam trong tam tudng cua t6i hinh anh cua
cha bé danh trong, hinh tugng tinh khoi gin lién vé6i ban Little
Drummer Boy.

“Pa rum pum pum pum ! ... Pa rum pum pum pum!”, mang tinh
chat mot st diép hao hirc bao Tin Mg cho tran thé, tiéng tréng
chi go dong dac vang vong moi chdn gan, xa nhung van khoan
thai, ung dung, nhu thé cht dang danh trong trinh dién trudc mat
moi ngudi ma chang khac gi chii dang tap tréng, vui choi mot
minh minh, cho riéng minh nghe.

2.

Mot mua Noel nao d6 cudi thap nién 60 & Sai Gon, tinh co to1
dugc miy ban ngudi My - nhan vién dan su, gido vién Anh ngir,
nha truyén gido. .. - moi dy tiéc dém Giang sinh. Hoi d6 chwa c6
tro hat karaoke nhung mdt ban nhac nhac nhe - chi hai cay guitar
va cai trong caisse claire - cia cht nha ciing du cho moi nguoi
tha hd choi nhac, ca hat that ‘x6m tu’. Sau khi tat ca cung hat bai
Silent Night that tram ldng, rdi ron rang bai Jingle Bells, c6 nguoi
dé nghi hat bai Little Drummer Boy. T6i 1én tiéng rang minh
khong biét 161 (lyric) bai nay thi trén gia nhac dat trén buc sin
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khéu mini, tip thanh ca ¢4 md ra ngay trang can tim cho mdi minh
toi xem. Puoc 1én buc diing canh anh ban choi guitar, t6i c6 thé
vira gop giong vira tién thé theo ddi toan ban hop ca nghiép du dé
hué My - Viét dimg bén dudi.

Khong hiéu sao nguoi MY - it nhat 14 trong thoi diém 18 hoi, hop
mat vui vé, thong dong nhu ltc nay - ho t6 ra vo cung yéu doi,
vui sdng dén thé?

“Come they told me, pa rum pum pum pum / A new born king to
see, pa rum pum pum pum!...”, cac ngudi ban My - ké ca vai
ngudi di 16n tudi - ngang mat 1én hodc quay nhin nhau, cling say
swa phong ma, bam moi ma hat, khoan khoai 1ap di lap lai & cudi
mdi chi cau trong 16i hat nhitng ndt nhac thé hién nhiing tiéng
trbng rap rinh 4y. C6 anh con vira “biim bum” mot cach da doi,
vira thich tht 1am dong tac cua nhac cong choi tréng, chan dam
nhip, tay cam dui gd vao khoang khong.

Cu nhu am nhac, ding hon - nhac Giang sinh, dang bao trum
can phong khach, noi dién ra bira tiéc Noel 4m ctng nay. Thoi
budi ay, dém dém tiéng dai bac van thudng vong vé tir cac ving
lan can Sai Gon. Pdi véi chiing toi - nhitng cu dan séng va lam
viéc trong d6 thanh nhin chung con an lanh, d6 13 mot ndi 4m anh
khong thé nao ngudi quén, phii nhan cta thuc té chién tranh, chét
choc, mat mat... dang con tiép didn ngay dém, khoc liét va tan
nhan.

Vao dip 18 mimg Chiia ra doi nhu dém nay, nhimg ngudi ban mat
xanh, toc vang kia nhu da tam quén lang cudc chién, song hét
minh cho thuc té trude mit 13 budi hop mat Noel, 1a tinh ban be,
déng nghiép, 1a dan hat véi nhau cho that vui, that nhon, khong
khac mot dam tré tho hdn nhién tu tap, choi dua. Hiéu theo tin ly
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Thién Chiia gido, tim trang lac quan nay vo hinh trung lai thé
hién sinh dong cho y nghia cao voi cia sy kién Chaa giang sinh
- diém bao vé su md dau cho Mua ‘Binh An Duéi Thé’. Day ciing
1a niém hy vong thiét tha ciia nguoi trin thé ky thac vao tinh
thiéng liéng cua sy kién Chua ra doi. Theo 1€ thuong, tinh canh
kho khin, khd dau cang kéo dai thi ai cling can c6 hy vong dé
song.

3.

Sau 30 — 4, thoi “an don’ chat vat, thiéu thon ciing qua di, thoi
‘md cira’ dén thi cudc song twong dbi co phan dé tho hon, cho
phép vao cac dip cudi nam, dan Sai Gon - ca tin d6 Thién Chua
gido ciing nhu ngudi dao khac — ¢6 thé to chirc an mung 18 Giang
sinh dang hoang, day du hon theo truyén thong da c6 tir thoi ché
do ct.

Pi bude tudi ngil tudn, trudce 18 Noel t6i ciing thiy vui vui nhé
nhe trong long nhung khong thé nao con cai hao hirc cia tudi
thanh nién ngay xua, 1a ‘rdm ruc’ lo chuyén quén ao dep, xe xin,
ca ban gai dét di choi Noel nita. Goi 1a ‘choi Noel’, t6i 24 vo
chong t6i chuan bi mot chai rwou chat ngon khi nhan 151 moi ciia
mot anh ban Cong gido, ngu & mot con hém gan nha thd Tan
Viét, quan Tan Binh.

Tai ban tiéc vo van than &i va rat ngon miéng, t6i dugc anh ban
xép ngdi bén canh bac Nguyét, cha vo anh. B6 Nguyét tudi da
ngoai 80 nhung van con khoe, con rat minh man ciing nhu thuong
ra gitp cong viéc 14t vit cho cha x&r & nha thy gan nha. Tan tiéc,
chuyén ra salon udng tra hay ca phé, bd Nguyét ké minh nguyén
la linh quan nhac ché d6 cii, con vu hoc choi kén Tay va tréng
caisse claire thi phai néi 1a tir thoi Bao Pai. Tinh cd may méin gip
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duogc ‘nguoi trong cudc’, lai vao ding thoi khéc mung Giang
sinh, t6i khong thé nao khong dé cap v6i bd Nguyét vé ban Little
Drummer Boy - ban nhac Noel cua toi.

Sau 30- 4, da méy chuc nam tréi qua, ngudi cyu linh quan nhac
gia nua ngdi trude mit toi hién nhién d3 trai qua bao nhiéu 1a kho
khan, thing tram trong cudc song. B4 Nguyét im ling mot lat nhu
tam tuong cua bac chot quay vé thoi di ving, roi khé hoi lai toi:
“C6 phdi cdi bai tén gi nhw la Chii bé danh trong khong? Tén
tiéng Anh thi bac khéng ranh...”. Toi lai khong thé ngin minh
kém lai sy lau tau rat tré con, ctr vung vy hai tay trong khong
khi khi tim cach ‘thuyét minh’ thém cho 16 hon vé chi bé choi
trbng - biéu tugng dau yéu trong 1ong minh vé bai hat: “Da, da,
dung roi, tén tiéng Viét ding 1a Cht bé danh trong. C6 nhiéu doan
ctr lap lai pa rum pum pum pum, pa rum pum pum pum bac a!”
B4 Nguyét lién dua nam tay ra danh nhip trong khoang khong va
thir xuéng 4m: “C6 phai e nhac nhu thé nay khong chau? La 1 la
la la pa rum pum pum pum?” Téi chi con biét gat dau lia lia, nhu
sudng rén vi chot gap nguoi dong diéu, tirc ngudi cung biét, cung
thich bai hat nay nhu minh, ma nhu nhitng anh ban nguoi1 My
ngay xua, hd mo miéng hat 1a khong thé khong vung tay nhu dénh
tréng minh hoa cho 15i hat.

Hai bac chau chung t6i cuoi hé ha, vui khong thé tuong. Roi
trude khi chia tay, b Nguyét da tdm su: “Nam nao ciing thé, cir
gan Noel ma nghe bai ay phat 1én ron rang & déu do thi 1ong bac
ctr nhu 1ang di, nhé lai mat thoi minh choi tréng trong ban nhac,
da tig tham gia trinh dién & rat nhiéu noi, khong biét bao nhiéu
1an bai nay va cac bai Noel khac...”.

Cho dén mua Noel nim nay, toi van 4m tham tim nghe trén net,
cling nhu rat vui khi tinh co duoc nghe ban Little Drummer Boy,
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bat ky 1a & dau. Hoi tiéc 13 ¢ cai quan ca phé quen thudc gan nha
t6i lai khong co cai ban nhac Noel di kém phd bién nay. Nhung
cling hoi vui 1a cau chu quan tr té, tu xung rAt ranh nhac xua, d3
hira s& sém bd sung vao liste nhac Noel tai quan cai ban “cqu bé
ddnh tréng bim bum gi chii néi day!”.

(Mua Noel 2014)

68 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



Ngay Thang O Pho Bién

1.

T6i chot nghe ai d6 goi tén minh trén phé. Nhimng khoanh nang
cubi ngay di bi dudi don vé cudi con phd. Nhirng sinh hoat mot
ngay doi séng dang bi thu don hbi ha. Nguoi ta dang séng trong
mdt thanh ph ma chi c6 nhitng nguoi da chét méi duoc thanh
thoi & chd nam cua ho. Toi dang di mot minh, ching ¢ ¥ nghi
nao cho rd rang thi nghe tiéng goi. S chay xe cham lai va dimg
bén 18 dudng t6i dimg. Cau hoi hoi ¢ vé trach moc:

- P4 hen véi anh & Tuyét Son bon gid sao bay gio lai ta ta & day?
Anh chay vong vong kiém hoai khong gip...

T61 suc nhd 101 minh hen. That ra, lac bude ra khéi nha, ngoai
duong nang choéi chang, toi co thoang nhé. Roi nhu mot sy dé y
chong vanh, thoang qua vé mot vét nhin nho trén ta ao dai, toi
di lan xudng bién va khéng mang theo ndi ban tim nao.

Bay gio to1 cuoi, ndi nhanh:
- A em quén.

Nhu vay dé khoi bi nghe hoi thém. ST im ling, c6 ¥ chd toi
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vén ta 4o 1én ngdi vao phan yén xe con trong. C6 khi tinh canh ¢6
don cua con trai dugc biéu hién bang phan yén xe trong trai dy.
U thi minh di. T6i ghét phan van, din do cho nhiing chuyén nho
mon loai nay. Tir 1au rdi, toi khong con chang thay trong doi minh
con chuyén gi long trong, nhat dinh phai can nhéc nita. Ai ciing
tin twdng vao nhimg tinh toan cia minh nhung rét cudc danh tin
vao sb ménh. Cang thiang than kinh cho nhiing viéc dugc xem la
quan hé ghé gém vao ca doi minh nhung rdi ngudi ta hay chon
nganh hoc, khoi nghiép, 1ap gia dinh, vao kinh doanh, tham chi
nhung tay vao toi 13i..., nhu bi quyén rii vao nhiing cudc choi.
Tbi cudi mot minh. Puoc hen trude ma cit 1am nhu rat tinh co ST
may man bat dugc t6i trén phd. Si 1a con ngudi khé, chac khong
hon gian gi vé diéu nay. Toi tin nhu thé. Quan Tuyét Son con
vang. Chua t6i gio tan truong nén quan chua bi choang chat boi
dam con trai thoi trang quan rong, 40 6m, lic nao ciing an néi on
a0 ciing nhu bo bira com ¢ nha. Mot vai ngudi linh tré ngdi ¢ ban
gan cira, cong thém toi khong dinh thi t tai nim nay, va Sikhong
dén truong nira, d6 1a s6 khach ngdi quan cho cai quang thoi gian
do dang nay. Budi chiéu ngoai kia con dung dang vi dém xudng
that cham rai...

S1 goi café den da cho hai dira. Nhin goi Salem trén ban — khong
phai nhiing goi Bastos lin thap, gan nhu vudng virc dén cuc mich
clia nhirng ngdy can tai con trai — t6i khong thich hut chiéu nay.
Hai dira van chua néi v6i nhau 16i nao.Téi lién tudng bai tho clia
Prévert. Chang udng tach café / Khong néi véi t6i mot 1oi nao /
Chang gat tan thudc vao cai gat tan / Khong néi véi toi 10i nao...O
trong quan gid ndy, ai cling c6 vé tham lang va tinh tdo nhung
khong dén ndi u siu nhu bai tho. That tinh t6i khong chd doi Si,
hay bat cir ngudi con trai ndo khac déng vai tro Si & chd ngdi
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trude mit t6i ddy phai mo 101 trude, nhu kiéu doi hoi rat con gai
1a con trai phai Ién tiéng trudc. Nhung kia, ST ndi diéu thude thir
hai va cit giong khi ném que diém xudng dat:

- M6t em vé Sai Gon sang hay chiéu?

- Trua anh a.

- Khong c6 gi gap rat, ban ron trong Sai Gon...?
- Chang c6 gi.

- Vay thi viét thu ngay cho anh nhé. Anh can doc thu em trong
e khong c6 em ¢ day.

Si dung chir “can” nghe long trong qua! Toi lai biét Si yéu toi
nhiéu 1am. T6i khong chii quan. Tanh Si rat dé chiu nhung lic da
bat dau tra van toi di dau, lam gi rdi do.

Nhé hom gdp Si va Hoa ¢ quan nay. ST it noi va budn cuoi 1a Si
goi toi “chi” va chay trdn cai nhin cta toi. Du sao ST co cai nét
hoi rut ré nhung chitng chac noi mot gi con trai da bat dau ngao
ngan vé nhitng wéc mo ctia minh. Hom d6 t6i c6 vé gia lim
chang? Mau a0 dai nau gu. Téc xda. Toi biét t6i khong phai mau
femme-enfant rdi. Luc t6i cam thdy mén Si— vé tré tho mot cach
phién mudn cua Si — thi khong phai 13 hién tugng tam 1y thich cai
gi ddi nghich lai con ngudi minh. Roi t6i yéu Si nhanh chéng, it
ddn do. Khong con tudi dé t6i thu lay su kiéu ky, 1am cao nhu
may dira gai mai 16n, bao gio ciing co suy tinh giir gia. Toi thu
nhan long t61 da yéu ST ma khong chit vudng ban, ngdng doi mot
ct to tinh nao. Di nhién Si c6 vé bang hoang khi anh chang vira
moi to tinh 13 toi da gat dau, thi nhan thang tudt tinh cam minh.
Néu Si khong dong vai con trai — tai sao to tinh phai 1a phan viéc
clia con trai? — thi toi cling c6 thé 1am cong viée d6. Yéu Sikhong
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phai la viéc tim thém mot mon trang strc thi vi nao doé cho nhiing
ngay thang t6i & Nha. Trong bdi canh bién, cat, song, nudc, phé
DPoc Lap hoang ving, Nha Trang ngap ngua dén mau. .., tinh yéu
v6éi1 ST nhu mét nha tro cho tam tudng, lam ndi an tdm binh
thuong. Cling tinh ¢co nhu chuyén minh run rai kham pha ra mot
can phong that vira y & khach san hay géc tro, réi quyét dinh dong
tién trude nhiéu thang. Tir d6, an tAm 1 dd c6 noi ém 4m cho mdi
ban tr¢ vé. Tanh khong hach hoi cia Si giéng dam lang giéng
khong hé ban tim ,dé y vé chuyén di , ¢ bat thudng cia toi.

Troi sdm toi bang mdt mau tim nhd nhg. Quan bit dau dong
khach. C6 mdi minh t6i 1 con gai. Con trai hay két thanh timg
“bang” va réo goi nhau nhau ngdi cung ban. Van cai gi si Phung
— ¢ bé ngdi caisse — ngdi ban thir hai sat quay, dang dim dudi
theo doi tirng anh mét, nu cudi cua doi tugng. Toi biét t6i con bi
nhin nhiéu hon bai ai khac. ST kéu tinh tién.

- V& nha anh dn com nghe?

T6i gat dau nhung di duge mot quang toi lai dé nghi xudng bién
choi. Si chiu t&i va tim mot chd vang. Sau khi hon toi, ST thi tham:
- Thiét anh khong hiéu ndi em. Em ct lo dang sao d6...?

Trong anh sang chap choang, to61 théy mat S1 hoi nhan lai khi hoi.
Toi cuoi:

- Em bi binh toqué dé...- Toqué 1a binh gi?

- Mot loai binh...1ang dang ngay thang.

bung dé cai binh lang dang d6 ngan cach hai dra chit! Em ctr hen
v6i anh rdi lai khong dén. Ba lan rdi. Anh c6 thé duoc biét, méy
lan d6 em bo di dau khong?
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Si dang mang b mit ciia mot ngudi tinh khong hai long vé nguoi

minh yéu. T6i nhan nai giai thich:

- C6 khi em quén. C6 khi em cam thay minh gip nhau luc 4y la
khongcon can thiét nia. ..

T6i dinh bao Si rang anh duing lam mat chinh minh. Tinh yéu
khong cé stirc manh no 18 hoa con ngudi dén vay dau. Anh dang
yéu & diém it ndi va khong ban tim vé nhiing chuyén riéng tu cia
toi. Ngugc lai, to1 cling vdy. DPung nhan danh tinh yéu ma gay
nhiing phién toai cho nhau bang nhiing troi budc, khéng cho mdi
nguoi co nhiing sinh hoat riéng tu. Diéu nay khong can thiét va
ciing khong hé t6 bdi thém chiit gén bo nao trong tinh yéu nhu
nhu nhiéu d6i lra thuong 1am tuéng. Ciing dung 1am tudng
ngudi yéu nam gitr hét nhitng hanh phtic va ngudn vui ctiia minh.
Tinh yéu chi tinh co thiét tha, nhu hai ban tay phai di tim nhau
trong mot tro choi bit mét. Ty do cua nguoi yéu la mdt thach db
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ma khong bao gio minh trd 161 duge. Tinh co minh bat gap hanh
phiic cia minh trong 4nh mat, bd moi ngudi yéu. Con lai thi
chung ta c6 mudn diéu khac that sy riéng tu. Khi yéu nhau, khong
hé c6 mot tim canh tinh yén, bien-étre thuong xuyén, hay céi goi
14 mua xuén vinh citu cho tdm hon ... STim lang mot lat 101 bao,
giong budn:

- Gip nhau 1a khong can thiét cho em? Anh van it kiéu hanh nén
c¢6 thé cho em biét 13 anh khong thé nao hoc bai, viét vé gi sau
nhing budi chiéu c6 hen ma khong gip em.

Toi lai cuwoi nhe:

- Sao ma 16n lao vay?

Si chot nong nay:

- Em n6i dua nhu vay duoc sao? Anh khong gioi nghé dong vai
mat nguoi tinh qua duong!

T6i nhin thang vao mét ST — ngudi yéu nho hon t6i mot tudi. Du

& tudi nao thi khi yéu nhau, nhitng ngudi truong thanh khong can

chay tron anh mat cua nhau:

- Anh hiéu 1am em r6i. Anh con doi budc & em gi hon nita?

Im ling mot 14t, giong con trai nghe nhu ching xudng: - Anh

hiéu hoan canh va diéu kién ctia minh khi dén véi em... Toi

nam tay Si:

- Em khong ¢6 ¥ xtic pham, néu nhu anh ¢6 mot mic cam mo ho,
khong can thiét ndo d6. ST oi, trong lic vang anh, em cam thiy
minh chua hé 1am diéu gi 1a lra d6i anh hét. Khong tin em sao?

ST van thir nguoi nhung gt dau nhé nhe va quay lai:

- No6i chuyén gi vui di.
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- A em thich sau nay néu c6 von minh m¢ mot quan café.- Café
biéu. Anh s¢€ vé€ bang hi¢u cho. Hay v€ ludn trai di€u trong loai
tem em thuong dan gdi cho anh do...

- An cong it it thi duogc. MJi tudn minh thay bang nhac mdt lan,
toan nhac mai.

S1 hang hai:

- Anh s& 1am quan 1y. Xin luong moi ngay mot ly den d4 1a duoc
r0i. Co can ¢ nao xinh xinh ngdi caisse khong? Ma thoi, ngudi
ta dén quan chi vi mudn ngim ba chu thoi.

Hai dira cing cudi 16n. Lau roi ching t6i mdi vui dén nhu vay.
C6 vé gidng mot cap tinh nhan hoc tro, tuéi moi 16n. Niém vui
cling bi bo quén. Nhung toi hoan toan khong thich cai kiéu thién
ha dong mot chut 1a nhéc dén chién tranh — nhu mot nguyén nhan
chi tir lam thui chot tho ngdy ciia Ira tudi toi. Tudi tré ching toi
thuong khi quén lang chién tranh dé ma sdng... S c6 tat két thic
cudc hen ho bang cai hon that dai, bao gio cling dé t6i nhic méi
thoi.

2.

Bay gid mot minh. Si dang 1am gi nhi? Nhung t6i lai nhé dén Du.
Thay Du. Du mang toi vao nhitng boi hdi dau tién cia tinh 4i.
Pém doé, man da ha nhung hinh nhu trén mit t6i van chua chiu
kho dong nudc mit cua vai kich t6i didn. T6i khong ngd minh c6
thé khoc mot cach khong can ¢d ging nhu thé. Nguoi ta bao toi
dién that tuyét, that séng - vai mot co gii chira hoang dang bi
nhitng xung dot ndi tdm hanh ha. Mot cudc séng nhuc nhan duoc
tiép tuc kéo 1€ hay mot cai chét do tu tir duoc tin 1a gidi thoat?
Khoc than, hoang loan nhung tinh tdo khing khiép, nhan vt co
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bé Phi phai chon lua trong v& kich mang céi twa 4am tdi — Vuc
Tham... Em séng duogc vai kich dau thuong do6 sao thﬁy, vi dao
dién ddy nhan tim? Em ciing chi méi 17, cung tudi v6i c¢6 bé Phi
trong v& kich thoi ma! Y nghia cua cudc séng, du 14 chi trén san
khau, ¢ ddu nhi? Khan gia da vé hét, nhitng hang ghé d3 tréng
tron nhu bt ddu trAm tu trong bong t6i. Man da ha tir 1au dé nha
truong don dep san khAu, con céc dién vién nhu em thi bi dudi tra
vé cudc doi thue.

To1 tre lai voi to1, dung guc mét bén Du, gio chi 1a bong déng
mot ngudi dan 6ng dimg cAm nin cliing t6i bén cai hi vién da chién
nay. Oi nu hon dau doi, ntra voi, khong tron ven! Du oi, nhu 1a
thay pha doc duoc vao hon em roi. Troi thi mua that to. Dém d6
lam sao toi tién doan gi dugc vé doi minh? Thay lira dbi em
chang? Tinh yéu — mot bo bén khong hen trude, mot dat hia co
binh yén di nita thi hon toi vAn con 1énh dénh ngoai khoi tham. ..
Sau nay, toi biét t6i c6 yéu Du khi cir nghi mai vé nu hon khong
tron ven dém éy, du nhitng cam xuc da dan mon chét di theo nam
thang. Dém d6 mua that 1on. Em d3 udng ngum nudc mua tir 1ong
ban tay anh htng giita troi. O mdt mién xa x6i ndo dé trén trai
dat, co gai cua bo lac trude sau gi phai vé lam vo chang trai da
cho minh udng nuéc troi mua theo kiéu 4y. Toi thi khéng quan
tam dén thu tap tuc huyén hodc, ¢b xua do. Toi cling khong dat
thanh nghi van vé 1ong da ctia Du, ¢6 1a kiéu cac thiy gido tré hio
nir sinh hay khong. Sau nay, Du da viét lai truyén tinh t6i véi Du
trong mat truyén ngén, trén madt tap chi van nghé ndi tiéng van
thuong dang nhirng sang tac ciia nha gido/nha van tré nay. Trong
truyén thi hinh anh c6 bé Phi tring 14n v6i nhitng xac chét, han 1a
do Du ghi nhan trong cac cudc hanh quan khéc liét sau ngay Du
bi dong vién, vao quan truong, ra don vi tac chién... Khong ai
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cAm mot nha vin c6 toan quyén - nhu Thuong dé - yéu va dua
chuyén tinh cia minh vao vin nghiép. Roi toi ciing gap lai Du
trén he phé 16n. Du di v6i mot ngudi dan ba rat ¢6 vé 1a vo anh.
Di nhién, ngudi ngoai thdy chiing ti chi gidng nhu hai ké xa la
tinh c& di nguoc chiéu nhau trén hé phd. Khong co gi trao goi
trong cai nhin. Han 1a khong con tinh yéu hay mot thir tinh cam
ma tuy nao do. Chi 1a mot ky ni¢m trong v6 van ky ni¢m bi khot
goi tir ky tre. A thay Du! Vay thoi. Chimng nhu moi thir ¢a phoi
pha theo thoi gian, du thinh thoang t6i ciing bat chot nghi, nhé
dén Du, boi chot nhin thdy nét mit, ctr chi cia mot ngudi dan 6ng
nao d6 hao hao gidng 6ng thay cii. Sau cai bién cd dim nudc mat
néng va nhiing giot mua lanh 4y, t6i nhin doi séng mot cach
phong khoang, dé dang hon. Du nhu mo& hodc cho t6i canh cira
tam 1y e dé noi mot co gai moi 16n. Toi da timg nghi, hoi do toi
¢6 tra cong cho Du bang trinh tiét minh thi ciing rat dang.

R&i hinh anh Du ciing nhat nhoa theo nhiing chuyén 1én dudng,
ro1 bo, dich chuyén lién tuc. Nam hoc ta tai cua toi bi xé vun vi
nhing xung dot — vira vé tién bac vira vé tinh cam — giita cha me
to1. Ho ly di, nguoi ¢ lai Sai Gon, nguoi bo 1én Da Lat, cong viéc
lam an cua gia dinh con luéng vuéng & Nha Trang, Ban Mé
Thudt. Tdi bo hoc, bé hon nhién tho ngay, chan noi minh sdng ca
mot thoi au tho. Vay 14 t6i di, nhitng chuyén di lién Ii, c¢6 vé 1a
cho cong viéc thu xép nhitng tan du ciia mot gia dinh da bi x&
chia, nhung ding hon la cho chinh t6i. T6i Ién vung cao, toi
xudng mién bién... Va di nhién, t6i gip thém nhiing guong mit
dan 6ng va khong khoi c6 chuyén t6i so sanh ho vdi nhau. ST tung
bao Du dén véi t6i dau tién, khong dang ké hon ai khac sao? Tbi
nhé t6i dd tham cudi anh chang ganh ti. Luc anh hén em hay ban
tay anh 1an vao 40 nguc em, anh khong dang ké sao Si? Toi van
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xuc dong that sy, dé mé cam khodi that su trong vong tay anh.
Nhung dén gid nay, t6i van van ctr con trong trang, nghia 1a chua
da hu than mit nét dé 1a mot dira con gai chai d4 cam giac. Vay
ma moi nguodi c¢6 thdi quen nhin t6i nhu mot dura con géi hoang
dang. Con t6i thi khong thich mdi luc lai nhic lai cai nguyén
nhan, hoan canh gia dinh tan nat nay no cia minh. Cai kiéu khoc
tham trong dém di qua lau rdi. Du sao b toi ciing da ngdi tu vi
nguoi dan ba thar hai ciia 6ng. Me t61 cling da c6 nhan tinh. Ho
da hoan toan roi xa toi. Sai Gon, Pa Lat, Nha Trang, Lai Khé.. .,
toi khong con ngao ngan nhiing ching duong truong.

Nguoi ta lai thiy t6i di v6i nhiéu nguoi dan ong, khi ngudi nay
khi nguoi khac. Nhitng chang trai tré, nhitng ga trung nién, nhiing
ong toc bac... Trong nhitng 1an ban chuyén ap-phe ma b t6i uy
quyén cho t6i dam phan hay trong nhing da vii thau dém, mot s6
dan ong khong hé dau diém vé thém mudn va sin sang ngd 10i
quyén dy khi nhin ngdm than thé t6i. Cai con nhé in ndi, cu xir
kiéu hién sinh bén Tay gi ¢6 ma! Nhung ho ciing biét t6i 1a con
nho coi mo, dé cudi, dé tan chuyén nhung khéng hé dé cho leo
1én nguoi.

T6i dang & thanh phd Nha. Diéu gi vira lam t6i nhé dén Hoa, ban
Si? Mau 40 do anh mic hom d6, nhu dong day hét bong rang
chiéu hom & bai bién, chot tao cho anh mot nhan sic ruc rd, gio
nay toi con u mé. Anh dang & dau vay Hoa? Nhitng ngudi con
trai dat bién nhu Hoa, Si, d6i khi ngd nghé nhung quyén rii la
thuong. Nhung cac anh bo roi nhiing cd, tom, kho, mam, cat bién,
gi6 khoi. .. - nhimg gi nudi cac anh khon 16n — dé tim dén nhimg
san pham, tién nghi vat chit du nhap tir bén kia dai duong, dung
hon 1a duoc chd ra tir Sai Gon. Trong 10ng mot thanh phd bién
dang 16t x4c, tan thoi hoa ting ngay, toi lai cha ¥ dén nhitng cai
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ma cac anh khong con dé ¥ to1, nhu mat tan 14 dira, mdt hon cudi,
mot canh budm vé bén bubi chibu... Va toi rit yéu cai giong dia
phuong that moc mac cua cac anh. Chi vy théi ma t6i da — di
nhién khong noéi véi Si — viét thu cho Hoa,

noi trang noéi cudi. Co 1€ Hoa giéng mot tinh vat, mot mon qua
thu cong so dc, cam 1én rat mat tay, ma toi khong thé im duoc &
Sai Gon - thanh phd qua bi co khi hoa. Toi du biét 1a Hoa thang
thét khi nhan thu cua t6i, mot khi ti da 1a nguoi yéu cua Si, ban
qué than cta anh. Nhung tai sao t6i lai phai tuan theo mot trét tu
nao d6 trong tinh yéu va cam xtic? Tai sao lai phai chd dén lac
can kho tinh cam véi nguoi nay roi méi dugc phép tuong nghi
dén nguoi khac? Toi van co thé vira nhd Si, vira tuong tu Hoa,
vira nghi dén mot nguoi dan ong khac. . .- tat ca déu co thé 1a dbi
tuong clia toi, vao cac thoi diém trudc hodc sau nhimng ching
tréng rong clr dém ngay xuét hién kha thuong xuyén trong tim
tuong toi. Ctr dé ngay nao t6i ¢a chan Hoa thi téi khong cam thay
minh tuong tu anh nita. Rat don gian vay thoi. Gid nay thi toi
khong vudng viu gi ma khong tudng nghi mot cach tha vi, ém a
vé mot mau 4o hon 1a vé mot con nguoi.

3.

Mot budi chiéu — toi thudng chon budi chiéu — t6i di tim nha Si.
Tim duoc nha thi ST di di vang. Du sao ti cling vao nha, néi
chuyén voi chi cua Si. B6 1a mdt nguoi dan ba dep, trude mit thi
chi da ly di mot doi chong. Nhitng ving tron hoan hao trén than
thé chi noi dugc rang chi da qua ting trai hanh phuc nhyc cam.
Chi néu ¥ kién thang thin vé chuyén tinh cta t6i va em trai chi.
Si budc vao nha, hoi bién sic. Ké ra da gan ngay thi ma cir dé
anh chang khéc khoai, “khéng hiéu ndi em...”, thi t6i vo tinh va
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ac qua. Toi cam thay thuong that 14 thuong cai vé xanh xao mua
thi noi Si. Than phan tudi tré chiu mot diéu hét sirc mia mai —
ganh nang thi cir. R6i ké dd nguoi truot gi ciing khong duge mién
nhitng chan chuong, mét moi, ca sy mo hd, vo dinh vé tuong lai.
T6i khong chbi cai 1a c6 dé ¥ dén trinh do tri thire cua ngudi tiép
chuyén, nhung t6i van co thé vira than mat vdi cac doanh nhan,
giao su, bac si, vira yéu Si, nhé Hoa...

Bay gio 1a luc S tam chia tay dam ban & phé boc Lap dé nim
nha 6n thi, con t6i sip trd vé Sai Gon. Tuy rat mat nhiéu thi gio
vé nhitng nghi suy ndi tim riéng minh nhung khong hiéu sao toi
van thich hoa minh vao dam con trai, con gai séng rat vo tu, chi
thich tu hop, pha phach. Quan 40 mau mé, thoi trang va nhing
trd vui vo tdm. Hinh nhu ho khong di tim diéu gi khac hon ngoai
nhac ho Trinh, nhac ngoai quéc va khoi thudc , men rugu. ST la
con nguoi séng thién vé ndi tim nhur toi, nhung van café, thude
14 va vai lic rugu manh véi bon ndy. Nhu dém Gidng sinh, tu tap
hang trim chiéc gan may, nbi dudi nhau chay hang mot, mo hét
dén pha va nhan coi kéo dai, khong tha mot con phd nao. Dé sang
hom sau, dai phat thanh 1én tiéng va canh sat lung bat nhiing tén
chay hang dau. Nhin nhirng dtra con trai uéng say roi dap 16n, toi
nghi dén nhitng con ga trong biét chan doi. R6i dira nao ciing phai
di linh... Thoi, tir 1au rdi t6i quén nghi dén chién tranh.

St vira cho biét, vi nim nay anh lai thi td tai 1in nita nén qua tudi,
gidy o1 nhép ngti da goi to1 nha. Bau rot gi cling 1én duong. Sép
xa ST 10i nhung that tinh, toi cam thay khong cé gi 1a nghiém
trong, tham ndo cai chuyén Si di linh, tham gia cudc chién.

Biét déu, toi s& trao hét cho ST trong dém cubi cung hai dira con
¢ bén nhau...

(Tap chi Khoi Hanh - Sai Gon, s thang 3/1970)
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Niém Lac Quan Vui Séng Trong
Nhac Pong Qué My Qudc

Tur 1au, khong 1a nhac si, ca si hay nha phé binh &m nhac chuyén
nghiép, ma chi qua cdm thu binh thuong, ngoai chuyén mon ctua
mot thinh gid/khan gia pho-thuong-dan thuong xuyén nghe hay
xem trinh dién 4m nhac, khong hiéu sao t6i da to mo rat nhiéu
cling nhu wa thich dic biét di voi dong nhac dong qué My Quéc.

1.

Ngay hoi con nién thiéu, vén da thich nghe nhac, nghe néi bén
canh nhac ¢b dién, nhac rock, nhac pop..., nudc My con co6 loai
nhac goi 1 nhac dong qué (country music), toi nghi vo van 1a loai
nhac ndy chic chi danh cho gi¢i nong dan, lao dong nghéo nguoi
M§¥, nghia 1a chic ciing na na nhu nhac ¢6 Nam bd, bai choi Trung
bd hay hat chéo Béic bd ma gidi dai chung binh dan nguoi Viét
minh rat mé ma thoi.

Lan hoi t6i méi v& 18, rang thuc té 1a trong nhac dong qué My
khong hé ¢ kiéu hat ho nao gidng nhu vo ciu mui min hay xuéng
“x&” 40 ndo & cac bai Vong cd, Phung hoang, Tu dai odn, Khép
hoang thién, Trang thu da khic. .., nghe budn dut rudt tir lan hoi
thién phtl ctiia cac danh ca ¢ nhac nhu Ut Tra On, Minh Canh,
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Phuong Lién, L¢ Thuy... Thoi khé xua 1a thap nién 60, cac danh
ca country music, nhu: Johnny Cash, Glen Campbell (c6 ca khtic
Galveston trir danh) hay Olivia Newton Jones (thiét tha v6 cing
v6i bai If you love me). v.v..,. ludn trinh dién rat séng dong, tuoi
mat, tham chi 1a vui nhon nira.

Hon thé, chung chung thi dé tai trong ndi dung 16i nhac déng qué
M¥ thudng rat binh pham, rit “con nguoi”, nhu tinh yéu trai gai,
sinh hoat & nong trai hay chdn thién nhién hoang da, trong d6 ¢
nhitng cau chuyén vé canh dong lua mach, con song chay qua
trudc can choi trén thao nguyén, hinh anh con chd dém, con bo
cai.v.v... Tuy vay, niém tin ton gido ciing 1a mot chu dé 1on. Pién
hinh nhu trong Giai nhac dong qué (Country Music Association
Awards - CMA Awards) My Qudc nam 2008, nhiéu ca si duoc
giai nhat déu 1a qua céc sang tac vé dé tai tam linh hay niém tin
ton gidao, nhu Kenny Chesney v6i bai Everybody wants to go to
the Heaven va George Strait v4i bai I saw God today.

Nhac dong qué My Qudc thoi nao ciing ¢6 nhiing tai ning sang
choi, khong phai co hep trong san choi riéng cua gidi nguoi My
thich nhac country ma con ndi tiéng khap ca nudc, qua mit ca
danh tai ctia cdc dong nhac khac. Nhu tai 1€ trao giai CMA
Awards lan tha 50 -2016 tai thanh phé Nashville (bang
Tennessee, dugc xem 1a thu d6 nhac country My Quéc), Carrie
Underwood lai thang an tugng voi giai thuong ‘Nir ca si clia nim’
va Garth Brooks doat gidi thuéng ‘Nam ca si cia ndm’. Hai danh
ca néi trén timg dugc ton vinh nhidu lan ¢ cac ky CMA Awards
cac nam trudc.

C6 quy md rong, sau hon gidi CMA, giai Grammy la mot giai
thuong hfmg nam duge to chice boi Vién thu Am ngh¢ thuat va
khoa hoc qubc gia Hoa Ky cho nhitng thanh tiu xuét sic trong
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nganh cong nghiép thu am, duoc coi 12 giai thuéng danh gia nhat
trong linh vuc am nhac, tuong duong giai Oscar bén di¢n anh.
Giai Grammy nghién ctru va trao thudng rong rii dén nhiéu thé
loai am nhac, tir pop, rock, latin rock, R&B, country music, rap,
dance/electronic, nhac phim... Do d6, ciing hop 1y khi c¢6 y kién
cho ring c6 thé xem giai CMA 1a giai Grammy cua dong nhac
ddng qué. Va trong giai Grammy ciing nim 2016, Taylor Swift,
ca si xinh dep 26 tudi, dugc ménh danh 1a ‘Cong chua nhac dé)ng
qué M¥’, da lam ntrc long nguoi hdm mo ¢ nudc My cling nhu
quéc té.

Tuy nam nay khong thanh cong trong chinh chuyén nganh nhac
dong qué ciia minh (giai CMA) nhung bén giai Grammy, Taylor
Swift doat ludn hai giai quan trong 1a ‘Album cua nam’ va
‘ Album nhac pop xuat sac nhat’ trong khi giai ‘Album nhac dong
qué hay nhat’ lot véo tay ca si Chris Stapleton véi ca khuc tya 1a
Traveller.

2.

Mit khéc, nhitng nét dan da, hon hau cta nhac dong qué My Quéc
da 1am t6i rat khodi loai nhac nay. Trudc hét 1a nhac country gan
lién vé6i nhitng bai dan ca My rat quen thudc, nhw Oh Susana, The
red river valley song, Clementine. v.v... Hay vui nhon v6 cung
1a qua cac phim hoat hinh lam tir bd truyén chang cao boi Lucky
Luke, ta théy trén san khéu, cac 1ao nhac cong — c6 ca céac lao ba
- say sua choi cac nhac cy don so nhu banjo, guitar, harmonica,
violin, con bén dudi — tire trén bai cd xanh tuoi hay bai cat tung
bui mit mu — khan gia cudng nhiét 6m nhau nhay hay luan phién
doc dién cac diéu dan vil, khoi hai hon 1a trong bai ¢ ca nhiing
cht ché ngoan ¢b stua mai hodc nhitng chii bo ¢ vo tu nhai co. ..
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Riéng vé chat giong, cac ca si hat nhac dong qué My thudng kéo
dai da dét cac nguyén am, nghe nhu c6 bo dau “nga”, ddu “hoi”
v tiéng My vay, nghe cir nhu giong nau bén bet, eo éo cua ba
con nguoi Viét minh ¢ vung trung Trung bg.

Nhip diéu nhac déng qué ciing khac cac loai Rock, Pop & chd don
gian hon, déu hoa hon, it choi nhip chdi, va phan bd gd (trdng)
ciing it fantasy nay no, khong ¢ nhitng doan chgt budng loi rdi
chay ddn mét cach phang ngang, dam dat.

Bén canh d6, cho dén ngay nay da sang thé ky 21 lau rdi, du bén
phia cac dong nhac dai ching khac di dan hoi phét sinh bién
tuong du kiéu, tur pop, rock bién thanh disco, R&B, salsa,
alternative, funk, heavy metal, rap (nhac noi) .v.v..., toi thdy sin
khau nhac dong qué My trudc sau van khong thay doi cai vé vui
song hon nhién cb hiru. Kiéu dong phuc “quan jean, nén vanh,
gidy bot” tran ngéap tir san khau xudng t&i hang khan gia. Va khac
v&i nhitng ca, nhac si cua nhiéu ban nhac rock metal, psychedelic
hay salsa, thich dé toc kiéu nguoi tién sir va dn mac nhéch nhac,
¢6 khi con ¢ tinh choi d6 rach v4, thi nhirng ca si nhac dong qué
nhu Garth Brooks, Tm MacGraw ..., luc nao ciing téc tai gon
gang, cham chut so mi chim c¢o, ca 6 soc mau sic ruc 15, kém
theo tua ren cac thir. Con cac diva nhac dong qué nhu Shania
Twain, Gretchen Wilson rat xinh dep, hap dan nhung lai khong
“khoe hang” sexy tim lum nhu may nang Bejoncé Knowles,
Britney Spears bén nhac Pop hay R&B. Nhu trong 1& trao giai
CMA 2008, cac nir ca si nhu Jennifer Nettles, Carrie Underwood,
Brad Paisley, hay cac nhom Sugarland, Rascal Flatts, Lady
Antebellum. .., déu dn mic trang nha va kin ddo, gian di.

Khong rd ¢6 phai nhd vao phong cach trang nha “ca, dién nghé
thuat 1a chinh” chi khong phai “show minh may, hang ho la
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chinh” ma nhac ddng qué My Qudc cir thim ling ca, dién ma lai
ldy dwoc cam tinh bén chit ciia da s6 dai chung My hay khong,
cu théy mot dai dién cia dong nhac nay da thanh cong tot dinh,
bo xa dai dién cac dong nhac nhac khac trong “The Voice” - show
tivi ca nhac dat ngudi xem hang dau cua toan nude My subt nhidu
niam qua. D6 1a ca si cao kéu Blake Shelton, timg lién tuc tir 2010
dén 2014 doat nhiéu giai thuong khac nhau ¢ cac giai Grammy,
CMA va iHeartRadio Music. Trong gian 4 huan luyén vién cia
The Voice, Blake 1a huan luyén vién duy nhat chuyén vé nhac
ddng qué va dang né hon nira, trong suét 11 mua giai The Voice
(bat dau nam 2006), Blake khong hé bj thay thé 1an nao bai ca si
khac & vi tri “ghé nong” nhu tinh trang cta 3 — 4 nam, nit hun
luyén vién khac. Ciing dé hiéu thoi, Blake Shelton vira gitp hoc
trdo Sundance Head, ca si rdu ria “chuyén tri” nhac d@)ng que,
khong bao gio thiéu cai non cao bdi Texas khi ra hat, doat giai
Quén quan The Voice nam 2016, c6 nghia 1a huan luyén vién
Blake Shelton va cac hoc trd trong d6i anh duoc quan ching My
(MC trong show The Voice goi khdi huan luyén vién tap thé nay
la America) nhi¢t li¢t ing ho va binh chon dai dai, nén team (d01)
Blake da thang lgi dén tan 1an th 5 trong 11 ky The Voice, gom
3 1an quan quan va 2 1an 4 quan.

3.

Trong khong khi nhac dong qué phan chén, yéu doi iy, ngudi My
cu viéc hat, cuoi, la hét, ndc bia, tan tinh nhau... Nudc MV tuy
giau manh cling da tirng diéu dung vi suy thodi tai chinh, nguoi
dan méat nha, mat viéc lam, nhung hé “méau” nhac déng qué cua
minh bdc 1én r6i thi ¢t nhu anh chang My lai cudi that twoi ma
tuyén bd “Oh, I'm fine/'”.
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C6 thé noi, choi, hat nhac dong qué 1a nguoi My dang tro vé voi
ngudn cdi, truyén théng van hoa cta ho do dong nhac nguyén so
nay c6 mat tir rat xua, thoi cac doan xe ngwa rong rui trén sa mac
Vién Ty, di mé mang bo ¢di Hiép ching qudc Hoa Ky.Va ciing
c6 tinh truyén théng USA 1a cai 6c duy 1y, thuc dung, hay khép
kin, tu ky kiéu “Nudc My ctia ngudi My”, toan 1a nhirng diéu da
khién dan M¥ thuong bi nhidu dan toc khac trén thé gidi két an
1a kho wa!

Nhung hinh nhu, mét khi ngudi My da ddm minh vao dong nhac
ddng qué, dan gian cia ho, say mé hat ca, nhay nhot quén troi
quén dat... thi riéng t6i, khong hiéu sao lai thay ho lai dé mén, d&
gan. Bai luc do, rd rang 1a nguoi My da chot tu thoat ra khoi tap
tinh duy 1y, thuc dung cb hiru dé chi séng tho theo tinh cam mém
mai hay cam xuc dé& dai, con hon nhién, hiéu dong nhu bon tré
con vui dua, gion hot nira/-
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Chot C6 Ca Phé Thu Gién
Gan Bénh Vién

1.

Cubi nam bé bon cong viée nhung do phai tai kham chimg huyét
ap lén Xuéng that thuong, t6i lai 1€ than vo Hoa Hao. Chg R?ly,
Binh Dan, Hoa Hdo..., khong hiéu sao méy bénh vién 16n hang
dau 4y, nam ¢ Sai Gon ma danh tiéng chita gioi thi vang day
khap ca nude, thu hit hing ha sa s6 bénh nhan tir tir phuong dd
vé, lai khiém ton mang nhiing cai tén nghe rit ném na, dan da
nhu thé. Khi ngudng mo nhic dén cac bénh vién dy, ba con minh
cling chi goi rat gian di, gon 16n, nhu “...qua Cho Ray”, “vo
Hoa Hao”, hiém khi trinh trong noi “... chuyén qua bénh vién
Cho Riy”, hay “dén chita & Trung tdm chan doan y khoa
MEDIC” nhu tén cii ciia Phong kham da khoa Hoa Hao. Ty hdi
nao, con dudng Hoa Hao vira hep vira ngén, nha ctra lup xup, vo
danh tiéu tt kia dugc Hoa Hao ai-cling-biét cho ké tiéng tam.



Tir to mo sang dén gitra khuya, khiic dudng & gan cong bénh
vién lic nao cling nudm nugp, chen chic nguoi, xe qua lai, kéo
theo cac dich vu ban db 4n ubng, ban thudc men va dd ding cho
nguoi nam vién, xe dm, gitt xe, chd tro, chua ké dam “cd” chon
ron & ngay cong, chuyén chay cho bénh nhan méy vu “wu tién”
v6 kham “ngoai ludng”, khoi phai 14y sd thir tu, hay chén tén vo
lich md sém, hodc dén thang phong mach riéng cta bac si....

Cung canh ngd v6i hang ngan bénh nhan hay ngudi nha cua ho,
dang moi mon vi chd dén luot kham, da vat va boi 1én xudng may
tang lau dong tién xét nghiém, ngong chuc lay két qua siéu am.. .,
toi chi mong tam thodat ra khoi céi ‘rimng’ ngudi ngdt ngat, chen
chuc dtmng, ngdi & khap cac khu kham dé kiém vai gidy phut xa
hoi, thu gidn bén ngoai. P4 gan trua ma con s6 nhap nhay trén
bang dién tir treo trudc khoa Sidu &m tim ctr nhur van dtng i, va
lai con qua xa s6 thtr tu cta t6i. SOt rudt va chan nén, toi quyét
dinh roi khoi hang ghé cho, tam thoi di kiém mot tach ca phé. ..

2.

(1P %4)

Vira budc ra khoi céng bénh vién, té1 ‘dinh’ ngay dam “co”, xe
6m, ban nude udng chan dudng, gio tay mdi chao nhu chup giut.
Thoat dugc dam nay, di xa céng hon mdt chut, lai phai ludng
vuéng dam ban quan com, xe giai khat. DA ting 18 18t qua cac
bénh vién, ai ciing c6 kinh nghiém y nhu nhau, ring nhiing hang,
quéan kinh doanh nganh an uéng tap nhap ¢ khu vuc xung quanh
cac nha thuong bao gid ciing san sang “chit chém” khach ma do
an, thirc uéng — nhét 14 ca phé, moén t6i dang di tim — bao gio ciing
vira d& vira mat vé sinh.
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Niéng trua gay git, toi thit théu bude dudi 1ong duong, tu trach
minh gid nay ma bay dit ¢ chap, cir nhat dinh di tim ¢ khu vuc
hdn tap ndy mot cai quan dung nghia 1a quan ca phé thi qua 1a vo
vong thoi. Toi rau ri, tu nhu hay minh tap dai vo chd xe treo bang
“Ca Phé — Nudc Mia Si€u Sach” kia, kéu dai cai ca phé da, chic
chdn s& mic nhung ctr lat nhu... nudc rira ly, nhung s& qua con
khat thoi?

Dbdi véi ca phé, s& thich thudc cam quan da li lom lau nam roi cua
t6i 1a udng nong. Xin mién udng da vi ddi vai riéng t6i, nude da
lam loang huong thom ctia ca phé, di c¢6 pha véi loai dé nhat
hang di nira ciing phi. Ca phé dé ti lanh ciing kém thom. Day
cling 1a chon lya tur kinh nghi¢m: thuong thuong da ¢ dau ciing
chi dugc lam tir nude sdng, nudc phong-tén kém vé sinh. Vay l1a
t6i sap mién cudng udng ca phé da vi du biét cac hang, quan giai
khat gﬁn bénh vién chi c6 mdi cai loai nudc nau nau lat 18o, bay
mui ca phé éy, duoc ho pha san, ‘ton kho’ thiu ngét tr doi nao
khong rd.

May man thay, cach cong bénh vién khoang ba, bon trim thudc,
tlr xa t6i da chot nhan ra mat tién cua mot cai quan ng dugc trang
tri theo kiéu coffee take-away dang thinh hanh ¢ Sai Gon.

3.

Quan mang tén V. Coffee, kha chat chi, bé ngang chi khodng
2.5 — 3m nhung thodng mat, khong tham lam ké chén nhét ban,
ghé. Nhin dan vao may hii 16n dung ca phé hat dit trén quay ghi
rd “Ca phé Budén Mé Thuot”, loai dic biét, loai 1, loai 2... Bén
canh 13 cai may xay dang chay 16 rd, bdc mui ca phé thom ngat.
Bang gia treo trén tuong ghi quanh quan may con sé 10 ngan,12
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ngan mot ly, tirc cling ngang ngang cdc mon take-away & nhitng
noi khac.

Tat nhién t6i goi ca phé nong. Ngoi cho phin ca phé nho giot —
dang theo nhip di¢u that hap y t6i, nghia la tirng giot, tng giot
thong tha chir khong phai tuén rén rot nhu muwa rao — t6i nhan
nha quan sat tiép céac thir trong quan.

That thu vi, tir ngoai budc vao cai quan trang tri gidn di nay,
khach co thé thiy ngay hai tu sach nho duogc ké 6p vao vach. Mot
tu bay du loai sach tranh truyén thiéu nhi, tr Porémon, Conan,
Alice O X S¢ Diéu Ky cho dén Than Pong Pat Viét, Kinh Van
Hoa, Méo Khoc Chudt Cuoi... Con tu kia danh cho cac loai sach
van hoa — van hoc ¢o kim cung nhiing cudn tiéu thuyét noi tiéng
thé gidi. Toi dimg day, budc dén gan thi nhan ra ngay miu bia
nhiéu cudn sach sang gia, nhu: Van hoc Viét Nam, Van hoc
Trung Quéc hién dai, Van hoc Nga, 100 Phong tuc VN, Danh
nhén thé gi6i, Tram ndm cd don, Liéu trai chi di, Hoa héng
gidy.v.v...

T6i mang cu6n Trim nam c6 don ciia Marquez trd lai ban, vira lo
dang 1at xem vai trang, vira nhdm nhi tach ca phé néng hoi. Nhac
m¢o that nhd, vang Véng moét ban hoa tiu muét diu cua
Clayderman. Noi cai ban ké 10 thién trén via he trudc quan, mot
ong khach gia lang 18 doc to tap chi ldy tir cai gia dung bao chi
dt sat cira quan. D4i dién ban t6i ngdi 14 hai anh mic 4o cong
nhan, cting chim bam nhin vao ban ¢ tudng, mic ké cho may ly
ca phé d4 dé bura trén ghé dau k& bén di can sach... Khong khi
yén ang, thu gidn bao trum ca cai quan tha vi nay.
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4.

Chu nhan quan V. 1a mot bac da 16n tudi, moc mac, nodi giong
Bic. Vira nghe t6i chao hoi, goi chuyén, bac ngung cong viée dan
chir mimg Nam Méi 2015 trén vach tudng phia sau quiy, 4n can
mang mot bo uong tra dén ng01 canh t6i. Lai nhu y to1 mubn, boi
ca phé nong thi di doi voi tra nong chur khong phai tra lanh. Bac
cht quan vui vé tra 10i t6i rang minh 13 nha gido vé huu, da goa
%o} méy nam, con cd bé pha ché, bung don kia 1a con gai thir cia
bac. Nha giao c6 khéc, t6i thii vi nghi thim. Du m& quén theo
trao luu phuong Tay thoi thuong l1a dang coffee take-away,
nhung 6ng chii quan gdc nha gido ¢b cyu ndy van c6 chi ¥ riéng
1a phuc vu khach theo phong cach nho nha, kiéu nguoi tri thic
cii, nham tao sy thu gian cho khach.

Churng nhu theo nép sdng va nghi thudc vin héa ¢ dién cia mot
nha gido vé gia, bac bay ra cic ta sach bao, ban cd tudng, tranh
phong canh lang qué..., dén nhac mé trong quan ciing chon 1a
nhac ¢6 dién, nhac thinh phong, hoa tau ém diu chu khong phai
Rock, Funk, Pop music dn do, rAm rat.

Chot nh¢ 1a khong thiy quan treo thong bao “co wifi” dé cau
khach nhu hau hét cac quan ca phé hién nay, t6i hoi thi bac chu
quan bao: “C6 chir, nhung t6i khéng mudn cong khai rinh rang,
khach nao mudn sir dung wifi, 1én tiéng thi t6i s& cho password”.
Béc boc 19: “Noi thuc long, mot khi minh da c6 y bay ra céc ta
sach cho khach doc thu gidn bén ly ca phé thi rdt mong la duoc
nhiéu ngudi huong tng khi vao quan. Dang nay, hoi con ghi
thong bao c6 wifi 1én véach, nay thi bo rdi, toi that vong qué khi
s6 nguoi vao quan 13 cim cai mé dién thoai, Ipad, laptop chat
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chit, tro chuyén nhing xi qua Wiber, Zalo, Skype lic nao ciing
nhiéu hon ngudi 1y sach doc.”

Ca phé ngon va r¢, khung canh thu thai, chu quén lich thi¢p...,
t6i chAm diém 10 cho quan V. khi trd lai bénh vién. Toi dic biét
chia xé cai chuyén c6 thé bi goi 1a “cd chap” noi bac chu quan/
cuu nha gido, nguoi thiét tha mudn khach dén quan duoc thu gidn
v6i1 nhiing dau sach van hoc — nghé thuat hon 1a vé1 h¢ wifi mién
phi. Du gi thi d6 ciing 1a mdt kiéu “cd chép” chép nhéan duge, néu
khong noi 1a dang trong, d& mén.

ft ra 12 ddi vé6i cac vi khach tudi da xé chiéu nhu toi, han diém
son dang khen, ddng cht ¥ nhat cia cai quan ca phé thu gidn nay
khong phai 1a chuyén quan c6 wifi mién phi ma 1a nhitng cuén
sach that chon loc, khich c6 thé tha hd muon xem bén tach ca
phé ung y cua minh.

(Thang 1-2015)
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Nghe Nhac Tr1 Li¢u
Tu Mién Dtrc Thang

1.

Mot budi sang cudi tuan, t6i c6 dip gip lai nhac si Mién Pirc
Théng & phong tra Sienna (Q.1 Sai Gon). Ciing tai day, ong vira
du chuong trinh tho nhac “Nu hoa vang ngay xuan” tudng niém
10 nam ngay mat ciia nha tho Kim Tuan (1938 — 2003) do Hoi
nha van TP HCM t6 chue. Trong budi sinh hoat nay, Mién Dtic
Thing hat ban “Ct chay theo thoi gian”. C6 diéu thu vi 1a ban
nhac nay lai do nhac si phd tir mot bai tho ctia chinh minh viét dé
nhd 1an tién nha tho Kim Tuén dén 16 thiéu Binh Hung Hoa. Bai
tho cling mang tya “Ci chay theo thoi gian” ma trudc d6 da xuat
hién trén tap Van Tuyén 4 — thang 3/2013 voi nhidu trang danh
riéng cho chi d& “Twong nhé Kim Tuan”....

So vé6i thoi trude 30-4, ching t6i ciing ngdi ghé giang duong &
Sai Gon ciing nhu thoi sau 30-4 cung dao kinh, dap dé & mot nong
truong ving Ca Chi rdi vé lam bao ¢ ban vin x4 to Tin Sang,
Mién Dtrc Thing hinh nhu khong thay doi gi nhiéu. Van cai dang
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dam chéc, clmg cap trong “gu” mau 4o den ¢ hitu, vin ngdn dan
tay trai. Van nu cudi nhe nhang, con cai giong ‘Hué hoi lai Sai
Gon’ khi noi va hat ciing van khoe khodn, 4m 4p nhu ngay naio.
Chi c6 mai toc nghé si 1a bac di nhiéu hon, 16a xda hon...

Nam 1989, nhac si Mién Pirc Thing chuyén sang séng va lam
viéc tai CHLB P, rdi di di, vé vé... Nay ong quyét dinh vé han
qué nha. Tré lai Sai Gon véi nhidu sang tic mai, khong chi nhiing
gi thudc s6 truong ciia 6ng 1a 4m nhac vn 1am nén tén tudi Mién
Pt Thing tir nhitng ndm 60 - 70, 6ng con ‘trinh lang’ nhitng tim
tranh son dau, bai tho, twong gdm nghé thuat. Bén canh tai hoa
sang tac am nhac dam suy tudng va giong hat manh mé, trong hoi
hoa Ong cling toat 1o phong cach riéng. Trong hon 100 btrc tranh
son dau da dang vé dé tai, mau sic 4n tuong, tic pham “Phd
Trang” cua Ong da dat gidi thuong cua hoi My thuat TP.HCM
nam 2009.

2.

Nhung diéu toi c6 an twong nhét vé sy nghiép ciia nghé si da tai
ndy van 1a 4m nhac, dic biét 1 cac nhac phém dang di theo mdt
hudng mai: am nhac tri li¢u.

C6 thé noi, sang tao ctia Mién Ptrc Thang 1 luon hudng dén con
ngudi. Ong chia sé: “Nhin lai nhitng gi minh viét, t6i thdy minh
viét dén con nguoi 1a nhidu nhat. Con nguoi véi nhimg lo toan,
khuynh huéng nhan sinh nhiéu hon. Con khuynh hudng “nghé
thudt vi nghé thuat”, ciing 1a uéc mo vuong tdi cua téi, nhung
chua dat dugce. Kha nang cua t6i chi c6 thé dung t&1 su kién lién
quan dén cudc sdng, dén con nguoi cu thé, trong bdi canh xa hoi
cu thé ma théi.”
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Xa xua, ¢ lra tudi thanh nién ning 1y tuong, lai séng vao thoi
chién, am nhac ciia Mién Dtc Thing 1a tiéng long s6i ndi phé
phan xa hoi va thoi thé, gio ¢ tudi dd gan 70, 4m nhac cua éng tat
nhién c6 d6i khac. D6 13, & cai thoi binh ma con ngudi dang sdng
v6i day day cai xdu, cai hai nhu: khing b, suy thoai kinh té,
thién tai, thiéu lvong thuc va nude sach ..., am nhac cua ong
chuyén tir xu huéng “d4u tranh” sang sic thai “tri liéu”, qua ngon
tir &m nhac va tiéng hat ma gop phan cham soc cho con nguoi bi
thuong ton tam 1y bai doi séng. Theo nhac si, cha dé vé 4m nhac
ma 6ng dang theo dudi mang tinh chat mot lidu phap thir nghiém
nham chira tri cic chimg bénh thoi dai nhu: stress, tram cam,
hoang tudng, réi loan nhan cach. .. Ong bao rat mong ngdn tir Am
nhac ctia minh s& nhu mot liéu thude dem lai tAm thé an nhién tu
tai cho nguoi nghe.

Thé nén, mé dau cho dia nhac tri liéu, Mién Puc Théng hat: “Mai
kia long do lwong, chdy vé nhitng bén séng, mai kia long d¢
lwong, thu vé chon huw khong..”.. Ca khic mang tén “Mai kia long
d6 luong” nay dugc viét bang nhip Slow gam mineur that thiét
tha, tram lang ¢ phan dau va gitta nhung dén phan két “Mai kia
long dé lwong, chay vé c¢6i mong manh /Hém nay long do lwong,
ngoi lai trén bén séng, nhe nhang...”, khong khi ca khuc chot
sang stia, twoi vui 1én han khi duoc chuyén sang gam majeur.
Nhing ca khiic tiép theo ciing khong it mau sic triét 1y, y tir gia
nhu bi quan roi lai hoa thanh lac quan rd rét khoi 1én niém hy
vong méi, nht 1 ¢ nhimg bai tiéu biéu.

Mot diéu rat duge 1a du thudce dang am nhac an chira triét ly, tu
duy ctia ngudi sang tic nhung nhitng ca khuc Mién Puc Thing

van dé nghe, nguoi nghe van dé cam thu do nhac si lién tuc thay
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ddi nhac diéu. Chudi ca khutic dugc sép xép giéng nhu nhac dance,
ctr luan phién sau mot bai nhip cham, ém nhe voi cac di¢u Slow,
Valse cham réi, roi 13, lai dén mot bai nhip nhanh, ron rang, kich
dong voi cac diéu Chachacha, Rock, Swing, hay nhiéu bién d6i,
nura cham ntra nhanh, nhu di¢u Bolero, Tango. Nhu véi bai “Pua
voi hu khong”, véi diéu Chachacha vui vé va sang sua, Mién Dtic
Thiang ung dung hat : “Bé chiéc thuyén con, ddy bién cho
mong/Bé cd cudc doi, song xanh bia vé /Bé déi dong chir, thdy
céi ta ba / B6 doi tiéng ndi, thdy céi hu khong.” Nhung dén bai
“Chiéc bong kinh t6i” v&i nhip moderate vuron van ngay & phan
intro vang vong tiéng mé tung kinh 4m u va tiéng dan ti ba réo
rat, nhac si da tu lu: “Ai tim, ai gidn chiéc bong tinh say?”

Nhung niém an lac lai nhu v& 0a & bai “Hat giéng cau kinh” tiép
theo. Qua di€u Swing ron ra, nhac si vui vé géi mdt thong di€p
chan chira hy vong tot lanh dén moi nguoi: “Cho t6i vé hat lanh
cdu kinh méi /Nguyén cho doi lam ban c6i phii sa /Poi bién do
sé khong vé chon cii /Pé téi tim hat giong cau kinh.”

Sau do 1a khong khi binh than ngu tri trong nhitng nhén dinh sau
léng ctia nhac si vé cudc doi, nhu: “Moi anh khai vi néi sau / Em
con béi thie cé6 don di vé” & bai “Pdc quyén tro bui” (diéu
Tango/Rumba), hay “Vi long con ho hitng, nén bat hanh mang
theo / Ta khat thiee cude doi /Vong quay tuc luy ciing day trang
sao... Khat thuc tir trdi tim / Cho cudc doi hién hdu/ Khat thuc
méng ban dau” qua bai “Khat thyc nu cudi” (diéu Bolero). Riéng
ca khuc “La lung” (diéu Valse lento), nghe dung la...1a lung.
Nhip luan vil quan xuyén bai hat, xoay tron 1é thé nhimng cau hoi
1ap di 1ap lai, ndi tiép nhau vé chuyén thé thai nhan tinh : “La ling
thay gidn hon / La ling thay phién mudn / La ling thay san hdn
/ Nhw vin con thanh xudn, nhw dirng ngoadi séng nili, twoi wui
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chang d@6i mau? / La ling thay mudn phién /La ling thay hon
gidn / La lung thay hiém ky/ Sao mi van méi toanh?” Dén ca khuc
“Nhip d4t tron” thi nhac tri liéu cua nhac si trd lai véi kiéu ron
rang cua diéu Rock nham phé dién dong hinh tugng chuyén dong:
“Nhdn loai xép hang, di vong trdi dat/Nén ai ciing la dinh diém
can khén/ Nhén logi xép hang, di vong trdi ddt/ Nén khong c6
dau tién va chang thdy cudi ciing”. Mic ké, tac gia van hta véi
nguoi yéu 1a “Néu yéu em khong c6 bat dau / Tho déu nhé, ta yéu
nhau trong ludn khiic binh thuong”.

3.

Nhin chung, nhiing ca khuc tri liéu cia Mién Dtrc Thang dugc
nhiéu nguoi tan thudng, 1a “hay”, “céd chiéu sau” va “de nghe”,
nhung day cling it nhiéu la thach d6 do1 vo1 ¥ hudng cua nhac si

sang tac.

Liéu rang tinh trj lidu trong nhimg ca khiic néu trén, tirc nhu tac
gia da mong moi nguoi nghe nhac ciia minh s€ dugc “an nhién tu
tai”, c6 dat dugc hay khong mdt khi dugc trinh bay véi céc diéu
nhac Nam My, Bic My thuong dam dat, kich dong, giy hung
phan hon 13 1am diu cam xac ctia nguoi nghe? Dic biét 1a phan
ngon tir mang tinh triét 1y trong cic ca khiic, hay vai chd vuon
mang mau sdc ton giao, thién, dao hoc bong phuong..., nhu
nhitng tor hw khong, ta ba, cau kinh, khdt thuc, tuc luy, can
khon..., c6 khong it am huong cao siéu va trang nghiém, thi cé
thé bi ‘choi’ khong khi duge tic gia binh than cho “tai’ di bang
kiéu nhac dance dai chung, khi trinh dién 1 chi can néo nhiét, d&
dai cht khong can im ling, cao trong?
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Mit khéc, nhu khi chiing ta ding mot mon an, han 13 cai gu am
thuc ctia riéng mdi nguoi, tirc didu kién dugc thuong thirc dung
moén minh wa thich, thudng 13 yéu t6 hang dau dem lai cam giac
ngon mi¢ng, tirc su thanh cong cua moén an, rOi m&i tinh t&i nhitng
yéu td khac, nhu: duge ché bién khéo, c6 gia tri dinh dudng cao,
khong khi dn udng vui vé.v.v... Piéu nay ciing dung véi khi
thuong thirc mén an tinh than 1a nghe nhac. V61 nhac tri liéu cua
Mién Birc Théng, c6 mat sy phong phtl nhac di€u thi cai hay cai
dep cuia nhac va 10i da tiém tang trong timg ca khuc lai cang duoc
nang 1én ma dap tng rong rai cho cac gu nghe nhac khac nhau
ctia quan chung ciing gdm nhiéu thanh phan, tudi tac, trinh do. ..
khac nhau. Va trong s6 d0, cac ban tré va ca mot s6 anh chi trung
nién s& dé “két” nhac tri liéu Mién Puc Thing hon khi cac ca
khtic dugc trinh bay theo style nhac La tinh Nam M§ hay Rock
Béc My thinh hanh, von 1 gu nghe nhac thoi thuong cia s6 thinh
gia dong ddo nay.

Con vé chuyén mot vai chuyén ngir thudce lanh vuc ton gido va
triét Iy ma nhac si Mién Ptrc Thang da khong ngan ngai xai trong
ngdn tor am nhac cua minh, tham chi dung lam tya bai hat, nhu
cac tir hu khong, cau kinh, khat thyc..., tuéng ching nhu khong
pht hop véi nhac diéu qua dai chung, hién nhién khi cac ca khuc
da dugc thinh gid khen hay va wa thich, nhirng ngoén tir 1a la do
duoc hat 1én voi diéu Chachacha, Swing... thi nghe chi that ngd
va that thi vi, tuc da dugc thinh gia chép nhan mot cach “xudi
chéo mat mai”.

Mot diéu can néi nita 12 véi nhac Mién Dac Théng, r0 rang khi
duoc nghe chinh tac gia hat thi thinh gia dé cam thu cai hay, céi
dep cua céc ca khtic hon khi nhin vao, do theo tap nhac, ban in ca
khuc. Hat hay 1a mot “diém 10” ddc déo cua nhac si/ca si Mién
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buc Thang, vi & Viét Nam, cho dén nay s0 nhac si sang tac co
thé hat chinh nhac cua minh nghe hay, nghe dugc thi khong
nhiéu.

C6 lic ngodi 6m dan, nghéu ngao ca hat cung ban be, nhac si
Mién btc Thang da bay t6 mong udc don so cia minh, rang:
“Trong s6 c¢& 100 tac pham am nhac minh da gioi thi€u voi moi
nguoi, chi mong mot vai bai c6 ngudi nghéu ngao hat & dau do

1a minh vui r61.”

(Théng 10/2013)
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Mién Man Nhac Tré U.70

Ttr 1au da bo dan, hat nhung toi von lac nao cling mén mo nhitng
nhac si, ca si, nhac cong tai ning cung bat ct nhiing ai cing ltra
U.70 vi t61, du chi 1a dan dan, hat nghi¢p du nhung van li lom,
thuy chung véi tinh yéu am nhac néi chung. Nhu dé thuong
nhét 13 anh Jimmy Phu, tudi da 67, ban thoi trung hoc ¢ Les
Lauriers Sai Gon, & My vé, vira qua di c6 nha y chiéu dai ching
t61 mgt bira nhac nhac tré tuyét voi & quan ca phé ca nhac/hat
v6i nhau Loc Vung (Phu Nhuén) sang thir bay 7/2/2015.

“Nhac tré” ¢ day la 4m vang cia cao trao choi nhac ngoai qudc
M¥ — Phap (con goi 1a kich dong nhac) cua gidi tré Sai Gon vao
thap nién 60. Cac ban nhac tré thoi 4y thuong duoc 1ap va choi
tr nha truong, du cac ky dai hoi Nhac Tré ¢ Tabert hay san Hoa
Lu roi ra hanh nghé chuyén nghiép trén san khiu phong tra, bar
My, club My.

O Loc Ving sang nay, t6i dd gip lai mot sb khudén mat day dan
trén san khau nhac tré thoi xwa dy, nhu Jimmy Pha ca/thythm
guitar, Quy béo The Rising Sun, Hung bass, Thanh keyboard...
Sau bai m¢ dau ‘Lodi’ 4m 4p, diu ngot cia Jimmy Phu, cac
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rockers than hitu, hau hét thudc Iira tudi U.70 ludn phién 1én gop
mat trén san khau. bung 1a dan pro., cac anh dan, hat van diéu
luyén, van “méu lira”, say mé nhu ngay ndo, nghia la van hat hon
khan gia. Céc ca si ban trong nghé dén gbp vui ciing déu 16n tudi
hay it ra 1a ngang U.60, nhu Cong Khanh, Yén Thu, Khéc Triéu,
Anh Viét, Lan Thao...., ma mot sd anh chi van con hanh nghé
trén cac san khau ca nhac cia Sai Gon.

Subt budi hop mat dan “nhac tré” da gia rat hi hiru nay, duong
nhu tat ca, tir nguoi trinh dién dén khan gia déu quén mat thoi
gian, dung nhan gia 1o, tudi tac hoang hon... ciia minh, chi con
1 cam thu mién man, da doi va hot nhién duoc tré lai trude nhitng
ca khtic hay-nhtre-nhi nodi tiéng thé gidi tir thoi 60 — 70, nhu:
Lodi (cua CCR.), My way (Frank Sinatra), I saw her standing
there va All my loving (The Beatles)), Maman maman
(Christophe), Si I’amour n’existe pas, Sometimes...

V6 cung cam on cac 6ng ban gia hat hay, dan nhuyén cua toi.

(Thang 2-2015)
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Nhimg Tach Ca Phé Khong
Bao Gio Bj Ti Vét Boi Nhiing
Bién Pong Cua Nguoi, Cua
Doi...

*Nha tho BUI BUC TON

Nhom Triét Van cia truong Van Khoa truée 1975 ¢6 nhiéu
ngudi viét vin, tho hay nhitng miu chuyén ngan van cho dén
bay gio, sau trén 40 nam ro1 khoi truong. Ngoai nhiing ban cho
ra nhiing tap truyén dai rat dang né va day sy suy tu, xtc tich
dang nhé, con c6 Pham Viét Hung hay Pham Nga. Chi néi dén
hai cai tén nay thoi, 1a cac ban Triét Van ciing hinh dung ra
ngay, khong phai chi con nguoi Viét Hung bang da bang thit
(dtng vay, da van con tring hong, va thit thi van con day di),
ma con vé nhimg hinh anh, nhitng cu chuyén anh viét lién
quan dén cudc sdng thuong nhat cta anh.

Pham Nga I3 tén anh ky dudi nhitng bai viét, nhung nhing bai
nay lai hay ké chuyén vé Pham Viét Hing. Pham Nga cit nhd
mai Viét Hung ciing nhu cai cAdu mdi nhé con do xua. Cau hay
do gi thi ciing con giong nude dudi chan, va d6 1a noi dé Viét
Hung tha xudng hay tréi trén, cudc doi lang dang ctia minh ma
Pham Nga ctr 1€o d€o theo sau, da 40 nam. Da tir nhiing ngay
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d6, cudc doi lang dang cta anh nhu nhimng gidc mong dai boc
hoi nhung lai 1a hoi ctia nhiing tach ca phé khong bao gio bi ti
vét boi thoi cudce hay nhitng bién dong ciia ngudi, cua doi. Nhu
thé Viét Hung ting lang 1& hoa 1am mot véi vao nhing tach ca
phé dé Pham Nga lang dang 1én tiéng.

Doc nhitng bai viét cia Pham Nga, khong thiy cai phic tap caa
suy nghi 1y luan nhung khi doc xong, chiing ta thay tac gia goi
ghém nhiéu tim tinh cua Viét Hung, nhitng tdm tinh sau kin va
phirc tap duoc anh chuyén qua nhitng 16i van va cau chuyén
gian di. Pham Nga it khi viét vé nhiing gi ngoai doi séng hang
ngay, nhung nhiing cai hang ngay d6 lai mang theo ca quéa khir
trén 60 nam cua anh, trong d6, mot ngay da qua la mot ngay da
nam trong quéa khtr di con noéng hoi.

Séng mot phan bang nghé viét bao tir khi con thanh nién chwa
roi dai hoc cho dén nay, ngudi ta tuong rang trong dau anh phai
cd hang ngan vién san, nhung khong. Viét Hing da mang
nhitng vién san d6 ra, rai chung xuéng mdi noi mot it lam tai
liéu d€ viét. Anh trd cho doi nhing vién san d6 va chi 6m cht
lay tach ca phé ma anh c¢6 n6 nhu 14 cua riéng, tir ngdy méi 16,
hay 1a tir ngay anh duoc ong b dé bén canh anh géi thudc
Caraven A khi 6ng di lam vé khuya va thay Viét Hung van con
ngdi hoc (hay nghi dén c¢6 nao nhi?). Chung ta chic chin mot
diéu, rang ca phé thi Viét Hing/Pham Nga deo mang sudt doi.
Con thudc 14 thi, nghe néi & tudi U.70 huyét ap cao, anh ta ciing
da hét sirc ¥ chi ma bo duoc...

Cali., 26/10/2015
(Twa do PN dat)
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